金新：與《周總理，你在哪里》有關(guān)的往事

與《周總理，你在哪里》有關(guān)的往事
金新
《周總理，你在哪里》被多種版本的語文教材選用，包括人教版。據(jù)最新消息：收錄在人教社部編本初中語文九年級上冊教材中，為第一單元第二篇課文。該單元為 “活動?探究” 單元，旨在讓學(xué)生通過對六首詩歌的學(xué)習(xí)，學(xué)會涵泳品味詩歌情感，把握詩歌意蘊(yùn)，體會詩歌魅力。

想起了一件往事——
著名女詩人、劇作家賀敬之妻子柯巖創(chuàng)作的詩歌《周總理，你在哪里》首次發(fā)表于1977年1月7日《北京日報》。詩歌運(yùn)用了“詢問—呼喚一尋找一回答”的意象串連邏輯形式，寓情以景，描繪了億萬人民在廣闊世界里齊聲呼喚、四處尋找周總理的動人場景，并以群眾和萬物的應(yīng)和與深情作答，把懷念周總理和追述周總理一生偉業(yè)結(jié)合起來，營造出一種壯闊、感人的生命意境。這首詩歌擬收入人教版初中語文教材之初，編輯從語文課文的特殊性出發(fā)刪改了原作，在征求作者意見時柯巖大發(fā)雷霆，人教社編輯面對名家震怒的回答是：“如不同意修改意見，此詩將不予收錄語文教材。”后來柯巖經(jīng)過反復(fù)斟酌，從大局出發(fā)，最終同意了。

這是件絕對真實的往事。30多年前與人教社語文教材特邀編輯、江蘇省著名語文特級教師許祖云一起責(zé)編北方婦女兒童出版社發(fā)行量上百萬的《中學(xué)生優(yōu)秀作文》雜志，在北京的一次編輯年會上，許老師談到編輯學(xué)生讀物的嚴(yán)謹(jǐn)性、重要性、責(zé)任心之際，舉了《周總理，你在哪里》這個例子，當(dāng)時的語重心長至今猶在耳畔。

人教社編輯之所以要對《周總理，你在哪里》進(jìn)行修改，是因為教材面對的是“一張白紙”那樣純潔而幼稚的學(xué)生，教材無小事，即便是小事也會潛移默化成為大事，必須對所有進(jìn)入教材的文章作思想意義層面、語法意義層面、邏輯意義層面“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”的審慎考量，以最大程度上符合這個特殊的閱讀群體的年齡特點(diǎn)與心理特征。

有人說：“將一篇藝術(shù)表達(dá)上有缺失、思想上又容易引起讀者誤解的作品搬上語文教材或準(zhǔn)教材或?qū)W生刊物，是編輯的一種瀆職行為。”這絕非危言聳聽。
一篇文章一旦成為學(xué)生讀物，讀者少則幾萬，多則幾十萬、幾百萬、幾千萬……至于教材讀者上億是一件尋常事，相比較于一般書籍的發(fā)行量，那簡直就是個天文數(shù)。筆者當(dāng)了一輩子語文教師的同時編了一輩子學(xué)生讀物，深感責(zé)任重大而一直如履薄冰——人在中小學(xué)時代的閱讀印記會像“基因”樣代代遺傳，直到永遠(yuǎn)。
現(xiàn)在想來，柯巖當(dāng)年同意修改《周總理，你在哪里》，在識大體、顧大局的另一面極有可能是她看到了這首詩歌將因進(jìn)入教材而“永垂不朽”的燦爛前景。盡管只是“可能”而已，但具有大概率，換作別的刊物，即便中央級的《詩刊》，估計柯巖也會“一萬年”不同意。像柯巖這樣的頂級名家，發(fā)表作品不是她求刊物，而是刊物求她，但語文教材除外，且為唯一除外！
一個人可以不讀課外文學(xué)書，卻無法不讀課內(nèi)語文書，這個自由與不自由是全世界的共識，具備普適性。
“可以不讀課外文學(xué)書” 的 “自由”，本質(zhì)是非基礎(chǔ)性需求的個體選擇權(quán)。課外文學(xué)書的閱讀更多指向興趣培養(yǎng)、視野拓展或深度思考，不屬于 “生存必需”，因此自然不具備強(qiáng)制性。
課內(nèi)語文書（或母語課程）的 “不自由”乃基礎(chǔ)教育的共性——在全球多數(shù)國家的教育體系中，母語（或第一語言）課程的必修性是普遍存在的。無論是中國的 “語文”、美國的 “Language Arts”、法國的 “Fran?ais”，還是日本的 “國語”，其核心目標(biāo)都是通過系統(tǒng)化的教材（即 “課內(nèi)書”），幫助學(xué)生掌握語言工具（讀寫能力）、理解文化傳統(tǒng)（如文學(xué)經(jīng)典、歷史脈絡(luò)）、形成基本的思維與表達(dá)能力。這種 “不自由” 的本質(zhì)，是基礎(chǔ)教育對 “個體生存與社會融入基本能力” 的保障 —— 正如數(shù)學(xué)、科學(xué)等基礎(chǔ)學(xué)科的必修性一樣，語言能力是個體參與社會活動的前提，而系統(tǒng)化的課內(nèi)教材是高效實現(xiàn)這一目標(biāo)的載體。
往少處算，柯巖的《周總理，你在哪里》的學(xué)生閱讀數(shù)應(yīng)該以億起步！
匆匆于2025年8月5日15時16分