"世界上沒有兩片相同的樹葉"｜三明治

作者｜Katherine

編輯｜珍妮

1

我有一個(gè)好友叫小樊。

去年除夕前，小樊給我發(fā)信息：“我想出去走走。”

看著信息，我有些遲疑。

我們有著不同的生活重心：小樊忙于工作，孑然一身；我的身份不斷疊加，是女兒，是妻子，也是母親。

新年將近，我要準(zhǔn)備家庭大掃除、給雙方長輩準(zhǔn)備禮物、給孩子們包壓歲包……對(duì)于一個(gè)已婚已育婦女來說，說走就走的旅行似乎是不負(fù)責(zé)任的。

我抱著手機(jī)與先生商議：“小樊約我這幾天出去玩。”

“去唄。”

看著他云淡風(fēng)輕的樣子，我有些糾結(jié)：“可是年底了，家里還有好多事。”

“我能搞定。”他篤定的回答：“你好好玩，兩個(gè)人注意安全。”

我還是沉默，他似乎感受到了我的掙扎：“你放心去，做自己想做的事情。”

糾結(jié)的情緒漸漸放松，我才敢回復(fù)小樊的信息：“去哪兒？”

我們用最快的速度敲定行程，訂了兩日后的航班，從江南飛往北京。

1

這兩年，我偶爾需要去北京考試，考試之余也轉(zhuǎn)悠了幾個(gè)景點(diǎn)，此次旅行我便擔(dān)起“向?qū)А钡闹厝巍?/p>

北京的景點(diǎn)大多都需要預(yù)約，我把行程規(guī)劃發(fā)給小樊，征求她的建議，她淡淡的回復(fù)：“看看哪個(gè)能約上，能約到哪兒就去哪兒。”我看著行程單，有些難以適從。

我有些完美主義傾向，習(xí)慣對(duì)即將發(fā)生的事情做規(guī)劃，若是出了岔子，那就會(huì)有些焦灼，懊惱規(guī)劃不夠完備。小樊與我不同，工作中她是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模钌嫌趾芩沙冢白吣乃隳模傆械胤侥芡妫s不上的就下次再來”是她為數(shù)不多的旅行計(jì)劃。

“走哪算哪。”我默念著，覺得這樣也不錯(cuò)。

在北京的第二日，我倆穿著明制長衫，提著馬面裙，腦袋上頂著發(fā)包和沉重的步搖，垂下的流蘇隨著步伐一搖一擺，從王府井的妝造店搖擺到東華門。這一路的陽光溫暖著我們，也把我們滿頭珠翠的影子照映在老北京灰色的磚墻上。

出發(fā)前，我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上預(yù)約好攝影師，三人商議好在東華門碰頭，一同去太廟拍攝。

攝影師是個(gè)與我們年齡相仿的小伙子，他一邊舉著相機(jī)指導(dǎo)我們擺出造型，一邊與我們閑聊：“你倆是親姐妹？長得挺像。”

“不是，就是閨蜜。”

“那你倆關(guān)系不錯(cuò)啊，快過年了不在家待著，還能一塊兒出來玩。”

“那是相當(dāng)不錯(cuò)，我們認(rèn)識(shí)十四年啦！”我驕傲的回答。

小樊補(bǔ)充：“過了除夕就是十五年了。”

“這么久啦！那我得多給你們拍點(diǎn)合照。”攝影師調(diào)試著相機(jī)，又好奇的問：“你倆怎么認(rèn)識(shí)的？”

“讀書時(shí)認(rèn)識(shí)的，同學(xué)兼舍友。”

十五年前，在幼兒師范學(xué)校的校園宿舍里我和小樊初見。

3

那時(shí)，我剛經(jīng)歷了中考的滑鐵盧，在父母“好就業(yè)、適合女生、有雙休和寒暑假”的理性規(guī)劃中，從計(jì)劃內(nèi)的高中落榜到計(jì)劃外的幼兒師范院校。

我的老家在城市的邊緣地帶，是個(gè)偏僻的農(nóng)村小鎮(zhèn)。從小，父母就對(duì)我的教育十分用心。為了滿足我的興趣愛好，在那個(gè)經(jīng)濟(jì)不富裕和交通不方便的年代，母親的工資和周末全部是給我的。她陪著我從農(nóng)村坐兩個(gè)小時(shí)的公交車去城里的少年宮上興趣班，再坐回來，有時(shí)在習(xí)題上看到“小明從家走到少年宮需要十分鐘”，我都會(huì)出神的想：“真好啊，小明和他的媽媽不用風(fēng)吹日曬雨淋的坐兩小時(shí)公交車”。

我喜歡看書，母親就在雜志上訂閱，過一陣再去郵局取回，她回來時(shí)，摩托車的踏板上總是滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊幌洌袝r(shí)是《十萬個(gè)為什么》、有時(shí)是名著佳作，有時(shí)是兒童讀物。那時(shí)，關(guān)于夜晚的記憶就是與母親一起在燈下靜靜地看書，偶爾遇到不認(rèn)識(shí)的字或者讀不懂的句子，母親總是不厭其煩的和我解釋詞語和句義，現(xiàn)在人們常說“孩子是家長的復(fù)印件”，母親熱愛閱讀的習(xí)慣影響了我，她是我的母親，亦是我的文學(xué)啟蒙導(dǎo)師。

有些書是雜志上訂不到的，只能等在城里工作的父親到休息日的時(shí)候去新華書店購買，再坐兩個(gè)小時(shí)的公交車帶回來。有兒童讀物；也有封面像油畫般的外國名著；甚至還有故事磁帶、迪士尼的動(dòng)畫碟片和許多“城里小孩”玩的精致玩具和高級(jí)文具。

令我印象深刻的是父親買給我的一只全自動(dòng)筆，不需要按筆帽，只要把筆芯塞進(jìn)去，就能源源不斷的自己出來，筆尖露出的那截永遠(yuǎn)保持在適合書寫的長度。小孩子收到禮物總是開心的，新奇之余，家人的交談陸續(xù)傳進(jìn)我的耳朵“日本進(jìn)口的，二十多塊。”“這么貴啊，現(xiàn)在用的是從校門口文具店買的，兩塊錢一只。”我聽著那個(gè)只在書本上看過的國家名稱和購買金額，對(duì)這支筆的珍視程度變得更高了。

于是，此番落榜令我無比自責(zé)，我的分?jǐn)?shù)配不上家人對(duì)我的付出，“家人用心培養(yǎng)我，考出這樣的分?jǐn)?shù)，是我對(duì)不起他們。”

加上年少時(shí)對(duì)未來的規(guī)劃單一，認(rèn)為讀高中再考大學(xué)是農(nóng)村孩子的唯一出路，眼下的結(jié)果讓我覺得“這輩子都完了”。那個(gè)暑假我郁郁寡歡，又愧疚又茫然，這種狀態(tài)持續(xù)到開學(xué)。

學(xué)校的八人間宿舍有些擁擠，地上擺著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男欣钕洌采蠙M七豎八躺著還沒鋪好的被褥，幾位舍友的家長正在輕聲和自家孩子囑咐些什么，我的心情不大好，無心去關(guān)注他們說了什么、又做了什么。

等我整理好床鋪，父親寬慰道：“好好學(xué)習(xí)，重新開始”，便轉(zhuǎn)身離開。這句話在我聽來無異于“好好改造、重新做人”，我有氣無力的應(yīng)了一句，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)整理狹小的收納柜。與我相鄰的柜子已經(jīng)擺滿了生活用品，一個(gè)皮膚雪白、長發(fā)及腰的女孩坐在對(duì)應(yīng)的床位上。她就是小樊。

4

我不記得她那時(shí)穿了什么、又說了什么，只記得她肆無忌憚的和父母撒嬌，嘴巴微微撅起，情緒暢快地從心底蔓延到整張臉。有一種鮮活的、無憂無慮的生命力。

少年的我希望自己快點(diǎn)長大，給家人更好的生活，感覺要當(dāng)穩(wěn)重的大人應(yīng)該是不能對(duì)著父母撒嬌的。見到小樊這樣，我內(nèi)心是有些詫異，又突然生出羨慕。不像大人，倒像個(gè)孩子一般。可是……似乎也不錯(cuò)。

女孩子們的情誼連接輕而易舉，細(xì)細(xì)想來，最初的情誼僅僅是一起到開水間打水、合作擰干牛仔褲、并肩去食堂吃飯……那時(shí)的校園生活平淡卻有趣。

有幾個(gè)學(xué)期，晚自習(xí)安排在三樓的計(jì)算機(jī)教室，上課時(shí)天還微亮，下課后天已經(jīng)很黑了。我的眼神不大好，樓道的燈光對(duì)我來說約莫于無，我能看見身邊的人，但看不清腳下的路，總是走的極慢。

小樊知道后，每回下課總是拉著我下樓梯，有節(jié)奏的念叨著：“踩、踩、踩……平臺(tái)。踩、踩、踩……平臺(tái)。”于是，只要有她在，我總是安心的，就能像個(gè)眼神敏銳的人一般走在昏暗的樓道里，不用影響大部隊(duì)的前進(jìn)速度，與周圍的人一般無二了。那會(huì)兒我們已經(jīng)學(xué)完了《幼兒衛(wèi)生學(xué)》，待我們走到平坦的一樓，她總是半調(diào)侃半認(rèn)真的絮叨：“你是不是夜盲癥？多吃點(diǎn)胡蘿卜吧，補(bǔ)充一下維生素A。”

5

“你倆可以擁抱一下。”拍完單人照，進(jìn)入雙人照的環(huán)節(jié)，攝影師希望用這種最直白的動(dòng)作表達(dá)友情。

我倆卷了卷寬大的袖子，可是還沒靠近，頭上的流蘇步搖又纏在一起，只能退一步分開。

“就牽個(gè)手吧”。

只能如此了。或是牽手、或者挽著胳膊、或是同看一本道具書……我們的動(dòng)作謹(jǐn)慎起來，像兩個(gè)含蓄內(nèi)斂的古人，只是那種多年相處下來的默契依然縈繞在二人之間。

拍攝持續(xù)到下午兩點(diǎn)，結(jié)束后拆完妝發(fā)，我們坐進(jìn)肯德基。肯德基是個(gè)承載著我們回憶的地方。

我和小樊的家、讀書的學(xué)校都在同一座城市，這里的學(xué)生大多都是本地人，所以在學(xué)生時(shí)代的每個(gè)周五，都是熙熙攘攘的“回家日”。熟悉以后，我和小樊得知有一段是同路的，都需要在第三人民醫(yī)院中轉(zhuǎn)，就開始結(jié)伴回家。

少年時(shí)飯菜消化的極快，下午三四點(diǎn)鐘，我們已經(jīng)饑腸轆轆，于是比家先一步的目的地改為中轉(zhuǎn)站旁的肯德基。

當(dāng)時(shí)的肯德基可以用紙質(zhì)優(yōu)惠券，小樊會(huì)慷慨的從錢包里掏出收集的優(yōu)惠券與我分享。我們排在隊(duì)伍中間，看著點(diǎn)餐區(qū)的大屏幕討論著要點(diǎn)什么。從過去到現(xiàn)在，吮指原味雞和雪頂咖啡都是我倆的心頭好，我們的餐盤里常常裝著一樣的食物。

現(xiàn)在，肯德基只需要掃一掃桌角上的二維碼就能下單。

“你想吃什么？”坐下后，我掏出手機(jī)準(zhǔn)備掃碼。“我要個(gè)吮指原味雞。”

“我也是，其他隨意。”

答案是意料之中的。只是在冬日喝雪頂咖啡過于挑戰(zhàn)我倆三十歲的腸胃，我們選了兩杯熱飲，狼吞虎咽的吃了起來。

肯德基就這么貫穿了我們的少女時(shí)代，從過去分享紙質(zhì)優(yōu)惠券，到如今掃碼點(diǎn)餐，坐在對(duì)面的還是十五年前的那個(gè)姑娘。

6

拍攝的后一日，我們來到了頤和園。

小樊總能捕捉到生活中美好的事物，她的鏡頭里有棉花糖般的云朵、熱烈盛開的鮮花、美味可口的食物。我卻不太愛拍照，總覺得這些景點(diǎn)的照片網(wǎng)上都有，攝影師們的作品比我用手機(jī)拍的好看許多，我更愿意在有限的時(shí)間內(nèi)用眼睛欣賞。

于是，每當(dāng)進(jìn)入景區(qū)大門，我的腦海中就浮現(xiàn)看過的一條條攻略：先去哪兒，再到哪兒；哪里最值得駐足觀賞，哪里可以淺淺略過。我順著腦海中的清單行走，像做任務(wù)一般，每到一個(gè)景點(diǎn)，都給自己打一個(gè)勾。小樊總是不急不慢的。

臨近新年，景區(qū)里依然人潮涌動(dòng)。我和小樊常常“走散”。

我喋喋不休的描述著攻略上看到的內(nèi)容，聽不到回應(yīng)時(shí)，回頭總能見到她舉著手機(jī)的專注模樣。

我疑惑的湊上前：“拍什么呢？再往前走就是下一個(gè)景點(diǎn)了。”

“融冰。”她輕輕的回答。

我順著鏡頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，昆明湖一半是波光粼粼的水面，一半是晶光瑩徹的冰層。我忽然想起原本的計(jì)劃是想來頤和園溜冰的，可惜受到暖冬影響，頤和園冰場提前結(jié)束了，對(duì)此我只覺得遺憾，絲毫沒覺得還能拍些什么。

小樊拍完后，翻開相冊(cè)展示她的作品。

我驚嘆她捕捉細(xì)小事物的能力：頤和園的鴨子、太廟的烏鴉、故宮博物院的飛鳥……其實(shí)這些我也見到了，可就像昆明湖的融冰一樣，認(rèn)為這些只是尋常景象，“有目的”的旅行伴隨著“有目的”的拍攝，只有看到類似于太廟的珍貴金絲楠木和故宮新開放的養(yǎng)心殿這般的“目標(biāo)”出現(xiàn)，我才想到要掏出手機(jī)，草草拍一張，略帶敷衍的記錄“到此一游”。

小樊的拍攝讓我意識(shí)到：眼睛的捕捉是不完整的。

我說我到過這里，這里有建筑和風(fēng)景；

她說她到過這里，這里有建筑和風(fēng)景，還有某處墻角鮮花盛開。

7

故宮博物院是北京之行的必打卡景點(diǎn)。

在午門排隊(duì)的時(shí)候，我翻出平面圖和小樊分享我的攻略：“咱們從午門進(jìn)去后，先去文華殿，順著方向把東六宮轉(zhuǎn)一圈，再穿過御花園，把西六宮看一遍，最后穿越中軸線出去。”

小樊點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，你來過的，我跟著你走。”

“好嘞。”我像個(gè)自信滿滿的導(dǎo)游，計(jì)劃著要帶她完整的走一遍故宮。

第一站的運(yùn)氣就是極好的，我們走進(jìn)了偶爾開放的文華殿，觀看了“金鄰共耀”中泰建交50周年文物特展。展館內(nèi)金燦燦的，從日常使用的餐具器皿、到虔誠參拜的佛像、到象征兩國情誼的禮物，幾乎全都是金銀打造 。

“真是富貴迷人眼。”

“現(xiàn)在金價(jià)好貴，折算一下，這得多少錢喲！”

“黃金之地名不虛傳！”

我倆調(diào)侃著，轉(zhuǎn)身又瞧見一架清朝九折平金繡金龍屏風(fēng)。

“繡的太精致了！”

“是啊，這個(gè)紫檀木的邊框配著杏黃色綢緞，好貴氣。”

我倆嘖嘖稱嘆了起來，如我們一般的游客也不少，許多人都在此駐足拍照。

觀展后，我心滿意足的往外走，計(jì)劃著下一個(gè)目的地。然而，我的計(jì)劃在走出文華門看到貓咪的那一刻就按下暫停鍵。

2月，文華門前的海棠還在沉睡著。光禿禿的樹木間，一只黑白相間的小花貓吸引了小樊的注意力，似乎對(duì)她來說，眼前這只小貓比故宮博物院的豐富館藏更有趣味。

“咪咪！”她熱情的和小貓打招呼，又撿起一根長樹枝當(dāng)逗貓棒，小貓也很信任她，打著滾兒，露出圓滾滾的肚皮，一人一貓?jiān)谟稳巳缈椀墓蕦m里認(rèn)真的玩了起來。

“她好像是個(gè)小姑娘。”小樊觀察的很是仔細(xì)，又倍感榮幸的與我分享：“她喜歡我。”

明初，文華殿是太子讀書的地方，嘉靖朝時(shí)在此講學(xué)。清朝時(shí)用于存放《四庫全書》，清末接見外國使節(jié)。這座殿宇似乎歷來都是端莊嚴(yán)肅的前朝重地。我想，前人在此處可有逗弄小貓的悠閑心情呢？即使是現(xiàn)在，游客們千里迢迢的來到殿宇眾多，珍寶無數(shù)的故宮博物院，又有幾人有著為小貓停留的閑情逸致呢。

她們玩了半個(gè)多小時(shí)，直到小貓有些疲倦，輕輕的打了個(gè)哈欠，她才依依不舍的和它告別。

“走吧”，我忍不住催促：“還有好多地方要看呢。”

“沒事兒，看不完就下回再來。”小樊一如既往的松弛，讓我想起讀書時(shí)去上舞蹈課的場景。

若把技能課寫成菜單，那么舞蹈課就是我決計(jì)不會(huì)點(diǎn)的菜。作為一個(gè)四肢不協(xié)調(diào)的人，每一節(jié)舞蹈課都是“折磨”。

班里學(xué)習(xí)氛圍極好，大家常常組隊(duì)練習(xí)老師新教的舞曲。

“你的動(dòng)作已經(jīng)很熟練了。”她時(shí)常安慰我。

“可是感覺還不到位。”

“沒事兒，有些東西是天賦，咱們努力過就好。”

她的情緒穩(wěn)定，也清楚自己的天賦在哪里，對(duì)待自己不那么擅長的事情也總是坦然的，與她在一塊兒總能令我放松，更從容的面對(duì)自己的不擅長，如此一來，哪怕是“折磨人”的舞蹈課也沒那么“難捱”了。

和小樊在學(xué)校讀書的四年時(shí)光，慢慢治愈了我中考滑鐵盧的失意和迷惘，讓我漸漸升起一種“天生我材必有用”的豁達(dá)。

正如父親第一天送我來時(shí)所希望的那樣，生活正在“重新開始”。

這一天，我們最終還是走遍了整個(gè)故宮。

和小貓一起玩并沒有“耽誤什么”，反倒是在與人分享旅程的時(shí)候，這段故事成為最令我難忘的美妙小插曲。

8

日均兩萬步的“費(fèi)腿”旅行讓我倆都有些疲倦，夜晚回到酒店，我們倒在床上，看著天花板放空自己。

我看著先生發(fā)來的信息，他把家里的事情安排的妥帖周到，放心之余又有些矯情起來。

我對(duì)小樊說：“挺羨慕你的，說出發(fā)就出發(fā)，非常自由。不像我，想出來玩一玩，還得先考慮家里的事情。”

“那是我被催婚的時(shí)候，你沒看見。”小樊的聲音疲憊又無奈。“馬上又要過年了，親戚見面又是催婚。”

“干啥總催呢，唉！”原來，看似灑脫的小樊也有煩惱啊！

“不要急。”過了半晌，我才憋出一句勉強(qiáng)算是安慰的話。

她輕聲回答：“嗯，我不急。”忽然又無奈起來：“也急不來。”

我倆都沉默下來，房間里安靜的只剩下加濕器噴水霧的噗噗聲。

這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，我聽過很多結(jié)婚的理由。有的人因?yàn)楦改钢Y(jié)婚、有的人因?yàn)槟挲g到了結(jié)婚、有的人因?yàn)殡p方條件匹配結(jié)婚，有的人因?yàn)橛辛撕⒆舆x擇結(jié)婚。種種婚姻的理由里，我很少聽到因?yàn)椤皭垡粋€(gè)人，想永遠(yuǎn)和他在一起”而結(jié)婚。

“我想，還是要嫁給對(duì)的人，哪怕再等一等。”我斟酌著措詞，緩緩開口：“婚姻太單調(diào)了，柴米油鹽，一日三餐。我很難想象，如果不是相愛，這樣雞毛蒜皮的瑣碎日子要怎樣過下去。”

“嗯，所以不用羨慕我單身。其實(shí)我也會(huì)羨慕你，羨慕你和喜歡的人結(jié)婚了，不用被催婚。”

“如果不是他，或許我現(xiàn)在也陪你單著呢。”

我倆少有這樣的談心，就像兩個(gè)蘋果，每次見面都把漂亮的一面展示給對(duì)方，藏起有蟲洞的一面，不想讓對(duì)方為自己擔(dān)心。一時(shí)間，我也不知道說什么才好。

9

過去八年的時(shí)間里，我與先生戀愛、結(jié)婚、生子。

小樊作為我的伴娘，全程參與了我的婚禮。

婚禮日，凌晨三點(diǎn)。

我倆睡眼惺忪的坐在化妝師旁依次化妝，今天小樊也有許多工作：在儀式中送上戒指，陪同挨桌敬酒，收下一份份禮金。我倆從凌晨忙到下午，直到賓客散盡，脫下腰部收緊的禮服裙，饑餓感頓時(shí)襲來。

那會(huì)兒我剛在酒店門口目送家人坐車離開，“他們回家沒有帶上我”這件事兒讓我真切的意識(shí)到——我結(jié)婚了。我的小性子起來了，不愿意看到先生，讓他這個(gè)“罪魁禍?zhǔn)住彪x我遠(yuǎn)些，“通知他”不用等我吃晚飯了，我和小樊要出去好好玩一玩。先生好脾氣的笑笑，囑咐我倆開車注意安全，就去做收尾工作。

我和小樊選了一家“漂亮飯”，一道道“漂亮菜”端上餐桌。

小樊拍完照片：“吃吧。”

“餓了一天了。”我嚼著一顆多汁的牛肉粒，含糊不清的說到。

“我也是，結(jié)婚真的太忙了。”

“是啊，還好有你，一直陪著我。”我感慨著握住玻璃高腳杯，“謝謝你，謝謝你當(dāng)我的伴娘，我覺得很幸福。”

共同舉杯，碰撞，發(fā)出清脆的聲響。

我們邊吃邊聊，一如當(dāng)年在肯德基一般，食物漸漸填飽肚子，我的情緒也穩(wěn)定不少。二人皆有些疲倦，飯后，她回家，我也回到新房。

“緊隨“結(jié)婚”其后的就是“生子”，婚禮一年后，我的女兒出生了。

小樊當(dāng)時(shí)已經(jīng)買了車，只是工作單位離家較近，平時(shí)不開。在我出月子的第一天，她第一次大著膽子獨(dú)自一人開車跨過半個(gè)城市，穿過擁擠的高架車流來看我。

“我讓我媽去小區(qū)門口的停車場接你。”我自認(rèn)周全的安排著，卻見母親一個(gè)人回來：“小樊呢？”

母親神秘的笑了笑：“她喊你去小區(qū)大門口。”

“啊？為何？”

“你快去，別讓人家久等。”

家人本著產(chǎn)婦不能吹風(fēng)的原則，見我渾身裹的只露出兩個(gè)眼睛，才放心讓我出門。然而，我的心早已飛到小區(qū)門口。一出門，走路步伐飛快。

剛出小區(qū)大門，就見到舉著手機(jī)的小樊。她從我出小區(qū)就開始記錄，直到我走近，她捧出一束橘子花遞給我，又指揮我去打開后備箱。

打開后備箱，我一時(shí)間說不出話來，至今想來，千言萬語也無法表達(dá)我的感動(dòng)，只是模糊了我的雙眼。

后備箱被精心布置了一番，開口上方掛著寫了女兒名字的愛心橫幅，裝滿了從她出生到周歲都能用上的玩具。每一份禮物都拆掉了包裝盒，擺在墊了淺黃色拉菲草的透明盒子里，綁上了漂亮的銀色亮絲蝴蝶結(jié)，周圍還有閃閃亮亮的彩燈。

母親和小樊在一旁拍照記錄，見我想哭，忙囑咐說：“產(chǎn)婦不能流眼淚，以后視力會(huì)不好的。”見未婚未育的小姑娘也這樣精細(xì)的囑咐，我不禁破涕為笑，一時(shí)間又開始懊惱自己穿的不漂亮，拍照不好看。必得化上是精致的妝容，換上漂亮的小裙子，配上鞭炮齊鳴、鑼鼓喧天的迎接，才能對(duì)得起這份沉甸甸的愛。

后來，小樊才和我說：“我早在幾個(gè)月前就準(zhǔn)備起來啦，把短視頻推送的嬰兒用品全買了個(gè)遍。”

說完她又慶幸起來：“還好后來又確認(rèn)了一遍小名，不然橫幅上的名字都錯(cuò)了。”

“之前那個(gè)小名有點(diǎn)像小男孩的，所以我們臨時(shí)把小名改了。你準(zhǔn)備了兩份？這之前還有一份？”我有些詫異，沒想到她準(zhǔn)備的這般細(xì)致。

“是啊，還有一份。”她頑皮的笑了笑：“沒關(guān)系，下回你生兒子還能用。”

10

回顧我的經(jīng)歷，作為長輩眼中按照世俗節(jié)奏生活的人，此刻我很難以自己為模板，說清楚到底是單身好，還是婚姻好，但又覺得要說些什么表達(dá)共情和安慰，百感交集中卻只有沉默。

“其實(shí)，我很享受單身生活。”小樊率先打破安靜。

“那么，我其實(shí)也很享受婚姻生活。”

我倆忽然笑了起來。

是啊，要活在當(dāng)下，不用美化自己沒走過的路。三十歲的年紀(jì)，不管是保持單身，還是結(jié)婚生子，只要自己樂在其中，就是正確的選擇。

作為小樊的好友，我覺得單身很好，有充足的時(shí)間和精力去逐夢；進(jìn)入婚姻也不錯(cuò)，希望有那么一個(gè)人出現(xiàn)，捧著她的臉說“娶到你真是我的福氣”。

除夕，清晨。

冬天的日出總是來的晚一些，燈火通明的首都國際機(jī)場被靜謐的深藍(lán)色籠罩著。我們踏著夜色走過廊橋，等待起飛。

6:40，打開遮光板，地平線的盡頭悄悄洇開一縷極淡極柔的微光。

我倆有些興奮起來：“這是我第一次在飛機(jī)上欣賞日出呢！”

眼前的景象震撼極了！與城市里層層疊疊的高樓間看日出不同，此刻，我們升入高空，舷窗外云海翻涌，東方綻出一縷橙色的光芒，沉寂的云海驟然鮮活起來。不多時(shí)，一輪紅日撥開云層的包裹，緩緩升到空中，霎那間，“日破云濤萬里紅。”

迎著旭日，我們走下飛機(jī)，轉(zhuǎn)身告別，帶著友情的溫度擁抱親情的溫暖。

小樊回家的車程近一些，我到家時(shí)，她早已坐在家中等我報(bào)平安。

“我到家了。”

“好。”

我倆短暫的交流，寥寥幾個(gè)字，簡單的語句就能讓記掛的人踏實(shí)。

零點(diǎn)的鐘聲敲響時(shí)，我已入睡。漆黑的臥室里，手機(jī)屏幕悄悄亮起，彈出一個(gè)對(duì)話框：“祝咱們新年快樂，萬事順意。”

每當(dāng)生日、節(jié)日、或是其他什么特殊的日子，小樊總會(huì)熬到凌晨，卡點(diǎn)送上祝福，遺憾的是我常常醒來后才看見。

“祝咱們歲歲平安，年年幸福。”發(fā)送后，我又忍不住絮叨：“新的一年，不要熬夜，早點(diǎn)睡覺。”

11

十五年的時(shí)間里，身邊有好幾個(gè)人問過我：“你與小樊看上去性格完全不同，到底是怎么成為朋友的？”

我曾經(jīng)也把這個(gè)問題轉(zhuǎn)述給小樊，她平靜的回答：“合得來就一起玩唄。”說完又莫名其妙的問我：“這很復(fù)雜嗎？”

小樊總是有一種大道至簡的魅力！她就這樣用最簡單的語言說出問題的答案。

是啊，這很復(fù)雜嗎？我不禁問自己。

人與人的吸引力很玄妙，三言兩語說不清，似乎要例舉出一二三四五，經(jīng)過清晰明了的剖白，才能好好回答這個(gè)問題。可是在十五年前初見的那一日，我們也不曾預(yù)料到還有這樣深刻的緣分，非要說個(gè)答案，不過是一句：合得來。

人們常說，世界上沒有兩片相同的樹葉，可是當(dāng)這兩片樹葉彼此欣賞，不再計(jì)較你的顏色淺一些、我的葉片寬一點(diǎn)的時(shí)候，也能一同在大樹上看日升星落，風(fēng)雨來時(shí)也能牽住對(duì)方的手，一起等待陽光的到來。

寫作感受：

這是我第一次參加非虛構(gòu)短故事培訓(xùn)班，我感到非常幸運(yùn)。

首先要感謝我的毛線織友Susie。

謝謝她讓我了解到三明治、從而看到短故事班的報(bào)名信息。也謝謝她在后續(xù)的寫作中給予我很多幫助，剛開始我是很茫然的，她通過與我聊天的方式幫我理清思路，給了我許多建議，觸發(fā)了我很多靈感。

其次是要感謝三明治的老師們。

在每天的課程里讓我學(xué)習(xí)到很多專業(yè)的寫作建議，加深了我的寫作技巧。有時(shí)對(duì)課程的內(nèi)容還無法領(lǐng)悟，寫完再去回顧課程，再次覺得收獲頗豐。

最后尤其要感謝珍妮老師。

剛開始我的文稿就是流水賬，就和躺在我電腦里的其他隨筆一樣，文字是寫了，卻表達(dá)不出自己想表達(dá)的中心思想，總覺得哪里不到位。謝謝珍妮老師的不斷提問，讓我在思考中嘗試著全新的表達(dá)方式，有些時(shí)候會(huì)覺得醍醐灌頂：“原來還能這樣寫。”

在這個(gè)解答提問的過程中，我也嘗試著釋放一些一直被自己回避的東西，特別是對(duì)父母的愧疚。寫出來以后，心里反而會(huì)舒服一點(diǎn)，似乎暢快了許多。

也是在一次次提問和思考的過程中，我才慢慢意識(shí)到小樊對(duì)我的吸引力來源于我自身缺少的某些特質(zhì)。加上前一陣剛經(jīng)歷過一段長達(dá)十年的欺騙式友誼，這種深入的回顧和審視，讓我再一次被回憶治愈，也讓我對(duì)與小樊的友情變得更珍視了。

謝謝珍妮老師，謝謝你不厭其煩的引導(dǎo)和對(duì)文章細(xì)致的打磨，讓我學(xué)習(xí)、治愈、成長。

如果有機(jī)會(huì)，希望還能再參加更多的學(xué)習(xí)課程，和熱愛寫作的小伙伴們一起進(jìn)步。

編輯導(dǎo)師｜珍妮

西門菲沙大學(xué)小說和跨體裁(hybrid-form)寫作工作坊畢業(yè)。她喜歡在寫作中讓人物經(jīng)歷種種緣分巧合，發(fā)現(xiàn)內(nèi)在的覺悟和成長。作品見于三明治，emerge25 等。

主要作品：

歡迎參加6月『非虛構(gòu)短故事』，你可以自由選擇心儀的導(dǎo)師，點(diǎn)擊下方小程序即刻報(bào)名：

三明治位于上海徐匯區(qū)建國西路煥新的"靈感"空間，為上海文藝學(xué)術(shù)活動(dòng)提供免費(fèi)空間支持，

【往期活動(dòng)】