江西
戰(zhàn)國(guó)晚期，魏安釐王魏圉聽(tīng)說(shuō)孔子六世孫孔斌賢能，備了黃金束帛，派使者恭恭敬敬去請(qǐng)他入魏為相。
孔斌先問(wèn)了一句話：如果大王肯用我的道，我喝涼水也干；如果只是讓我掛個(gè)名吃厚祿，魏王不缺一個(gè)吃閑飯的人。
使者再三相邀，孔斌才動(dòng)身。
魏圉出城郊迎，拜為相。
孔斌到任，罷黜寵佞，把吃空餉的俸祿轉(zhuǎn)給有功之人，魏國(guó)那幫失意的權(quán)貴立刻造謠中傷。
孔斌硬氣，說(shuō)子產(chǎn)治鄭三年謗言才息，我不在乎。
可是九個(gè)月過(guò)去，他提的所有大政方針，魏圉一條也沒(méi)采用。
孔斌長(zhǎng)嘆：言不見(jiàn)用而我尸位素餐，罪過(guò)大矣，于是稱(chēng)病辭官。
秦孝公
倒回一百零四年前，秦孝公嬴渠梁發(fā)求賢令，說(shuō)祖宗被諸侯卑視，賓客群臣有能出奇計(jì)強(qiáng)秦者，寡人與之分土。
衛(wèi)鞅（下稱(chēng)商鞅）入秦，孝公頂著甘龍杜摯等老世族反對(duì)，任命商鞅為左庶長(zhǎng)，定變法之令。
太子犯法，商鞅刑太傅公子虔、公孫賈，孝公全程默許。
此后近二十年，商鞅兩次變法、建縣制、獎(jiǎng)軍功、廢世卿世祿，秦孝公把最高行政軍事權(quán)交出去，從沒(méi)有撤回過(guò)信任。
直到孝公死，新君車(chē)裂商鞅，但秦法未廢，秦國(guó)繼續(xù)向東蠶食六國(guó)。
后人說(shuō)秦孝公與商鞅是千古君臣知遇的絕唱，魏圉與孔斌才是大多數(shù)封建君臣關(guān)系的常態(tài)。
這話沒(méi)錯(cuò)，但只說(shuō)對(duì)了一半。
如果我們往深里看一層，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)暗藏的事實(shí)：秦孝公與商鞅這種君臣關(guān)系之所以是絕唱，不是因?yàn)楹笫赖弁醪粔蛴⒚鳎且驗(yàn)檎嬲姆饨ɑ蕶?quán)邏輯本身就排斥這種君臣關(guān)系。
秦孝公與商鞅不是典范，他們是制度裂縫里偶然擠出的一道光，光一閃就滅，裂縫隨即合攏。
理解了這一點(diǎn)，我們才能看懂為什么兩千年來(lái)再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)第二對(duì)秦孝公與商鞅。
先說(shuō)說(shuō)魏圉和孔斌這種君臣關(guān)系為什么典型。
孔斌不是沒(méi)有才干，他在魏國(guó)剛一上任就動(dòng)既得利益者的奶酪，罷嬖寵、奪冗祿，這恰恰說(shuō)明他有銳氣。
但魏圉請(qǐng)他來(lái)，本質(zhì)上不是請(qǐng)一個(gè)改革方案，而是請(qǐng)一塊招牌。
魏國(guó)晚期被秦國(guó)反復(fù)毒打，河?xùn)|丟了，大梁朝不保夕，魏圉需要向國(guó)人、向諸侯展示我魏圉也知道尊賢、也請(qǐng)圣人之后做宰相，這叫政治化妝術(shù)。
至于孔斌那套儒家仁政、遠(yuǎn)交近攻的戰(zhàn)略判斷，比如孔斌早警告過(guò)魏王，秦勝趙必轉(zhuǎn)而攻魏，他笑君臣眾人燕雀不知大廈將焚。
可惜的是，魏圉根本聽(tīng)不進(jìn)去，因?yàn)樗牟皇侵伪镜乃幏剑茄b點(diǎn)門(mén)面的賢名。
九個(gè)月無(wú)一條建議被采納，孔斌自己識(shí)趣走了。
這種事情在 《二十四史》里俯拾皆是：劉備三顧茅廬請(qǐng)諸葛亮是極少數(shù)，更多時(shí)候是，曹操表關(guān)羽為漢壽亭侯又防著他，唐玄宗召李白入長(zhǎng)安給個(gè)翰林待詔陪玩詩(shī)文，宋太宗買(mǎi)馬給隱士種放高位卻不問(wèn)政事。
帝王們大多熱衷于怎么把賢才變成裝飾品。
再來(lái)看秦孝公商鞅，歷代史家夸孝公胸襟廣闊、眼光超前，這固然對(duì)，但容易把事情浪漫化。
我們要問(wèn)一個(gè)冷峻的問(wèn)題：一個(gè)正常封建君主，有沒(méi)有可能長(zhǎng)期把立法、司法、軍事、財(cái)政全權(quán)交給一個(gè)外來(lái)客卿，并且默許他懲罰太子的老師、削奪宗室貴族的世襲特權(quán)？正常情況下不可能。
商鞅
秦孝公之所以敢，有三個(gè)特殊條件恰好同時(shí)湊齊，缺一不可，而這三個(gè)條件在秦以后幾乎再無(wú)重合的機(jī)會(huì)。
第一個(gè)條件是秦國(guó)當(dāng)時(shí)的絕境倒逼。
秦獻(xiàn)公打了多年仗勉強(qiáng)穩(wěn)住，到孝公即位時(shí)，山東諸侯會(huì)盟根本不讓秦國(guó)參加，還譏秦國(guó)為戎狄。
這種級(jí)別的羞辱和生存壓力讓孝公產(chǎn)生了一種破釜沉舟的賭徒心態(tài)：與其守著祖宗舊制慢慢被吞并，不如把半個(gè)國(guó)家押給一個(gè)能把秦國(guó)迅速武裝起來(lái)的人。
這不是從容的知人善任，這是走投無(wú)路之后的孤注一擲。
《求賢令》里那句“賓客群臣有能出奇計(jì)強(qiáng)秦者，寡人與之分土”，等于把嬴氏部分利益讓渡出去，這在正常盛世君主看來(lái)是不可想象的妥協(xié)。
第二個(gè)條件是，商鞅帶來(lái)的方案恰好契合孝公的需求且無(wú)替代選項(xiàng)。
商鞅講的不是儒家德治，不是道家無(wú)為，是純粹的農(nóng)戰(zhàn)二柄：把全國(guó)人力物力綁定到耕戰(zhàn)上，用嚴(yán)刑峻法強(qiáng)行拉平貴族與平民的競(jìng)爭(zhēng)起點(diǎn)。
這套東西粗暴、高效、可操作，立竿見(jiàn)影。
孝公要的就是立竿見(jiàn)影，他沒(méi)耐心等三代教化成圣。
更重要的是，當(dāng)時(shí)秦國(guó)沒(méi)有第二個(gè)衛(wèi)鞅，李悝已在魏國(guó)作古，吳起在楚國(guó)被射殺，法家干才稀缺。
孝公和商鞅是一種極端功利主義的共振：我要你幫我打贏，你要我給你舞臺(tái)試法家理論，彼此都把對(duì)方當(dāng)實(shí)現(xiàn)目的的最優(yōu)工具。
這種共振被后人美化成心靈契合，其實(shí)更接近兩個(gè)賭徒對(duì)上眼了。
第三個(gè)條件最殘酷，也最被忽視：秦孝公在位二十四年，足夠長(zhǎng)，長(zhǎng)到新法在商鞅活著時(shí)就已深深嵌入秦國(guó)財(cái)政、軍事、行政肌理，形成了依賴(lài)新法運(yùn)轉(zhuǎn)的利益集團(tuán)：軍功階層靠戰(zhàn)功得爵、農(nóng)民靠墾草免役、國(guó)君靠新法集中財(cái)權(quán)。
也就是說(shuō)，即便孝公死了，新法已經(jīng)不是商鞅一個(gè)人的事了，而是一整套靠新法獲益的人群在維系它。
這才是最關(guān)鍵的，秦孝公給商鞅的信任之所以能持續(xù)二十年，不是因?yàn)樾⒐谐綍r(shí)代的胸襟，而是因?yàn)樽兎ㄔ缙谑找娲笥诔杀荆F族的反撲被孝公武力壓制住，而軍功新貴漸漸成為變法的社會(huì)基礎(chǔ)。
一旦孝公去世，平衡打破，新君秦惠文王需要用商鞅的人頭安撫舊貴族、確立新君權(quán)威，商鞅必死，但新法不死。
這，正是孝公二十年的鋪墊無(wú)意中完成的制度固化。
