山東
在復雜性創傷所塑造的所有關系困境中，有一種矛盾居于核心位置。它幾乎貫穿于此前討論過的每一種創傷模式——分離敏感型的緊抓不放與安全敏感型的疏離自守，投射性認同中的靠近與推開，功能型客體中的需要他人又拒絕承認他人的主體性。這種矛盾便是對關系的渴望與恐懼的并存。
這不是普通的矛盾情感。普通人對關系也有猶豫和權衡，但在復雜性創傷幸存者身上，渴望與恐懼不是先后出現、可以被理性權衡的選項，而是同時存在、同等強烈、將個體向兩個相反方向拉扯的力量。他想要靠近，卻在靠近的瞬間感到窒息；他想要逃離，卻在孤獨中感到無法忍受的寒冷。他被困在兩者之間一個沒有中間地帶的夾縫里，無論往哪個方向移動，痛苦都如影隨形。
一、渴望的根源
對關系的渴望是人類最根本的心理需求之一。鮑爾比將依戀視為一種本能——嬰兒不需要學習就會尋求與養育者的親近，在危險時會自動將依戀對象作為安全基地。這種需求不是成長過程中可以被“克服”的幼稚階段，而是貫穿終身的、構成心理健康基石的基本動力。
在復雜性創傷的早期環境中，這種渴望被反復點燃，卻從未被充分滿足。養育者可能在物理上在場，但在情感上缺席；可能在某些時刻提供了溫暖和關注，卻在另一些時刻突然撤回或轉為攻擊。這種間歇性的、不可預測的回應模式制造了一種特殊的饑渴。因為滿足是不穩定的、有條件的，個體無法像安全依戀的兒童那樣將滿足內化為穩定的內在客體，他必須不斷地向外尋求，永遠無法確定下一次尋求是否會得到回應。
成年后，這種未被滿足的渴望被攜帶進每一段新的關系中。它不像安全依戀者那樣是一種從容的靠近——我知道我需要你，我可以表達這種需要，我也相信你會在合理范圍內回應我。它更像是一種饑渴的吞噬——我需要你，我需要你立刻回應我，我需要你證明你不會離開，我需要你填補那個在我心中存在了太久的空洞。這種饑渴攜帶著整個童年累積的匱乏，它的強度遠遠超出了當下關系所能承載的范圍。
這種渴望也在一定程度上解釋了之前討論過的分離敏感型和自尊敏感型的關系模式。分離敏感型個體將他人的需求置于自己的需求之上，通過照顧和控制來防止他人離開——這不是無私，而是對被拋棄恐懼的絕望防御。自尊敏感型個體不斷通過表現和成就來證明自己值得被愛——這不是虛榮，而是對那個從未被無條件接納的真實自我的隱秘補償。在這些模式的底層，都是同一個未被滿足的渴望在驅動：請看見我，請接納我，請不要離開。
