江西
機(jī)器嗡嗡響著，鐵屑濺到胳膊上，燙出一溜小紅點(diǎn)。
我沒當(dāng)回事，繼續(xù)擰螺絲。廠長昨天就通知了，今天省里有大領(lǐng)導(dǎo)來視察，車間里打掃得比過年還干凈。連我都換了件干凈工作服，袖口的油漬洗了三遍還是沒洗干凈。
“李師傅，你磨蹭啥呢？人來了！”
班長喊了一嗓子，我抬頭，看見一群人從車間大門走進(jìn)來。最前面是市長，技術(shù)科的小王一路小跑跟著介紹設(shè)備。而中間那個(gè)女人，穿著深灰色西裝，短發(fā)，走路帶風(fēng)。
我多看了兩眼。
總覺得眼熟，但想不起來在哪兒見過。
她忽然在離我三米遠(yuǎn)的地方停下來，跟旁邊的市長說了句什么，然后徑直朝我走過來。
周圍的同事都愣了下。
她走到我工位前，敲了敲桌子。
“這么多年，你倒是一點(diǎn)沒變。”
聲音很輕，但每個(gè)字都清楚。我手里的扳手差點(diǎn)掉地上。
這張臉，棱角里還留著年輕時(shí)候的影子。黑了些，眼神比以前硬了，但鼻子旁邊那顆小痣還在。我張了張嘴，腦子里翻了好幾遍，終于從記憶深處翻出一個(gè)名字。
“林……”
“若蘭。”她笑了一下，嘴角的紋路很深，“不認(rèn)識(shí)了？”
我喉嚨發(fā)緊，半天憋出一句：“你咋跑這兒來了？”
旁邊的人全傻了。市長愣住，廠長臉色變了好幾變，估計(jì)在想我跟省委書記什么關(guān)系。
就在這時(shí)，食堂那邊傳來聲音：“建國，飯給你擱這兒了。”
我扭頭，是秀蘭。
她騎著小電驢來給我送飯，手里拎著保溫桶，站在車間門口往里瞅。看見我旁邊圍了一圈人，她怔了怔，目光掃過林若蘭，臉色一下子就沉了。
我媽也在。
老太太今天正好來廠里領(lǐng)退休材料，順道跟秀蘭一起過來。她扶著車間門框，瞇著眼往這邊看，看見林若蘭的時(shí)候，嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒說啥。
林若蘭順著我的目光看過去，對著我媽的方向輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，幅度小到只有我能看見。
我媽沒回應(yīng)，轉(zhuǎn)身拉了拉秀蘭的袖子：“走吧，你爸還等著呢。”
秀蘭甩開她的手，走過來把保溫桶往我懷里一塞，壓低聲音：“她誰？”
“老同學(xué)。”我嗓子發(fā)干。
“什么老同學(xué)？”秀蘭的眼睛釘在林若蘭身上，“我咋不知道你有這號(hào)同學(xué)？”
氣氛僵住。
廠長趕緊打圓場：“王姐，這是咱們省里的林書記，來視察的。”
秀蘭沒理他，盯著我：“晚上回去說。”
她轉(zhuǎn)身就走，電動(dòng)車門摔得啪一聲響。
林若蘭沒再看她，轉(zhuǎn)過來對我說：“你還在干這個(gè)？”
“嗯。”我不知道該說啥。
“挺好的。”她輕聲說，然后轉(zhuǎn)回去，對廠長點(diǎn)了點(diǎn)頭，“去下一組看看吧。”
一群人繼續(xù)往前走，她沒回頭。
我站在原地，手里的保溫桶燙得很。
01
回到家已經(jīng)七點(diǎn)了。
天色暗下來，樓道里燈壞了，我摸黑爬上去。手扶著墻壁，蹭了一手的灰。腳步聲在空蕩蕩的樓道里格外響。
鑰匙捅進(jìn)鎖孔，聽見里面秀蘭在跟我媽說話，聲音不高，但聽得清。
“媽，你當(dāng)年是不是知道這事？”
“知道啥？”我媽的聲音慢吞吞的。
“他家那個(gè)女同桌。”
門開了。我站在門口，看見秀蘭坐在沙發(fā)上，我媽坐在旁邊的小凳子上擇菜。茶幾上擺著兩杯茶，都沒喝。茶面上凝了一層膜，看來放了有一會(huì)兒。
“回來了？”我媽抬頭看我，“吃飯沒？”
“吃了。”其實(shí)沒吃，肚子是空的，但不想這時(shí)候添亂。
秀蘭看著我，下巴朝對面的沙發(fā)點(diǎn)了點(diǎn)：“坐。”
我坐下，手不知道往哪兒放。手指在膝蓋上摩挲了兩下，褲子的布料粗糙，磨得指腹發(fā)澀。
“說吧。”秀蘭抱著胳膊，“那個(gè)女同桌，咋回事？”
我嘆了口氣。
這事兒說起來不算啥，但擱在秀蘭那兒，就跟一根刺似的。
高中那會(huì)兒，我坐在教室最后一排靠窗的位置。同桌就是一個(gè)女生，瘦，穿的衣服洗得發(fā)白，袖口短了一截。她每天早上來得最早，走得最晚。那時(shí)候我總想，這姑娘咋這么用功。
后來才知道，她家里條件不好。
那時(shí)候?qū)W校中午發(fā)飯票，菜票，每個(gè)人一個(gè)月定量。我發(fā)現(xiàn)她的飯票總是用不完，一開始以為她胃口小。后來才發(fā)現(xiàn)，她中午不吃飯，省錢。
我就把自己的飯票掰一半塞她桌上。
一開始她不收，推回來，我又塞過去。來回好幾次，她終于接了，低著頭，小聲說了句謝謝。聲音小得跟蚊子似的。
我沒當(dāng)回事。
后來我調(diào)了座位，這事就翻篇了。
結(jié)婚后，有一回秀蘭收拾我老家的舊抽屜，翻出一本舊同學(xué)錄。那本子封面都泛黃了，她翻著翻著，看到一頁留言：“謝謝你當(dāng)年的飯票。”下面署名是林若蘭。
秀蘭看了，問我，我說就是個(gè)窮同學(xué)幫了一把。
但她記住了。
這些年，她偶爾會(huì)提起，不是直接問，就是繞個(gè)彎子：“你那個(gè)女同桌現(xiàn)在過得咋樣了？”
我都說不知道。
確實(shí)不知道。
大學(xué)畢業(yè)后就沒了聯(lián)系，她去了哪個(gè)城市，干什么工作，我一概不知。這些年，日子一天天過，我也沒想過再打聽。
“我真不知道她當(dāng)了大官。”我攤開手，“今天在車間看見她，我也嚇了一跳。”
秀蘭哼了一聲：“當(dāng)大官了還記得你，專門走到你工位前，說這么多年沒變。”
她學(xué)林若蘭的語氣，學(xué)得不像。聲音里有股酸味。
我在心里苦笑，嘴上說：“就是老同學(xué)寒暄。”
“寒暄？”秀蘭聲音高了，“全車間那么多人，她不找別人寒暄，偏找你？”
我媽在旁邊擇著菜葉子，頭也沒抬：“秀蘭，那是人家講禮貌。”
“媽！”秀蘭扭頭，“你咋老向著他？”
我媽不說話了，繼續(xù)擇菜。手指捏著菜根掐斷，發(fā)出一聲聲脆響。
我站起來：“我去做飯。”
“不吃了。”秀蘭起身，走進(jìn)臥室，啪地把門關(guān)了。
我和我媽互相看了看。
我媽放下手里的青菜，低聲說：“你當(dāng)年給人飯票那事，傳到你老婆耳朵里，就是根刺。”
“那我總不能連幫人都不能幫了。”
“幫人沒問題。”我媽嘆了口氣，眼神有點(diǎn)飄，“但你得知道，有時(shí)候你幫了誰，別人未必想讓別人知道。”
她這話說得沒頭沒尾，我也沒在意，轉(zhuǎn)身去廚房。
鍋里熱了兩下，炒了個(gè)青菜，下了把掛面。我端著碗蹲在廚房里吃，面條有點(diǎn)燙，我用嘴吹了吹。聽見客廳里我媽在打電話。
聲音壓得很低。
我只斷斷續(xù)續(xù)聽見一句：“嗯，今天看見了……”
然后就是沉默。
過了一會(huì)兒我媽掛了電話，走進(jìn)廚房，把那碟咸菜推到我面前：“多吃點(diǎn)。”
我看著那碟咸菜，沒說話。我媽轉(zhuǎn)身出去了，她的背影矮小，踩著拖鞋，一步一步，走得慢。
02
第二天早上，我到車間的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)氣氛不太對。
老張湊過來，一臉八卦地笑：“李師傅，昨兒那位大領(lǐng)導(dǎo)，真是你老同學(xué)？”
“嗯。”我低頭換工作服。
“嘖，攀上高枝了啊。”老張拍了拍我肩膀，“以后可別忘了兄弟們。”
“就是老同學(xué)。”我系上腰帶，去開機(jī)床。
小王跟在我后面，拿著筆記本：“李師傅，林書記昨天問了你幾個(gè)問題，你知道她問啥不？”
“啥？”
“她問咱們廠里技改的進(jìn)度，還問我工資發(fā)了沒。”小王翻了翻本子，“我都不知道她對你這么關(guān)心。”
我沒接話，手上的活沒停下。
心里說不上來什么滋味。
中午，秀蘭沒來送飯。
我打電話過去，響了兩聲，她掛了。
再打，關(guān)機(jī)了。
我站在車間門口抽煙，心里發(fā)堵。老張走過來遞了根煙：“咋了？嫂子沒來？”
“嗯。”
“女人嘛，就是小心眼。”老張吐了個(gè)煙圈，“你跟你老婆好好說說就行。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把煙掐了，回去干活。
下班回家，鑰匙捅進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)門是反鎖的。
我敲了幾下，秀蘭在里面喊：“門沒鎖。”
“你反鎖了。”
“那你等會(huì)兒。”
等了半天，門才開。秀蘭站在門口，眼圈有點(diǎn)紅，客廳的茶幾上擺著一堆東西，舊信，發(fā)票，還有一些我記不清的小物件。
“你翻啥呢？”我走進(jìn)去。
“我翻你當(dāng)年那些東西。”秀蘭指著茶幾，“你不是說跟她就高中同學(xué)嗎？為啥你媽留著她寫給你的信？”
我愣了：“我媽？哪來的信？”
“就在你媽那個(gè)老箱子里。”秀蘭拿起一封信，信封已經(jīng)黃透了，上面寫著“李淑芬女士收”，落款是“林若蘭”。
我接過來，抽出信紙，上面是秀氣的小字，寫的是感謝的話，說她考上了大學(xué)，學(xué)費(fèi)有人資助，讓她好好讀書，她很感激。
我沒看明白。
“你媽為啥留著她的信？”秀蘭盯著我，“你媽又不認(rèn)識(shí)她。”
我啞口無言。
確實(shí)，我高三那年林若蘭轉(zhuǎn)學(xué)了，之后也沒來我家。我媽跟她頂多見過兩次面，不可能有書信往來。
“你也覺得奇怪，是吧？”秀蘭聲音發(fā)顫，“你不說清楚，我跟你沒完。”
“我……”我真不知道咋解釋。
這時(shí)我媽推門進(jìn)來，手里拎著菜，看見客廳里的陣勢，愣了愣。
“媽，這信咋回事？”我把信封舉起來。
我媽的臉色微不可察地變了一下，很快恢復(fù)了：“哦，那孩子當(dāng)年考上大學(xué)，寫來感謝的。我收了，忘了扔。”
“你認(rèn)識(shí)她？”秀蘭追問。
“不認(rèn)識(shí)。”我媽搖頭，“就是建國跟我說過，她讀書苦，幫了她一把，后來她考上大學(xué)寫信過來，我就收著了。”
“那你昨天在車間，咋一眼就認(rèn)出她了？”
我媽被問住了。
我看見她的手指微微攥緊菜籃子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說出話來。
就在這時(shí)，我的手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號(hào)碼。我接起來，對面是個(gè)年輕女人的聲音：“請問是李建國先生嗎？我是林書記的秘書，林書記想請您和家人后天晚上一起吃個(gè)飯，不知道您方便嗎？”
我拿著手機(jī)，看了看秀蘭，又看了看我媽。
我媽耳朵好使，大概聽見了，眼神忽然變了一下。
秀蘭也聽見了，臉頓時(shí)沉下去：“不去。”
我對著電話說：“不好意思，我們不方便。”
“林書記說，請您務(wù)必來，她有些事情想跟您母親聊一聊。”
我愣住，看向我媽。
我媽把菜放進(jìn)廚房，背對著我，說了一句：“去吧，正好有些事情，也該說清楚了。”
03
秀蘭把離婚兩個(gè)字甩出來的時(shí)候，我剛洗完手準(zhǔn)備吃飯。
她站在廚房門口，圍裙還沒解，眼睛紅了一圈。我端著碗愣在那里，想說點(diǎn)什么，嘴張了張又閉上。
“你倒是說話啊。”秀蘭聲音發(fā)抖，“那個(gè)林若蘭一來，你連話都不會(huì)說了？”
我把碗放在桌上，坐到沙發(fā)里。客廳燈管壞了一根，屋子里暗沉沉的。
“我跟她真沒什么。”我說，“就是高中同學(xué)，同桌了一年。”
“同桌了一年你就給人家塞飯票？”秀蘭聲音尖起來，“你一個(gè)月零花錢才多少，你當(dāng)我是傻子？”
媽從里屋走出來，走路慢吞吞的。她看了看秀蘭，又看了看我，沒吭聲，坐到旁邊的藤椅上。
“媽，您說句話。”秀蘭轉(zhuǎn)向她，“您兒子干的好事，您不管管？”
媽沉默了一會(huì)兒，說：“建國不是那種人。”
“哪種人？”秀蘭冷笑，“那是省委書記！當(dāng)年窮得吃不起飯的女同學(xué)，現(xiàn)在當(dāng)大官了，回來找他了。多好的戲碼。”
我抬頭看她：“秀蘭，你別這樣說話。”
“我怎樣說話？”秀蘭眼淚掉下來，“我跟你過了二十多年，你瞞著我給別的女人塞飯票，現(xiàn)在人家找上門了，你讓我怎么想？”
我胸口堵得慌，想說那只是同學(xué)之間的幫忙，可話到嘴邊又覺得蒼白。
那會(huì)兒是真看她可憐。林若蘭坐在我旁邊，冬天還穿著單衣，中午餓著肚子趴在桌上。我偷偷把飯票塞進(jìn)她課本里，塞完就裝不知道。
沒想到秀蘭結(jié)婚后收拾舊東西，翻出林若蘭當(dāng)年寫給我的感謝條，字都發(fā)黃了，她還認(rèn)得清清楚楚。
“你要是真沒想法，為什么瞞著我？”秀蘭擦了一把臉，“我問過你，你說高中沒什么特別的事。”
我語塞。
確實(shí)瞞了。那會(huì)兒剛結(jié)婚，覺得這事說不說無所謂。誰知道二十多年后，人家成了省委書記。
媽突然開口：“秀蘭，那都是多少年前的事了。建國那時(shí)候還小，男孩子幫幫同學(xué)，不是大事。”
“不是大事？”秀蘭轉(zhuǎn)向媽，“媽，您知不知道，她給林若蘭塞了多少飯票？我去學(xué)校問過，一個(gè)月塞好幾張！他自己都不夠吃！”
我愣住了：“你去學(xué)校問過？”
“你以為我冤枉你？”秀蘭從口袋里掏出一張疊得四四方方的紙，摔在茶幾上，“我上個(gè)月就去查了檔案！”
我拿起那張紙，是一份復(fù)印的班級(jí)記錄，上面有學(xué)生伙食補(bǔ)貼名單。林若蘭的名字旁邊，有人用鉛筆寫了三個(gè)字：李建國。
字跡很淡，但我認(rèn)得，是我寫的。
“這是我高中寫的。”我把紙放下，“那時(shí)候?qū)W校要統(tǒng)計(jì)困難學(xué)生，我順手寫的。”
“順手寫的？”秀蘭笑了，笑得很苦，“你寫別人的名字不行？偏偏寫她的？”
我張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己解釋不清楚。
媽站起來，拄著拐杖走到秀蘭面前：“秀蘭，建國這孩子從小心軟，看不得別人受苦。他幫人不是圖什么，你就不能信他一次？”
秀蘭看著媽，眼淚又涌出來：“媽，我信了他二十多年。可這回不一樣，那女人現(xiàn)在是省委書記，她隨便一句話，比我說一萬句都強(qiáng)。”
“你這是什么話。”媽皺眉。
“實(shí)話。”秀蘭擦了眼淚，“我這幾天睡不著覺，腦子里全是他們倆在車間說話的畫面。李建國，你知不知道，我從廠里回來的時(shí)候，腿都是軟的。”
我心里像被人狠狠攥了一把。
想站起來抱抱她，又覺得她這時(shí)候肯定不愿讓我碰。
“要不這樣，”我說，“我明天去找她，跟她說清楚，以后別來找我了。”
秀蘭盯著我：“你舍得？”
“有什么舍不得的。”我說，“我跟她本來就沒關(guān)系。”
媽在旁邊嘆了口氣，聲音很輕，但我聽得清清楚楚。
這時(shí)候電話響了。
我接起來，是一個(gè)年輕女人的聲音，口氣很客氣：“請問是李建國同志嗎？我是林書記的秘書，林書記想邀請您和您的家人明天晚上一起吃頓飯，不知道方便不方便？”
我握著話筒，回頭看秀蘭。
她臉一下子白了。
04
我掛了電話，屋里安靜得能聽見鐘在滴答。
秀蘭直直看著我：“誰打的？”
“林若蘭的秘書。”我說，“請我們一家明天吃飯。”
秀蘭沒說話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，門砰的一聲關(guān)上。
媽坐在藤椅上，拐杖抵著地面，整個(gè)人縮成一團(tuán)。我走過去坐下：“媽，您說去不去？”
“去。”媽聲音很輕，“人家書記請吃飯，不去不好看。”
“秀蘭那個(gè)樣子，怎么去？”
媽抬起頭看著我：“你跟她好好說說，就說只是普通同學(xué)吃個(gè)飯。”
我苦笑。
二十多年的夫妻，我太了解秀蘭了。她性子硬，認(rèn)準(zhǔn)的事九頭牛都拉不回來，越勸越來勁。
果然，我敲了半個(gè)小時(shí)門，她才拉開一條縫：“你要是敢去，我就回娘家。”
“秀蘭，人家是省委書記，我們能不給面子？”
“我不管。”她眼睛還是紅的，“你跟她斷不了，咱倆就斷。”
我站在門外，手搭在門框上，木頭涼得扎手。
車間老趙頭中午來找我喝茶，一進(jìn)門就擠眉弄眼：“建國，聽說你跟省委書記是老相好？”
“別瞎說。”我把茶杯推過去，“高中同學(xué)而已。”
“那可不得了。”老趙頭壓低聲音，“人家可是省里的一把手，你搭上這條線，將來還愁什么？”
我說：“我沒打算搭什么線。”
老趙頭嘖嘖兩聲，端起茶杯喝了一口，眼睛還是笑盈盈的。
車間里的人都知道了。吃飯的時(shí)候，有人起哄讓我請客，有人拍我肩膀說老李你藏得夠深，還有人問我能不能幫忙遞句話，想在廠里換個(gè)好崗位。
我說實(shí)話，心里煩得很。
晚上回到家，秀蘭不在廚房。我推開臥室門，她正坐在床邊收拾東西，床上攤著一個(gè)行李箱。
“你這是干嘛？”
“回娘家住幾天。”她頭也不抬，“你什么時(shí)候想清楚了，什么時(shí)候來接我。”
我走過去按住行李箱：“秀蘭，你就不能信我一次？”
她抬起頭看著我，眼眶紅紅的：“李建國，我問你一句，你跟那個(gè)女人到底有沒有事？”
“沒有。”
“那你為什么瞞我二十多年？”
我嘆了口氣：“那會(huì)兒年輕，覺得是小事，沒必要說。誰知道現(xiàn)在……”
“現(xiàn)在人家當(dāng)官了，你后悔沒跟她好上了？”
“你胡說什么！”
秀蘭甩開我的手，把最后幾件衣服塞進(jìn)行李箱：“我不跟你吵。明天你要去吃飯就去，我不攔你。但我告訴你，去了就別回來了。”
我站在臥室里，心里像堵了一塊石頭。
媽不知道什么時(shí)候站在門口，手里攥著一串鑰匙。她看了看秀蘭，又看了看我，慢慢走到客廳坐下。
我出去的時(shí)候，媽在翻一個(gè)舊鐵盒子。那盒子我從小就見，里面裝著她的一些老照片和證件。
“媽，您找什么？”
“沒什么。”媽把盒子蓋上，“明天吃飯，我跟你一起去。”
“秀蘭不去，我一個(gè)人去算了。”
“我陪你去。”媽的聲音很輕，但很篤定，“有些話，也該說清楚了。”
我看著她，想問她什么意思，她已經(jīng)站起來回了自己房間。
第二天傍晚，我跟媽在廠門口等車。秀蘭一大早就回了娘家，走的時(shí)候連早飯都沒吃。
一輛黑色轎車停在門口，司機(jī)下來替我們開門。媽坐在后座上，手一直攥著布包的邊角，指甲掐出了白印。
餐廳在城東，一個(gè)不起眼的院子，里面卻很雅致。林若蘭站在包間門口，看見我們來了，迎上來兩步。
“李叔來了。”她先跟媽打招呼，然后轉(zhuǎn)向我，“老同學(xué)，里面坐。”
我注意到她沒叫媽的名字，也沒叫“阿姨”，而是叫“李叔”，這個(gè)稱呼怪怪的。
菜上了幾道，林若蘭一直給媽夾菜，媽也是有一搭沒一搭地吃，不怎么說話。
我憋了一個(gè)多小時(shí)，終于開口：“林書記，”
“叫我若蘭吧。”她夾了一筷子青菜放進(jìn)碗里，動(dòng)作很慢，“老同學(xué)，不用這么客氣。”
“好。”我深吸一口氣，“若蘭，我想跟你說個(gè)事。你以后能不能別來找我了？”
林若蘭放下筷子，看著我：“為什么？”
“我家里的情況。”我話說得生硬，“我愛人她誤會(huì)了，以為咱倆……”
“我明白。”林若蘭打斷我，聲音很平靜，“嫂子的心情我能理解。不過，我今天找你來，不只是為了敘舊。”
她看向媽，眼神里有一種我說不清的柔軟：“李叔，我有話想跟您說。”
媽抬起頭，嘴角動(dòng)了動(dòng)，最后點(diǎn)了下頭。
我正要站起來回避，包間門突然被推開了。秀蘭站在門口，身后還跟著一個(gè)服務(wù)員，服務(wù)員手里端著托盤，一臉為難。
秀蘭眼睛紅紅的，看著我，又看著林若蘭，最后把目光落在媽身上。
“媽，您瞞得好深。”
05
我心里一緊，站起來：“秀蘭，你怎么來了？”
秀蘭沒理我，徑直走進(jìn)包間，站在桌前。她穿得單薄，嘴唇干裂，一看就是趕了很久的路。
林若蘭站起身，語氣溫和：“嫂子來了，坐下一起吃吧。”
“不用。”秀蘭盯著林若蘭，“我想知道，你來我們家到底什么意思。”
“秀蘭！”我拉她的胳膊。
她甩開我：“李建國，你別攔我。你瞞了我二十多年，我就不信你媽也瞞了我二十多年。”
媽緩緩站起來，看著秀蘭：“秀蘭，你先坐下。”
“我不坐。”秀蘭聲音發(fā)抖，“媽，您告訴我，那封信是怎么回事？您為什么會(huì)有林若蘭寫給您的信？”
我愣住了，轉(zhuǎn)向媽：“什么信？”
包間里安靜了幾秒。林若蘭開口了，聲音不大，但每個(gè)字都很清晰：“嫂子，您誤會(huì)建國了。”
秀蘭轉(zhuǎn)過頭看著她：“我怎么誤會(huì)了？”
“那封信是我寫給你婆婆的。”林若蘭說完看向我，“建國，有些事，是時(shí)候告訴你了。”
她頓了頓：“當(dāng)年你給我飯票，我很感激。但真正讓我讀完高中的，是你媽。”
我腦袋嗡了一下：“什么意思？”
“你媽匿名資助了我三年。”林若蘭說，聲音很輕很穩(wěn)，“每個(gè)月按時(shí)把生活費(fèi)寄到學(xué)校，只讓我好好學(xué)習(xí)，不用回報(bào)。她說，她也是當(dāng)媽的，見不得孩子挨餓。”
我看向媽。她還站在那里，手扶著桌沿，關(guān)節(jié)發(fā)白。
“媽……”我的聲音變了調(diào)。
媽避開了我的目光，臉上沒什么表情，但我看見她的嘴唇在發(fā)抖。
“建國，這事媽沒跟你說，是怕你覺得媽多管閑事。”
我的眼眶一下子就熱了。
“您……您什么時(shí)候資助她的？”
“你高三那年。”媽的聲音很輕，像在自言自語，“你跟我說你們班有個(gè)女同學(xué)冬天還穿著單衣，中午餓著肚子。我就想著，幫一把是一把。”
秀蘭站在旁邊，臉色從憤怒變成了懵。
“媽，您捐了多少錢？”
“不多。”媽擺擺手，“每個(gè)月幾十塊錢，攢了一輩子，也用不了多少。”
林若蘭從包里拿出一張照片，遞給我。照片已經(jīng)發(fā)黃了，是三個(gè)人的合影。媽坐在中間，我和林若蘭站在兩邊。那是高中畢業(yè)那年拍的，我已經(jīng)忘了這張照片的存在。
“李叔一直瞞著我。”林若蘭說，“直到大學(xué)畢業(yè)后，我回了母校，老師才告訴我，是一個(gè)姓李的老師一直在資助我。”
“我媽不是老師。”我喃喃道。
“她年輕時(shí)教過書。”林若蘭看著我，“學(xué)校的檔案里，她的名字一直留著。教務(wù)主任告訴我，是一個(gè)叫李淑芬的女老師，每個(gè)月通過學(xué)校轉(zhuǎn)錢給我。”
我轉(zhuǎn)頭看著媽：“您怎么不告訴我？”
媽低下頭，手在膝蓋上搓著：“告訴你了，你還怎么安心讀書？”
那個(gè)年代，幾十塊錢要省多久，我心里清楚得很。媽一輩子精打細(xì)算，買菜都挑便宜的，過年都不舍得買件新衣服。省下來的錢，全給了別人。
“媽……”我張了張嘴，話說不出口。
秀蘭站在原地，嘴唇哆嗦著。她看著我，又看著媽，臉上沒什么血色。
“媽，您為什么要瞞著家里？”
媽抬起頭，看了秀蘭一眼：“瞞著你，是怕你多想。建國的事已經(jīng)讓你不高興了，我再把這攤子事說出來，你們還有好日子過嗎？”
“那您就不說？”秀蘭聲音啞了，“您就不怕我這輩子錯(cuò)怪建國？”
媽沒說話，只是嘆了口氣。
林若蘭走到秀蘭面前：“嫂子，我跟建國的關(guān)系，僅限于同學(xué)。當(dāng)年他給我飯票，我感激不盡。但真正讓我把書讀完的，是這個(gè)家的善良。”
秀蘭眼睛紅了，她咬著嘴唇，半天沒說話。
我以為她會(huì)消氣了。誰知道她突然轉(zhuǎn)身朝門口走去，走得很急，差點(diǎn)撞上端著湯進(jìn)來的服務(wù)員。
“秀蘭！”我追出去。
她在走廊盡頭停下來，背對著我。走廊的燈很暗，她的肩膀在顫抖。
“你走開。”她說。
“秀蘭，你聽我解釋，”
“解釋什么？”她轉(zhuǎn)過身，臉上都是淚，“你媽資助了她三年，你給她塞飯票，你們?nèi)叶疾m著我。李建國，你把我當(dāng)什么了？”
我站在走廊里，頭頂?shù)陌谉霟粑宋隧憽?/p>
