云南
那天下班，我媽打電話說相親對象在咖啡廳等著了，讓我趕緊去。
我身上還穿著車間里的工作服——藏藍色的工裝褲，洗得發白的灰夾克，袖口蹭著機油印子。來不及換，騎電動車就過去了。
王梓萱坐在靠窗的位置，一身名牌，妝容精致。她看了我三秒鐘，然后笑了——不是友善的笑，是那種“我猜到了”的冷笑。
“你這身打扮，”她用手機敲了敲桌面，“站在我們小區門口，保安都得登記你的身份證。你一個月掙八千，你拿什么配我？”
我沒吭聲，站起來走了。
電動車騎出去二百米，停下來等紅燈時，我低頭看了看自己這身衣服——笑了。
確實不像個有錢人。
可誰規定有錢人一定要穿得像有錢人？
01
那天下午四點，我正在車間里跟師傅們試新模具。
手機響了，是我媽。
“俊彥，下班了沒？”
“還沒呢，怎么了媽？”
“你趕緊洗把臉，換身干凈衣服，去東街那個‘遇見咖啡廳’，我給你介紹了個姑娘。”
我一愣：“現在？”
“就現在，人家姑娘已經過去了，你別讓人等太久。”
我掛了電話，看了看自己這身打扮。工裝褲上全是灰，夾克袖口蹭著一大片機油印子，今天下午跟機修師傅一起調機器，忙活了大半天。
“張經理，你這身行頭可不行啊。”旁邊一個老師傅笑著說。
“沒辦法，我媽給安排了相親，得去一趟。”
“那你也不換換？”
“來不及了，人家等著呢。”
老師傅搖搖頭，遞了張紙巾過來：“好歹把臉上擦擦。”
我對著車間里的舊鏡子照了照，臉上確實有幾道灰印子。擦了擦，又用水沖了沖手，就這么出了門。
電動車停在公司門口，鑰匙一擰，突突突地往東街騎。
路上我媽又打電話來了：“你到了沒有？人家姑娘等了好一會兒了。”
“快了快了，堵車。”
“你開車去沒？”
“開車呢。”
我媽不知道，我說的“開車”是騎電動車。
十分鐘后，我到了咖啡廳門口。
鎖好車，推門進去。空調開得很足，涼颼颼的。我掃了一圈，看見靠窗的位置坐著一個姑娘。
長頭發，白裙子，桌上放著一個亮閃閃的手機。
她聽見腳步聲，抬起頭來。
我從她眼神里讀到了第一句話——那是嫌惡。
“你好，是張俊彥吧？”她連站都沒站起來。
“是，讓你久等了。”
我拉開她對面的椅子坐下，把舊夾克脫下來搭在椅背上。她看了一眼我的衣服，眉頭皺得更緊了。
“你怎么穿成這樣？”她問，語氣里帶著質問。
“下班晚了，直接從公司趕過來的。”
“你在哪上班？”
“在一家制造公司做銷售。”
“什么公司？”
“盛源制造，做五金配件的。”
她沒說話，端起咖啡喝了一口。我注意到她看我的眼神，就像在看一件不合身的衣服——嫌棄，但又不好直接扔掉。
“你工資多少？”她突然問。
我愣了一下，這問得也太直接了。
“底薪加提成，七八千吧。”
“七八千？”她放下杯子，“夠干嘛的？”
“還行吧，夠花的。”
“夠花的？”她笑了，“你知道我一個包多少錢嗎？兩萬三。”
我看了看她放在身邊的包，確實不便宜。
“你爸媽呢？退休了？”
“我爸還在干，我媽在家。”
“有房嗎？”
“跟我爸媽住。”
“車呢？”
“電動車。”
她笑了，那種笑讓我很不舒服。
“你知道嗎，”她靠回椅背，雙手抱在胸前，“我以為我媽給我介紹的至少也是個差不多的，沒想到……”
她搖了搖頭，話沒說完。
“沒想到什么？”我問。
“沒想到是這樣的。”她拿起手機，“你知道我家是干什么的嗎？”
“不太清楚。”
“我爸開工廠的，做建材的。我姑姑管著整個公司的采購，一年流水幾千萬。”她說這些話的時候，下巴不自覺地抬起來，“你覺得你一個月掙七八千，拿什么配我？”
我沒說話。
咖啡廳里的音樂還在放，是一個女聲在唱英文歌。空調吹得我胳膊有點涼。
“你一個月掙的，不夠我買個包。”她又補了一句，“你開個電動車來接我，你覺得我能坐嗎？”
我看著她，突然覺得沒意思了。
“那你覺得什么條件才算配得上？”我問。
她想了一下，說：“至少年入五十萬，有房有車，不能跟父母住。”
“明白了。”
我站起來，把舊夾克重新穿上。
“那就不耽誤你時間了。”
她沒想到我直接要走，愣了一下，說：“你這就走了？”
“嗯，走了。”
我轉身往門口走，走了兩步，聽到她在后面說了一句：“這年頭，什么人都有。”
我沒回頭。
推開門，外面的風很大，吹得我瞇了瞇眼。
我走到電動車旁邊，低頭看了看袖口上的機油印子。
沒生氣。
反而笑了。
我爸常跟我說一句話：一個人窮不窮，不是看身上穿什么，是看心里裝什么。
我騎上電動車，突突突地往家走。
02
回到家，我媽正在廚房做飯。
看我進門，她探出頭來問：“怎么樣？姑娘怎么樣？”
“還行。”
“還行是什么意思？聊得怎么樣？”
“沒怎么聊，就回來了。”
我媽放下鍋鏟，走到客廳來看著我：“你是不是又穿成這樣去的？”
“來不及換。”
“你呀你呀！”我媽急了，“人家姑娘肯定嫌你穿得寒酸了！”
“嫌就嫌唄。”
“你這孩子，怎么一點都不上心？你都二十八了，再不找對象，你想打光棍啊？”
我倒了杯水，坐在沙發上：“媽，不是我不上心，是她問的問題不對。”
“什么問題？”
“問我工資多少，問我有房沒車，問我開什么車。”
“這有什么問題？相親不就是問這些嗎？”
“可這些不是最重要的啊。”
“那什么重要？”我媽坐在我對面，“現在找對象，不都看這些嗎？”
“可我不喜歡這樣的。”我說，“一上來就看錢看房子，那找了個什么？找的是錢還是人？”
我媽嘆了口氣：“你這孩子，就是太實在了。你不知道打扮打扮自己？你不知道說兩句好聽的？你要是穿得體面點，開個車去，人家姑娘能這樣嗎？”
“媽，我不想靠這些去找對象。”
“那你靠什么？”
“靠我自己。”
我媽搖了搖頭，回廚房做飯去了。
我爸回來的時候，我正在房間里看書。
他推門進來，問我：“聽說你今天相親去了？”
“嗯。”
“怎么樣？”
“人家嫌我窮。”
我爸樂了：“那你窮嗎？”
我也笑了：“看跟誰比。”
“行了，別想太多了。人家看不上你，是她的損失。”我爸拍了拍我的肩膀，“早點睡。”
那天晚上，我沒怎么睡著。
不是難受，是在想一個問題——現在的人，到底在找什么？
找對象，找的是人還是錢？
我翻了翻身，看了看窗外的月亮。
算了，不想了。
第二天一早，我照常去公司。
薛志明打電話來的時候，我正在跟車間主任商量新模具的事。
“小張，下午兩點你到公司來一趟。”
“怎么了薛總？”
“城東王家的人要來談合作，王總臨時出差了，你得出面接一下。”
“好，我下午過去。”
掛了電話，我看了看自己這身衣服——還是工裝。
算了，換件干凈襯衫吧。
03
中午，車間里的事忙完了，我回到辦公室洗了把臉，換了件白襯衫。
看了看鏡子里的自己，還行。
雖然比不上那些西裝革履的，但至少比昨天那身工裝強。
下午一點五十，我到了公司會議室。
拿了份文件，倒了杯水，坐在那里等著。
兩點整，前臺小妹領著兩個人走進來。
走在前面的是一個五十來歲的中年女人，短發，戴著金絲眼鏡，看起來很干練。她后面跟著一個年輕姑娘——長頭發，白裙子。
我手里的文件差點掉在地上。
王梓萱。
她也看見我了。
那表情，就跟見了鬼一樣。
“張經理，這是城東王家的王總和她侄女王小姐。”前臺小妹介紹說。
我站起來，伸出手：“你好，盛源制造銷售部，張俊彥。”
王麗娜跟我握了手，笑著說：“張經理年輕有為啊，這么年輕就當上銷售經理了。”
“王總客氣了，請坐。”
王梓萱站在原地，整個人像被釘在那里一樣。
她姑姑看了她一眼：“梓萱，坐啊。”
她這才動了，走到椅子旁邊坐下。
我注意到她握著包的手，指節都發白了。
會議開始了。
王麗娜介紹了這次來洽談的目的：王家的建材公司要采購一批定制五金配件，用于一個新項目，預算三百萬。
我一邊聽一邊記，全程公事公辦。
“張經理，你們盛源做五金配件這塊，我們之前也了解過，質量不錯。這次來就是想看看具體報價和交貨周期。”
“王總，我們這邊可以根據您的需求定制產品，從模具設計到成品出貨，大概需要二十天。”
“二十天？有點長啊。”
“這個工期已經是最快的了，如果要保證質量，二十天是不能少的。”
王麗娜點了點頭：“那價格方面呢？”
我把報價單遞過去：“這是我們的報價，您看看。”
王麗娜接過去，看了幾眼，眉頭皺了皺：“價格有點高啊。”
“王總，一分價錢一分貨。我們用的是進口鋼材，加工精度也高，所以價格比市面上的要貴一些。”
“能不能再降降？”
“可以談，但降不了太多。”
王麗娜笑了：“張經理倒是實在。”
“做生意嘛，說得清楚比較好。”
王梓萱始終沒說話。
她就坐在那里，低著頭，好像想把自己縮成一團。
我注意到她好幾次想抬頭看我，但每次視線剛一對上，就又低了下去。
王麗娜也察覺到了：“梓萱，你今天怎么這么安靜？平時在家不是挺能說的嗎？”
王梓萱愣了一下：“沒、沒有。”
“你是不是不舒服？臉色這么差。”
“不是，可能有點累了。”
我站起來說：“王總，要不我們先休息一下？喝杯水，一會兒再接著談。”
“也好。”
我走出會議室，去茶水間接了杯水。
站在窗邊，我看了看外面的天。
天很藍，云很白。
我心里其實挺平靜的。
昨天的事，說實話，我確實有過不舒服。
但今天坐在這里，我反而沒什么感覺了。
因為我知道，工作就是工作，私事是私事。
我不會因為昨天被她看不起，就在今天為難她。
那樣做，跟她又有什么區別？
我端了水往回走。
走到會議室門口，看見王梓萱站在走廊盡頭，背對著我，肩膀一抖一抖的。
她在哭。
我站在原地，想了想，還是走了過去。
“王小姐，你沒事吧？”
她轉過身來，眼圈紅了，睫毛膏有點花了。
“你是不是覺得特解氣？”她問，聲音在發抖。
我看著她，沒說話。
“你是不是覺得我活該？”她又問。
“昨天的事，”我開口了，“我都忘了。”
她愣住了。
“但今天這事，”我繼續說，“你得記住。”
“什么？”
“工作跟私事，得分得開。”
她看著我，眼淚又掉了下來。
我遞了一張紙巾過去。
她接過去，擦了擦眼睛。
“謝謝。”
“進去吧，還在談正事。”
04
會議繼續。
王麗娜對價格和工期都提了不少意見，我都一一回應了。過程中，我注意到她一直在觀察我，好像想從我身上看出點什么來。
“張經理，你們公司的王總，平時不怎么來公司？”
“王總年紀大了，一般出差、應酬這些事都交給我們下面的人做。”
“那你跟王總挺熟的？”
“還好吧，我在這公司干了好幾年了。”
王麗娜點了點頭，沒再多問。
王梓萱在旁邊坐著，始終低著頭。
她偶爾會偷偷看我一眼，但一旦我視線轉向她，她就趕緊移開。
那感覺，挺奇怪的。
昨天她還高高在上地嘲笑我，今天卻連正眼都不敢看我。
“那這樣吧，張經理，”王麗娜說，“我們回去考慮一下報價，下周給你答復。”
“好的王總，隨時歡迎您來談。”
會議結束，我送她們到門口。
王梓萱走在后面，經過我身邊的時候，腳步頓了一下。
她張了張嘴，想說點什么。
但最后什么都沒說，跟著她姑姑走了。
我站在門口，看著她們上了車，車子慢慢開走了。
回到家，我把今天的事跟我媽說了。
我媽聽完，嘴巴張得老大：“你的意思是，昨天那個嫌你窮的姑娘，今天來你們公司談生意了？”
“她就沒認出你？”
“認出來了。”
“那她什么反應？”
“哭了。”
我媽愣了好一會兒，然后笑了出來：“媽呀，這世上竟然有這么巧的事！”
“我也沒想到。”
“那你有沒有為難人家？”
“沒有，該怎么談就怎么談。”
我媽看著我的表情變了，不像剛才那樣樂呵了。
她嘆了口氣：“俊彥，你是不是還生氣呢？”
“沒有，真沒有。”
“那我就放心了。”我媽說，“你爸說得對，做人要大度。”
“我知道。”
那天晚上，我爸回來之后，我媽又把這事跟他說了一遍。
我爸聽完，看了我一眼：“你沒為難人家？”
“沒有。”
“那張單子你打算怎么做？”
“公事公辦，能談就談，談不攏就看他們自己的意思。”
我爸點了點頭：“這個態度行。”
我回房間了，坐在床邊，拿出手機看了看時間。
九點半了。
外面路燈亮著，街上沒什么人了。
不恨她，也不生氣。
就是覺得，有些事情真的很巧。
巧到讓你想不到。
過了一會兒，手機響了。
是一條短信，陌生號碼。
“張經理，我是王梓萱。今天的事，對不起。”
我看了看，沒回。
又過了一會兒，又來了一條。
“你能原諒我嗎？”
我還是沒回。
不是不想原諒她，是不知道該怎么回。
原諒了，又怎樣？
不原諒，又怎樣？
這件事已經過去了，我不想再提了。
但我知道，對她來說，這件事才剛剛開始。
05
過了三天，王麗娜又來了。
這次她沒帶王梓萱，自己一個人來的。
“張經理，上次的報價，我跟公司商量了一下，覺得可以接受。但交期能不能再提前一點？”
“王總，交期已經是最快了。”
“十八天呢？能不能做到？”
我想了一下：“如果模具那邊趕趕工，再加個夜班，應該可以。”
“那就這么定了。”王麗娜拿出合同，“我今天就把合同簽了。”
“行，我去準備一下。”
簽合同的時候，王麗娜忽然問我：“張經理，你是不是認識我們家梓萱？”
我手里的筆頓了一下。
“認識的。”
“你們之前見過？”
“見過一次。”
王麗娜看著我，好像想從我的表情里讀出點什么來。
“那天相親，就是去見我侄女？”
我沒說話，算是默認了。
王麗娜嘆了口氣：“我就知道。”
“王總，生意是生意，那些事都已經過去了。”
“你這孩子，倒是大度。”王麗娜說，“要是換了別人，這次的生意怕是要黃了。”
“不至于的。”
“怎么不至于？你爸是王總，你是少東家，你們盛源的名聲在外面，我們這些做采購的都知道。”
我沒接話。
王麗娜繼續說：“梓萱那丫頭，從小被我慣壞了。她媽走得早，我一直覺得虧欠她，所以什么都給她最好的。結果養成了眼高手低的毛病，看人先看衣服再看人。”
“她其實不壞。”我說，“就是太年輕了。”
“你比她大不了幾歲，你倒替她說上話了。”
“我是說實話。”
王麗娜笑了：“張經理，你這個人，我倒是挺喜歡的。做事靠譜，說話實在。”
“謝謝王總。”
“那行，合同簽完了，我就先走了。”
“我送您。”
送走王麗娜，我站在公司門口，看了看手里那份合同。
三百萬的單子，簽下來了。
說實話，我心里沒有那種“報復成功”的快感。
相反，我覺得挺平常的。
就是做了一筆生意而已。
回到辦公室，薛志明打來電話：“小張，王總的單子簽了？”
“簽了。”
“不錯不錯，這才兩天就搞定了，效率高。”
“還好，對方也好說話。”
“那行，晚上請你吃飯，給你慶祝慶祝。”
“不用了薛總，多大點事。”
“少廢話，晚上六點，老地方。”
掛了電話，我看了看窗外。
天快黑了，辦公室里的燈亮了起來。
我想起昨天那條短信，王梓萱發的。
我拿出手機，翻到那條短信，還是沒回。
不是不想回，是覺得有些話說得太多反而不好。
原諒不原諒的，不重要。
重要的是她會怎么想。
會不會因為這件事，變一個人。
我不知道。
也不想知道。
因為說到底，那是她的事，不是我的事。
