北京
為什么一個關于“500萬美元獎學金”的明顯胡扯，能在三年后再度引爆社交網絡？
說唱歌手在訪談里夸大其詞，本是圈內常態。模糊真實與傳說之間的界限，營造某種光環，讓聽眾買賬——這算是行業規則的一部分。但夸大是一回事，徹底胡編就是另一回事了。
近期，一段堪稱離譜的訪談片段再次流傳開來，距離它首次播出已經過去整整三年。主角是孟菲斯說唱歌手Big Boogie。在2023年2月17日做客《Bootleg Kev》播客節目時，他聲稱自己曾收到一份獎學金邀請，去“杰克遜維爾的一所大學”擔任鼓樂隊長。鼓樂隊長的職責是組織軍樂隊并掌控節奏，這和站在前排演奏的鼓手完全是兩回事。按照Boogie最初的說法，他拒絕了這份邀請，專心搞說唱。至于那份獎學金的數額，他張口報出了一個數字：500萬美元。有趣的是，這個數字起初是1500萬美元，他自己很快改了口。在明顯愣住的主持人Kev追問之下，數額又軟化成“大概……幾百萬吧”。
這段對話之所以讓人發笑，在于那種不加掩飾、坦然無畏的胡扯。Boogie顯然完全不清楚大學獎學金如何運作，而且根本不在乎。整段對話發生在一場40分鐘訪談的開頭3分鐘里。主持人Kev一度很困惑，糾結于Boogie靠“打鼓”賺錢這個點，哪怕Boogie剛解釋過自己是鼓樂隊長而非鼓手。此外，按Boogie的說法，那所學校還要招他一整個十年，整整十年的本科鼓樂隊長生涯。這些說法本身甚至不需要動用什么核查手段，就能感到它的荒誕。不過，我們依然可以稍微捋一捋事實。
杰克遜維爾規模最大的高校，是佛羅里達州立大學杰克遜維爾學院，但該校根本就沒有軍樂隊。那個金額數字也同樣站不住腳：美國大學體育界里，依靠姓名、形象和肖像權賺取收入的頂尖運動員，整個賽季下來收入最高也就五六百萬美元。另一邊，俄亥俄州立大學頂尖的樂隊項目，在2019年拿到的捐贈基金大約是1500萬美元——沒有哪個樂隊會拿出預算的三分之一，去砸在一個鼓樂隊長身上。而且即使把錢的問題放一邊，也沒有哪位新生能做到入校第一天就當上鼓樂隊長。在俄亥俄州立大學，二年級之前你連助理鼓樂隊長的資格都拿不到。
然而，事情就是如此神奇。三年過去，我們又一次目睹Big Boogie這段“人生最偉大的吹牛”席卷網絡。一批又一批的搬運賬號和反應類賬號連續幾個月都在轉發這段內容，其中一個賬號甚至堅持每天發一次，持續了一整年。另一些賬號走得更遠，他們把這段錄音原封不動當作腳本，搬進了各種場景的短劇里。有一段視頻是攝影師追問房產經紀人，對方這輩子錯過的最大的單子是什么；另一段則是兩位摩門教傳教士站在人家門口，其中一位正向另一位解釋自己為什么沒上大學。甚至還有一個叫“杰克遜維爾大樂隊”的賬號——實際上類似賬號有好幾個——始終以學校社交媒體實習生的口吻在發帖，堅稱那份邀約是真的。
一段三年前的對話為什么突然又火了？這或許永遠是個謎。但它讓人親近感的根源在于，我們每個人在中學時代，大概都遇到過那么一個滿嘴跑火車的朋友。他們講述的事情處在一種微妙的區間：你說它完全不可能吧，好像也不至于；但要說是真的，又實在太夸張。正是這種“中等規模的謊言”，聽起來格外真實地面。某種意義上，Big Boogie締造的已經不是一個簡單的謊話，而是一個能被人反復演繹和共享的互聯網文化符號。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
