上海
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
禮品袋放在床邊小幾上，粉色的，綁著白色緞帶，看起來挺像那么回事。
林若晴站在臥室門口，嘴巴動了一下，像是要說什么，又咽回去了。
她的手還搭在門把手上，沒有松開。
"可欣姐，你……"
她停了一下，"你好好休息。"
就這一句。
我看著她轉身出去，聽見客廳里陸明澤送她到門口，聽見玄關的門輕輕帶上。
屋里又安靜了。
我低頭看著那個禮品袋，粉色的紙，白色的緞帶，外頭什么都看不出來。
陸明澤走進臥室，拿起那個袋子，朝我揚了揚下巴："拆開看看？"
我點了點頭。
他把袋子放到床上，開始拆。
我靠著床頭，盯著他的手，忽然說不清自己在期待什么，或者——在怕什么。
第01章
門鈴響的時候，我正半靠在床頭，盯著天花板上那道裂縫發呆。
產后第五天，身上還沒力氣，稍微動一下腹部就是一陣鈍痛。
陸明澤去廚房熱湯，孩子剛喂完奶睡著，屋里難得安靜了片刻。
門鈴又響了一聲。
我聽見陸明澤放下鍋蓋，拖鞋聲從廚房走到門口。
開門，停頓，然后是一個陌生又不陌生的聲音——"明澤哥，我是公司前臺，若晴，林若晴。
方總讓我給可欣姐送點東西過來。
我愣了一下。
林若晴。
公司前臺，二十出頭的小姑娘，梳著馬尾，平時見了我總是笑著叫一聲"沈姐"。
她來了。
不是方建華本人，是林若晴。
我沒動，就那么靠著床頭，聽著門口的動靜。
陸明澤說了句"進來吧"，聲音沒什么起伏，但我和他過了這么多年，聽得出來——那個平淡里頭，有什么東西壓著。
腳步聲進了客廳，又停下來。
我隱約聽見窸窸窣窣的聲音，像是東西被放上茶幾。
"可欣姐在里面嗎？"
林若晴的聲音有點輕，輕得不像平時。
"在的，你進去打個招呼。"
陸明澤說。
我把被子往上拉了拉，坐正了些。
林若晴推開臥室門，手里提著一個禮品袋，粉色的，綁著白色緞帶，看起來挺像那么回事。
她走進來，把袋子往床邊小幾上一放，笑了一下，但那個笑容維持的時間很短，短到我來不及確認它是不是真的就散了。
"可欣姐，恭喜你，方總讓我帶過來的，祝寶寶健康。"
"謝謝。"
我說，"方總還好嗎？"
"好，好的，他最近項目忙，就……
就讓我跑一趟。
她說話的時候眼睛沒有看我，視線落在禮品袋上，停了一秒，又移開，像是那個袋子有什么地方不對勁，讓她不太想多看。
我注意到了，沒有說話。
"可欣姐你好好休息，我還得趕回去，前臺不能空太久。"
"好，辛苦你跑一趟。"
她點了點頭，又朝禮品袋的方向瞟了一眼，嘴唇動了動，像是要說什么，最終沒有出聲。
然后她轉身，步子走得比來的時候快了一點，像是急著離開。
門口傳來陸明澤送她的聲音，很快大門關上了。
我坐在床上，看著那個粉色禮品袋。
白色緞帶，系得整整齊齊，外頭看不出里面是什么。
說不清楚是從哪一刻開始的，胸口有點發堵。
我努力不去想那個感覺，想著方總上個月孩子出生，我第一時間在群里轉了賬，2888，整數，轉完之后盯著余額看了好一會兒。
那個月奶粉的錢和月嫂的定金都晚了幾天才湊齊，陸明澤沒說什么，但我知道他那幾天晚上睡得不踏實。
我當時跟自己說，這是職場規則，不能小氣，方總這個人重情義，這點心意不能少。
方總在群里回了一個抱拳的表情。
就那一個表情，沒有私信，沒有單獨說一句謝謝。
我也沒覺得有什么，告訴自己他忙，孩子剛出生，哪里顧得上一一回復。
可那畢竟是2888。
現在床邊小幾上放著一個禮品袋，是林若晴帶來的，不是方建華本人。
我閉了一下眼睛。
也許是我想多了。
禮輕情意重，人家讓前臺送過來，也是一份心意。
再說林若晴平時和我關系也不錯，讓她來，也算是熟人。
我這樣告訴自己。
可林若晴走的時候那個眼神，那個嘴唇動了一半又停下來的動作，像一根細細的刺，不疼，但扎進去了，拔不出來。
陸明澤從門口走回來，在床邊坐下，看了我一眼，又看了看茶幾上的禮品袋。
屋里安靜了一會兒。
他伸手拿起那個袋子，掂了掂，沒說話，只是把它放到了我夠得著的地方，然后抬起頭看著我。
"要不要現在拆開看看？"
第02章
我沒有馬上回答他。
陸明澤手里拎著那個禮品袋，袋口折疊得整整齊齊，淡粉色的繩子系成蝴蝶結，看起來和任何一家商場里隨手買來的禮物沒有任何區別。
我盯著那個蝴蝶結看了一會兒，眼神沒有焦點。
"不急，"我說，"等一下再說。"
他點了點頭，把袋子重新放回茶幾，沒再追問。
屋里只剩下暖氣輕微運轉的聲音，還有隔壁房間嬰兒偶爾發出的一聲哼噥。
我把被子往上拉了拉，腦子里開始轉另一件事。
是那筆錢的事。
上個月，部門群里發出通知的那天，我正在單位的茶水間熱飯。
手機震了一下，是趙冬梅轉發進來的消息，說方總老婆生了，二胎，母子平安，大家有心意的可以發到隨禮群。
我當時站在微波爐旁邊，飯盒還在轉，想了很久。
2888這個數字是我自己定的，不是有人說要隨多少。
我在手機里翻來覆去算，當時家里剛付了月嫂的預訂定金，奶粉那邊還差一截，賬戶里的余額已經繃得很緊了。
陸明澤那邊也沒開口說什么，他不是那種會催我的人。
可我最終還是轉了2888。
我跟自己說，這是職場規則，不能小氣。
方總這個人，平時看著就是那種重情義的領導，不能在這種時候顯得不懂事。
我想起方建華上回在年會結束后，單獨留下來拍了拍我的肩膀，說小沈你這次思路做得不錯，有想法。
就那一句話，當時我高興了好幾天，覺得自己在這個部門還是有位置的，領導是看見我的。
還有一次，部門聚餐，他親自給我夾了一筷子菜，說你們女生生孩子不容易，多吃點。
就是這些。
不大的事，但我記得很清楚。
所以我告訴自己，方總是那種講人情的人，這點心意不能少。
轉賬出去的那一刻，我心里其實是有一種安慰的，覺得這段職場關系被我維護好了，值得。
可那畢竟是2888。
那個月奶粉錢拖了三天才湊齊，月嫂定金的尾款我讓陸明澤先墊上，后來還了將近兩個禮拜。
我沒有告訴陸明澤這筆錢是怎么花的，只說手頭緊，他也沒細問。
方建華在群里回了一個抱拳的表情。
就那一個。
沒有私信，沒有單獨說一聲謝謝，甚至沒有點名。
我當時刷了好幾遍那條消息，以為他會單獨發一條過來，等了兩天，什么都沒有。
我告訴自己他忙，孩子剛出生，哪里顧得上一一回復。
現在想起來，那個抱拳表情是發給所有人的，不是發給我的。
我這樣躺著想，窗外天色已經開始往深里走，光線從白變成了一種混著灰的黃。
產后第五天，我的腰還是酸的，腦子里卻一直停不下來，像一臺沒關的機器，輪軸一直在轉。
方建華平時對我確實不差。
這是真的。
他記得我的名字，記得我做過哪幾個項目，偶爾在會議上提一句"小沈的思路可以參考"，讓我在同事面前有過幾次臉上有光的時刻。
我以為那是真的看重。
現在林若晴走了，禮品袋放在茶幾上，我心里有什么東西在慢慢下沉，但我還不想讓它沉到底。
我不停地給自己找理由。
也許方總真的最近忙，也許他安排林若晴來是因為林若晴和我關系好，算是貼心。
也許那個袋子里的東西不在乎貴賤，是他特意選的。
可林若晴走的時候那個樣子，我沒辦法不去想。
她把袋子遞給陸明澤，眼神落在袋子上，只有一秒鐘，然后迅速移開了。
嘴唇動了一下，像是要說什么，最后什么都沒說，只是扯了扯嘴角，說了句"好好休息"，轉身走得很快，比來的時候快多了。
我當時沒追問。
現在躺著，那個細節像一根沒拔干凈的刺，在某個地方隱隱地鈍痛。
林若晴不是不會說話的人。
她在前臺做了兩年多，來往的人多，嘴皮子利索，什么場合說什么話，從來都拿捏得住。
可今天她站在我家門口，那副局促的模樣，和平時不太一樣。
我聽見陸明澤從廚房走出來的腳步聲。
他在茶幾旁邊停了一下，我沒有看他，只盯著天花板。
過了片刻，他走到床邊，在我旁邊坐下來。
"你要不要先睡一會兒？"
"睡不著。"
沉默了幾秒。
"那個袋子，"他的聲音放得很低，"要不要現在拆開看看？"
我沒有立刻回答。
窗外那點殘光已經快收干凈了，屋里的暖黃燈光把茶幾上那個淡粉色禮品袋照得很清晰，蝴蝶結的影子落在地板上，細細的一條。
陸明澤已經伸出手，指尖碰到了袋子的提繩。
我閉了一下眼睛。
也許是我想多了。
禮輕情意重，人家讓前臺送過來，也是一份心意。
再說林若晴平時和我關系也不錯，讓她來，也算是熟人。
我這樣告訴自己。
可林若晴走的時候那個眼神，那個嘴唇動了一半又停下來的動作，像一根細細的刺，不疼，但扎進去了，拔不出來。
陸明澤從門口走回來，在床邊坐下，看了我一眼，又看了看茶幾上放著的那個禮品袋。
第03章
陸明澤的手指停了一下。
他抬頭看了我一眼，沒說話，把手放在了那個禮品袋的提繩上，輕輕往茶幾中間拉了拉，像是在給自己一個緩沖。
"拆吧，"我說，"看看里面是什么。"
聲音出來的時候，我自己都沒想到會這么平。
他把袋子側過來，先把里面的白色棉紙抽出來，疊在一邊，然后才把里面的東西取出來。
是一個長方形的紙盒，大概巴掌長，白底，四角印著幾只卡通小動物，看著不像是商場里賣的那種，更像是某個文具店或者玩具攤子上散賣的款式。
我盯著那個盒子，沒動。
陸明澤把盒子正面轉過來朝向我，上面畫著一只黃色的鴨子，下面印著幾個字：發條小鴨——歡樂陪伴。
字體是那種很廉價的加粗黑體，印刷有點虛，邊緣帶著一點暈開的感覺。
我沒有說話。
陸明澤把盒子翻過來，在背面看了幾秒，又翻到側面。
他的手指在紙盒側邊停了一下，拇指壓著那里，沒有立刻放開。
"怎么了？"
我問。
他沒有直接回答，而是把盒子豎起來，側面朝向我。
我看見了，在盒子側邊靠近底角的地方，貼著一張紙，紙的上半截已經被撕掉了，剩下的半截還粘著，邊緣翹起來，上面有幾個字，是手寫的，用紅色的筆，隱約還能看出來——恭喜寶寶滿月。
