從“一棵菜”精神看戲曲的藝術底蘊

作者：蔣豐

不久前，我從日本回國出差，途經天津。朋友們深知我素來癡迷京劇，特意安排了一場別開生面的聚會，邀來了譽滿津門、有“花臉泰斗”之稱的康萬生先生。康先生雖已八旬高齡，步履間略顯蹣跚，但往那一站，那股氣定神閑的精氣神猶存。席間，老先生興致頗高，一口氣連唱了三大段，那渾厚蒼勁的嗓音一出，仿佛將我們瞬間帶回了那個流金歲月。那種“臺上十分鐘，臺下十年功”的厚重感與生命力，至今令我回味無窮，容后定要動筆，找機會再細細記述那段精彩的現場。

我日

與康萬生先生在津相會。

而今天，我內心涌動著一股寫一寫另一位天津名角——鄧沐瑋先生的沖動。說來慚愧，我雖聽戲多年，卻未曾真正與鄧先生謀面。細算緣分，我出生于1959年，巧合的是，那正是鄧沐瑋先生考入天津戲校的年份，與康萬生先生同年入學。或許是某種跨越時間的默契，讓我在這一刻，想透過文字去叩響這位老藝術家的精神世界，去探究那一代京劇人在大時代背景下，如何將一門藝術淬煉成骨血。

起初，我關注鄧沐瑋先生，并非僅僅因為他是裘盛戎先生“裘派”藝術的嫡傳，也不是單純被他在《鍘美案》、《赤桑鎮》、《趙氏孤兒》中那爐火純青的唱念做打所征服。真正觸動我的，是近日在CCTV-11頻道偶然刷到的一檔節目。熒屏之上，鄧先生正在談及戲曲藝德。他擲地有聲地提到：“要想唱好戲，必須有‘一棵菜’精神。”

什么是“一棵菜”？鄧先生做了極其生動的注腳：那是一種協同作戰的藝術境界，要求整個劇組上下一心，如同完整的一棵白菜，每一片葉子、每一根經絡都緊緊包在一起，沒有主次之分，只有整體之美。用最飽滿的精神狀態共同支撐起整臺戲，缺一不可。他特別引用了一位話劇界老前輩的話：“只有大演員，沒有小角色。”這句話不僅是行業標桿，更是每一個登臺者內心應當懸掛的明鏡。

這番話如醍醐灌頂，讓我陷入沉思。鄧老先生回憶道，他剛進團時才20歲，沒少跑龍套。那時候團里的老前輩厲慧良先生演《長坂坡》中的趙云，他就在旁邊演一個不起眼的老百姓。在他看來，戲曲舞臺的階梯就是這樣一步步鋪就的——從龍套到大鎧、扎靠，在不斷的磨礪與配合中，一點點升級，一點點打磨。所謂的團隊精神，在京劇行當里，便是對每一個動作、每一句臺詞的敬畏。這種精神，是藝術的靈魂，也是老一輩藝術家留給后世最寶貴的精神遺產。在當今快節奏的時代，這種不計較個人得失、只求整體完美的“一棵菜”精神，顯得尤為珍貴。

聽罷鄧老先生這番肺腑之言，我自然地聯想到了眼下正在“東京票房”熱火朝天排練的京劇《四郎探母》。機緣巧合，吳敏會長得知我曾在話劇《女皇武則天》中飾演過唐初宰相褚遂良，也常在“十四行詩朗誦會”上登臺，便問我是否愿意挑戰《四郎探母》中的“大國舅”一角。

這是一個極具挑戰的丑行角色。熟悉京劇的朋友都知道，蕭長華、馬富祿等梨園大師都曾塑造過這一行當。相比于龍套，大國舅有明確的職能、有豐富的舞臺互動，屬于舞臺上不可或缺的獨立角色配置。

接下任務后，我的內心既忐忑又興奮。吳敏會長特意叮囑我：演戲與朗誦不同。朗誦往往是一個人的獨白，是情感的自我釋放；而演戲，是一個徹頭徹尾的團隊工程。你在這個戲里，要注意與大家的協作。”這句叮囑，與鄧沐瑋先生的“一棵菜”精神遙相呼應，瞬間拉近了我和戲曲的距離。

《四郎探母·回令》排練。吳敏演鐵鏡公主。蔣豐演大國舅。吳翰演二國舅。攝影：金嵐

在排練場，我開始深刻體會到，“團隊”二字在京劇舞臺上的分量。戲曲不同于話劇，其程式化的規范動作極高，一個眼神的交換、一個錯步的配合、對板眼的精準拿捏，都關乎全局。在《四郎探母》中，每一個角色的走位都需精密配合，稍有偏差，便會破壞整體的平衡。我作為“大國舅”，不僅要演好自己的身份，更要通過與蕭太后、鐵鏡公主、楊延輝、二國舅等人的互動，將整場戲的張力推向高潮。每一句唱腔與念白的起伏，背后都是同仁們樂器與身段的共鳴。這不僅僅是在演一個“大國舅”，更是在融入一個由無數同仁共同編織的戲曲夢境。

置身于日本東京的舞臺環境，這種對傳統藝術的堅守與傳承，更有一種特殊的跨文化意義。我們身處異國，排演國粹，需要的不僅是技術，更是一種文化共情的“一棵菜”精神。從天津戲校的往事到東京排練廳的汗水，我仿佛在跨越時空與京劇界前輩們對話。戲曲之所以能歷久彌新，或許正是因為這種薪火相傳的集體主義，因為每一個演員在每一個角色面前都保持著高度的敬畏。

無論是當年跑龍套的鄧沐瑋先生，還是今天嘗試丑行角色的小生我本人，我們都在學習如何放下自我，通過協作去成全一出戲。鄧先生當年的“龍套”經歷，恰恰成就了他后來的“名角”輝煌，這種從微小處積淀的精神，是我在“東京票房”里最需要汲取的養分。

前路漫漫，戲正開場。我期待著在10月初東京中國文化中心的“東京票房”的舞臺上，能將這份對藝術的敬畏之心，化作角色的一舉手一投足。正如鄧先生所言，戲臺無大小，只要認認真真演，每一個人都是這出人生大戲里的主角。而那份協同的精神，也將隨著每一次鑼鼓點，深深地刻入我們的藝術生命之中。這是一場關于藝術的修行，也是我個人在京劇世界里的一次重要成長。