她突然去世，震動香港娛樂圈

作者 - 海豚

監(jiān)制 - 她姐

暑期檔，周星馳帶著我們熟悉的香港電影回來了。

《功夫女足》上映僅27分鐘，票房便破億，人們從中尋找舊作《少林足球》的影子，也借此再次回憶起那個巨星輩出的港片黃金時代。

然而，在我們懷念的同時，有位親自參與締造過港片舊榮光的人，永遠離開了我們。

7月13日晚，香港資深電影人施南生在養(yǎng)和醫(yī)院走完了75歲的人生。

她離開得很安靜，但沉寂已久的香港電影圈，突然喧嘩起來。

那些已許久沒有公開露面的大咖們，一個接一個地出來告別。有人翻出多年前的合照，有人寫下幾句緬懷的話，也有人第一次向外界講起，施南生曾怎樣改變過自己的人生。

俠女

面對施南生的離世，一眾見慣大風大浪的巨星們，流露出毫不遮掩的失態(tài)與痛惜。

好友林青霞在社交平臺寫下：“不舍，不舍，還是得放手。”

林青霞與施南生

甄子丹發(fā)文：“驚聞噩耗，悲慟難言。您為電影燃盡了一生，往后光影里再相見，只剩無盡懷念。”

聽聞消息的成龍感慨：“電影江湖又少了一位傳奇人物。幸而無論何時回望，那些經(jīng)典作品背后，大家都會憶起她的颯爽與風骨。”

有人翻出與她多年前的合照，有人寫下寥寥數(shù)語，也有人重新講起和她有關的往事。

主持人蔡康永回憶，當年正是施南生拍板，自己才進入主持行業(yè)。每次見面時，施南生都會用力拍蔡康永的背，提醒他挺起胸來。

蔡康永回憶施南生

面對施南生的離去，蔡康永感到恍惚茫然，“好像一時興起，正在張望來時的地方，結(jié)果看到一大塊墻面安靜無聲的坍倒。”

人們的懷念與愛，并非突如其來。施南生在世時，各界頂尖、傲氣的怪才對她的夸贊便從未斷絕。

一向犀利毒舌的作家亦舒，對她的欣賞近乎偏愛。

她曾將施南生在雜志上的照片剪下來，貼在隨身攜帶的小鏡子上，時不時就看一眼，“以涼耳目”。

在亦舒洋洋灑灑的贊美中，施南生“有型、叻、威”，也就是漂亮有品位、聰明能干、有魄力。就連穿衣，也“明顯地是她在穿衣裳，沒有可能是衣裳穿她。”

亦舒夸贊施南生，來自@夕陽江醉

在風氣保守的年代，施南生還是亦舒所知的“唯一不穿胸罩但自在自由的香港女郎”。

她不穿內(nèi)衣的原因很簡單，為了舒服，“1970年代，我年輕嘛。總覺得年輕什么都可以。”

亦舒的代表作《流金歲月》中，獨立干練、面對困境苦苦堅持的富家女蔣南孫，原型正是英文名為“Nansun”的施南生。

施南生、徐克、王祖賢、林青霞

亦舒的哥哥，才子倪匡欣賞她的情商和智商，曾放言“論EQ（情商）與IQ（智商），她哪一處都比我高，我敗得心服口服，索性把身段放到最低。”

黃霑則用六個字形容她，“很漂亮、很能干”。

在摯友林青霞的眼中，施南生則是“無敵超級女金剛”，每次見面都像剛從服裝雜志上走出來一般，腰桿筆直，穿搭有型。

青霞、秦漢與施南生

施南生一頭短發(fā)，清瘦干練，即便站在林青霞、王祖賢這樣的大美人旁邊，她的光彩也不會被遮掩。

林青霞在書中記錄過這一段往事，有次，兩人一同在日本一家酒吧里喝酒聽音樂，人們聽聞有位香港來的明星，紛紛對著施南生微笑點頭，忽略了一旁的林青霞。

林青霞也不氣惱，反倒高興地對施南生說：“他們認為你才是明星呢。”

林青霞贊施南生“最靚最靚”

施南生的“靚”，絕不僅僅停留在外貌與氣質(zhì)，更源于她不計得失、挺身而出的俠氣。

上世紀80年代，林青霞初到香港發(fā)展，人生地不熟，于是請施南生幫忙談拍戲的合約，施南生很快幫她簽了幾部戲。

事后，林青霞寄來一封感謝信和一張支票，施南生卻原封不動退回了支票，只留下信，并留下一句：“如果你幫助朋友，要不求回報才好。”

這句話，林青霞記了四十余年，也讓她們結(jié)下了善緣。

年輕時的施南生與林青霞

施南生也是張國榮“最欣賞的女人”。張國榮視施南生為“阿姐”，兩人無話不談。

張國榮與施南生

1997年，演唱會結(jié)束后，張國榮特地把自己穿過的一雙紅色高跟鞋送給了她，只因他覺得“你用得著，不要浪費了。”

與張國榮搭檔出演《倩女幽魂》的王祖賢，也是施南生一手挖掘的。

施南生與王祖賢

起初，初出茅廬的王祖賢毛遂自薦，但施南生覺得她個子過高，與聶小倩“女鬼”的形象不符，便婉拒了。

但王祖賢沒有放棄，又爭取到了一次試鏡機會。看到王祖賢的扮相后，施南生連連夸贊：“你以后不必化妝，你根本就不需要”，當場敲定她飾演聶小倩。

美人間的欣賞是相互的，在王祖賢的眼里，“施南生是最美的，做任何事情都熱情、認真，事業(yè)心也很強。”

王祖賢夸贊施南生

后來，王祖賢遠走加拿大，幾乎切斷與香港娛樂圈的所有聯(lián)系，施南生是少數(shù)幾個，依舊能聯(lián)系上她的人。

張曼玉剛出道時，施南生看出了她氣質(zhì)獨特，于是建議她去競選港姐，從而開啟了一代影后的傳奇之路。

大家為施南生慶生，左二為林青霞、右二為張曼玉

為替初入行的年輕人爭取機會，在朋友需要時毫不猶豫地伸手，施南生總愿意力所能及地幫助別人。

對朋友如此，對死亡本身，她也流露出了常人難及的豁達與大愛。

林青霞在書籍《鏡前鏡后》中透露，施南生很早便簽署了器官捐獻同意書，計劃將自己的器官無償捐獻給醫(yī)學研究。

在林青霞的眼中，施南生“把她的愛獻給了徐克，把她的聰明才智獻給了電影事業(yè)和社會大眾，未來還會毫不吝嗇地把她的身體獻給宇宙大地。”

可如此敞亮、開闊的施南生，也曾花了大半生的時間去過一道情關。

情癡

提起施南生，世人談論最多的，往往離不開她與導演徐克之間那段三十余年的情感糾葛。

1978年，施南生與好友張培薇在尖沙咀一家日料餐廳吃飯，好友正對她聊起徐克多么有才華。話音剛落，一個瘦削的男子從她們身邊走過，那便是徐克。

27歲的施南生和28歲的徐克對上視線，初次見面，一見鐘情，兩人很快就走到了一起。

施南生與徐克

金庸曾這樣評價施南生：“她是唯一對丈夫意亂情迷的妻子。”

林青霞則對此補充道：“她是百分之百的癡情女子，將自己奉獻給她心中的才子，她崇拜他，保護他，把他當老爺一樣地服侍，她最高興的事就是徐克高興。”

對外干練、爽快的施南生，在徐克面前變得很低，低到了塵埃里。

有次，林青霞在徐克家做客，徐克自在地邊擼狗邊搓腳丫，突然間想吃芒果，卻又懶得洗手。施南生無奈，只好找來濕毛巾替他擦手。

施南生與徐克

如此熱烈的愛，也沒能抵擋住徐克的多情。

與施南生相戀多年來，徐克的緋聞從未間斷。1984年，徐克開始頻繁與葉倩文合作。兩人的合作始于《上海之夜》，徐克公開表示非常欣賞她，稱她是“天才型演員”，隔年又請她出演電影《刀馬旦》。

在港媒的視角里，兩人同進同出，不知道是否住在一起。

徐克與葉倩文

面對緋聞，施南生大方得體地回應：“我知的，都不是事實。我不知的，就不知了。”

只有好友林青霞，見證了施南生在感情中黯然神傷的時刻。

林青霞曾在書中記錄過一個細節(jié)，1985年，她拍攝完徐克的《刀馬旦》后，和施南生在英國出差。林青霞因為行程混亂、化妝箱被偷，不停地向施南生抱怨，說著說著，施南生突然哭了。

原來那天是她和徐克的周年紀念日，可施南生卻一個人在異國，兩人無法相聚。但哭完之后，她擦干眼淚，陪林青霞去逛街，還買了新的化妝箱送她。

1996年，在美國比弗利山莊，施南生與徐克登記結(jié)婚，林青霞是伴娘。大家這才發(fā)現(xiàn)，原來此前18年，兩人一直未領結(jié)婚證。

施南生與徐克婚禮現(xiàn)場

與徐克的關系里，施南生成全的，不只是他的自由與事業(yè)。

徐克曾公開表示過，自己想要“丁克”，因為兒時家中兄弟姐妹太多，成長環(huán)境不好，他也不喜歡小孩。

但施南生并不反感孩子，她把林青霞的女兒“當成自己的兒女在愛”，私下教導爾冬升的女兒時，也足夠溫柔耐心。

教導爾冬升的女兒，來自@二火山

因小時候曾到過非洲，她在林青霞的女兒們十多歲時，特意安排了一趟南非之旅，希望孩子們能夠開闊眼界。

孩子們也感受到了施南生的愛，視她為第二個母親。林青霞大女兒愛林察覺到施南生偶爾流露出的孤單，問母親：“南生阿姨會不會很寂寞？將來如果她有需要，我愿意親自照顧她。”

小女兒言愛則在母親節(jié)為施南生準備禮物和卡片，施南生讀后感動不已，淚如雨下。

盡管付出良多，施南生仍對這段關系甘之如飴。她曾對林青霞說過，徐克是藝術家，需要火花，如果有一天有個女人能給他創(chuàng)作靈感，她會為他感到高興。

施南生與徐克

2014年，徐克被拍到和小他30歲的女助理牽手逛街，輿論嘩然。施南生只得承認，兩人已然離婚了，不過離婚不是因為第三者。

在她看來，這段感情自始自終都是兩個人的事情，“兩個人的事只存在兩人之間，和第三個人沒有關系。”

婚姻關系結(jié)束后，她依舊是徐克電影的制片人。《西游伏妖篇》《狄仁杰之四大天王》《長津湖》等影片，都是兩人共同的作品。

施南生與徐克

兩人的感情之路，并不只是拘泥于小情小愛，也是并肩而行的戰(zhàn)友。

去年金像獎典禮上，分開十多年的兩人并肩站在領獎臺上。徐克說，“這么多年，是她撐住電影工作室這脆弱的帳篷，在大風大雨中，讓我這個傻佬可以在里面胡思亂想。所以今晚這兩個獎，都應該屬于她。”

而對于自己在事業(yè)的付出，施南生早在2017年的柏林電影節(jié)上就有發(fā)言：“我感謝徐克，因為他從來聽不懂我在說什么。預算超了，他聽不懂；時間不夠了，他也聽不懂。正因為他聽不懂，我才成為了一個比自己想象中更優(yōu)秀的制片人。”

獲得“終身成就獎”的施南生與徐克

“事業(yè)是我訃告的開頭”

回看施南生的一生，相較于事業(yè)上的成就，她與徐克的那段感情，是其中最不值得一提的事情。

少時，她出生于一個優(yōu)渥的家庭，父親經(jīng)商，母親是受過良好教育的名門閨秀。

年紀輕輕的施南生，很早就展現(xiàn)出了果斷的執(zhí)行力。15歲那年，她被送往非洲加納的一所國際學校讀書。誰成想，這所國際學校里只有13個學生，卻來自9個國家。

年少的施南生

施南生很快意識到這里是個草臺班子，于是當即決定前往英國，考入了一所寄宿學校，隨后又在北倫敦理工大學攻讀了計算機和統(tǒng)計學專業(yè)。

正如母親從小教導她的那樣：“要別人佩服，不用恃勢凌人，只要你真的有料”，海外求學期間，施南生不僅掌握了英、法等五國語言，還培養(yǎng)了國際化視野。

學成歸港后，她先是進入了公關行業(yè)，隨后又到香港電臺、無線電視、佳藝電視、麗的電視等多家知名電視臺從事制作與行政工作，年紀輕輕就做到了管理層。

年輕時的施南生

上世紀80年代，新藝城影視公司成立。

彼時新藝城的核心創(chuàng)作團隊，聚集了麥嘉、石天、黃百鳴等才華橫溢的年輕人，幾個人都會編、會導、會演，卻唯獨對管理一竅不通。

也是在此時，施南生跟隨男友徐克加入了新藝城，包攬了公司的行政、財務、制片、發(fā)行等所有后勤事務，成為了“新藝城七怪”中的大家姐。

新藝城七怪，由左到右依次為施南生、黃百鳴、曾志偉、麥嘉、石天、泰迪.羅賓、徐克

當時香港電影的制片流程相當粗放，副導演每天揣著大把現(xiàn)金出工，十天半月回不來，支出全憑記憶核對，錢與票據(jù)對不上是常有的事。

施南生來了之后，第一件事就是建立制度，她設計了成熟的簽單記賬系統(tǒng)，要求所有開支有據(jù)可查、按流程審批。這套系統(tǒng)，后來被香港電影圈從八十年代沿用至今。

施南生開玩笑，自己是新藝城七怪中唯一的正常人

但施南生的野心，顯然不止于管理。

1982年，施南生帶著新藝城的影片去了戛納電影節(jié)，研究世界各地的電影如何宣傳和出售。

她率先在香港引入“電影預售”（Pre-sale）商業(yè)模式，用保底分賬吸引海外融資，還直接與國際片商對接，一舉為港片打開東南亞乃至歐美市場。

巔峰時期，新藝城電影海外市場的收入幾乎占到總營收的一半。這個數(shù)字，連當時的邵氏和嘉禾都未能達到。

1984年，施南生與徐克共同成立電影工作室。兩人分工明確，徐克負責創(chuàng)作，施南生則負責創(chuàng)作以外的一切事務。

作為導演，徐克總有層出不窮的新創(chuàng)意，這些新創(chuàng)意的背后，離不開施南生的保駕護航。

施南生與徐克

徐克想拍火，她要研究火怎么做出來，什么燃料可以燒成什么顏色，怎么燒才不影響安全。

徐克想要拍攝3D影片，她就找到了《阿凡達》的視效總監(jiān)擔任立體拍攝顧問。

在她的支持下，《英雄本色》《倩女幽魂》《黃飛鴻》系列、《新龍門客棧》《青蛇》……那些幾代人記憶中的經(jīng)典電影，一部接一部地誕生。

2002年，施南生擔任寰亞綜藝集團副主席，交出了電影《無間道》。

這部被譽為“警匪片里程碑”的影片，不僅在香港拿下5500萬港元的票房，實現(xiàn)口碑票房雙豐收，更是被施南生推向國際，將重拍權(quán)授權(quán)給了美國的華納兄弟。

《無間道》

翻拍版《無間道風云》由萊昂納多主演，全球累計票房約2.91億美元，還在奧斯卡拿下了最佳導演、最佳改編劇本、最佳剪輯、最佳影片四項大獎。

2017年，柏林電影節(jié)金攝影機獎頒給了施南生，她是該獎項有史以來第一位獲獎的女性制片人。美國《綜藝》雜志將她評為“全球最具影響力的50位電影人”之一。

獲獎的施南生

作為電影人，施南生對制片制度的規(guī)范，至今仍守護著無數(shù)在影視行業(yè)試錯的年輕電影人。

她傾盡心血監(jiān)制的《倩女幽魂》《黃飛鴻》《無間道》等經(jīng)典電影，仍將在每一個漆黑的影院里，繼續(xù)照亮一代代人關于江湖、關于俠義的夢境。

多年前，施南生曾講述做制片人的秘訣，不要虧本，不要丟臉，多年之后回頭看自己的作品時不后悔。”

這段話也映照了她的一生，堅強、專業(yè)、灑脫。這個香港俠女，不后悔地過完了這一生。

部分參考資料：

1、南方周末｜《林青霞筆下的閨蜜施南生》

2、南風窗｜《施南生走了，香港再無俠女》

3、澎湃新聞｜《紀念施南生｜香港電影真正的大女主，定義了制片人最體面最專業(yè)的模樣》 4、新周刊｜《林青霞眼中“最靚的女人”，為什么施南生必須被記住》 5、界面新聞｜《【逝者】施南生：叱咤一生的電影俠女》 6、獨立魚電影｜《對不起，娛樂圈最牛*女人，不需要同情》 7、三聯(lián)生活周刊｜《香港電影真正的“大女主”，走了》

圖片來源：公開資料，網(wǎng)絡，視頻截圖