編者按:7月7日,丹麥議會(huì)前副議長(zhǎng)耶珀·索伊(Jeppe S?e)做客人大重陽(yáng)區(qū)域國(guó)別論壇之“全球名家系列”第八場(chǎng)講座,以“沉默的代價(jià):東西方為何必須重啟全球?qū)υ?huà)”為主題作專(zhuān)題分享。 他表示,當(dāng)今世界正陷入一場(chǎng)“不再對(duì)話(huà)、只相互議論”的危機(jī),并通過(guò)親身經(jīng)歷生動(dòng)闡述了東西方跨越偏見(jiàn)、重建面對(duì)面交流的緊迫性。觀察者網(wǎng)整理發(fā)布其演講實(shí)錄,供各位讀者參考。
![]()
丹麥議會(huì)前副議長(zhǎng)索伊(Jeppe S?e)
【演講/索伊】
這是我第六次來(lái)到中國(guó)。這次還特意帶著我的兩個(gè)兒子同行,希望他們能夠親眼看看這個(gè)讓我深深著迷的國(guó)家。
我們來(lái)自丹麥,來(lái)自歐盟。在歐盟以及丹麥,民眾對(duì)中國(guó)的看法并不總是十分正面。大家提起中國(guó),往往最先想到Temu和Shein,除此之外,對(duì)中國(guó)其他方面了解甚少。但我依然記得初次來(lái)到這里的感受。我深深喜愛(ài)這里的文化、人民,以及中國(guó)人與他人、與其他國(guó)家開(kāi)展交往的思維方式。
當(dāng)年回到丹麥后,我心中懷揣一份期許:或許我們能夠摸索出一種全新的對(duì)話(huà)方式。歐盟與中國(guó)之間的諸多交流充滿(mǎn)偏見(jiàn),一方對(duì)另一方抱有固有印象,另一方也隨之產(chǎn)生對(duì)立看法,雙方始終難以開(kāi)展真正深入的溝通。而改變這一現(xiàn)狀正是我的期盼,也是我多次來(lái)華訪問(wèn)的緣由。
我想先從一件小事說(shuō)起。
一、一杯黑咖啡
我上一次來(lái)到這里是在六月,大約一個(gè)月之前。我在北京機(jī)場(chǎng)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)等候,足足六個(gè)小時(shí)。在機(jī)場(chǎng)等待六個(gè)小時(shí)不只是單純耗時(shí)間,幾乎像度過(guò)一小段完整的人生。抵達(dá)時(shí)滿(mǎn)懷期待,隨之而來(lái)的是饑餓,繼而陷入深深疲憊。大概等到第四個(gè)小時(shí),人會(huì)莫名陷入存在主義式的迷茫,怔怔地望著墻壁,思索一切的意義何在。等候途中,我只有一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望:一杯黑咖啡,純粹的黑咖啡。不要杯裝甜品,不要堆滿(mǎn)奶泡、糖漿的花式飲品,也不要盛在可愛(ài)小熊馬克杯里的咖啡。我只想要一杯簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單、原汁原味的黑咖啡。隔著兩種語(yǔ)言、兩種文化去解釋這份需求,差點(diǎn)讓我這個(gè)喜愛(ài)咖啡的丹麥人在登機(jī)口徹底束手無(wú)策。
請(qǐng)暫且記住這杯小小的咖啡。稍后它還會(huì)再次出現(xiàn),而且出現(xiàn)的方式,連我自己都感到意外。因?yàn)槟嵌慰此朴行┗目Х冉?jīng)歷,其實(shí)正是我今天來(lái)到這里的原因。
跨越國(guó)界和大陸進(jìn)行交流時(shí),我們常常就是這樣。我們站在彼此面前,看著對(duì)方,卻完全誤解了對(duì)方究竟想點(diǎn)什么。
先簡(jiǎn)單介紹一下我自己。我叫耶珀·索伊,來(lái)自丹麥。丹麥?zhǔn)且粋€(gè)不大的國(guó)家,人人都很有主見(jiàn),天氣卻不怎么爭(zhēng)氣。
我一生中大部分時(shí)間都在從事新聞工作。早在互聯(lián)網(wǎng)剛剛進(jìn)入丹麥時(shí),我就開(kāi)始關(guān)注數(shù)字世界。那時(shí),一些一本正經(jīng)的成年人說(shuō):“這不過(guò)是一陣可笑的風(fēng)潮,人們很快就會(huì)把它拋在腦后。”事實(shí)證明,互聯(lián)網(wǎng)并沒(méi)有消失。
那段時(shí)期,我也曾在丹麥議會(huì)任職。有時(shí)沒(méi)有加入任何政黨,只以獨(dú)立議員身份履職,因?yàn)橄啾戎艺\(chéng)地站在一個(gè)錯(cuò)誤主張旁邊,我更愿意為了一個(gè)好的想法改變立場(chǎng)。當(dāng)然,這讓我得罪了一些人,但也讓我晚上能夠安心入睡。對(duì)政治人物而言,這才是最重要的。
不過(guò),對(duì)我來(lái)說(shuō),最重要的并不是我的頭銜,而可能是我成長(zhǎng)的地方。丹麥有一種學(xué)校,叫作“民眾高等學(xué)校”(Folk High School)。它不是普通學(xué)校,也不是大學(xué)。年輕人會(huì)在那里共同生活一段時(shí)間,目的不是單純通過(guò)考試,而是加深對(duì)人生的理解。我的父母曾在其中一所學(xué)校擔(dān)任負(fù)責(zé)人,因此,我是在一座始終擠滿(mǎn)學(xué)生的房子里長(zhǎng)大的。那里總有交談、爭(zhēng)論和笑聲,也總有持續(xù)到深夜的討論。
我記得有一天晚上,一位年輕學(xué)生坐在我們家的餐桌旁,當(dāng)著我父親的面直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),我父親所相信的一切都是錯(cuò)的。換作很多家庭,這頓晚餐大概就此結(jié)束了。但在我們家,我父親只是又給他倒了一杯咖啡,說(shuō):“很好。現(xiàn)在告訴我,為什么。”他們一直談到凌晨?jī)牲c(diǎn)。那場(chǎng)討論沒(méi)有贏家,但兩個(gè)人離開(kāi)餐桌時(shí),都比坐下時(shí)多了一分智慧。
小時(shí)候,我覺(jué)得這再正常不過(guò)。也正是在那個(gè)家里,我學(xué)會(huì)了一個(gè)伴隨我一生的道理:人不會(huì)因?yàn)橹缓驼J(rèn)同自己的人交流而變得更有智慧,真正讓人成長(zhǎng)的,是認(rèn)真傾聽(tīng)那些與自己不同的人。也請(qǐng)大家記住這句話(huà),因?yàn)槲医裉旖酉聛?lái)要講的一切,其實(shí)都只是把這句話(huà)講得更長(zhǎng)一些。
二、當(dāng)我們不再彼此交談
我認(rèn)為,當(dāng)今世界正在發(fā)生一件危險(xiǎn)的事情。它發(fā)生得如此安靜,以至于我們幾乎沒(méi)有察覺(jué):我們已經(jīng)不再彼此對(duì)話(huà),而是開(kāi)始彼此議論。請(qǐng)想想這兩者的區(qū)別。如果我是在和你交談,我必須看著你,必須傾聽(tīng)你。你可能讓我感到意外,也可能改變我的看法。但如果我只是在談?wù)撃悖移鋵?shí)根本沒(méi)有見(jiàn)到你。我可以在腦海里勾勒出一個(gè)完整的你,而真正的你甚至不在現(xiàn)場(chǎng),無(wú)法對(duì)我說(shuō):“不,耶珀,我們并不是這樣的人。”
而這正是今天世界的寫(xiě)照。西方在談?wù)撝袊?guó),中國(guó)在談?wù)撐鞣剑绹?guó)則幾乎在談?wù)撍腥恕U嬲敢饷鎸?duì)面坐下來(lái)、彼此交流的人,卻越來(lái)越少。
更有意思的是,我漸漸發(fā)現(xiàn),我們總以為東西方彼此對(duì)立,是兩個(gè)截然不同的世界,但實(shí)際上,我們遠(yuǎn)比自己愿意承認(rèn)的更為相似。
不久前,全球最大的科技公司之一蘋(píng)果發(fā)布了最新的人工智能助手,這款助手能夠理解人類(lèi)的自然語(yǔ)言。發(fā)布過(guò)程中,蘋(píng)果悄悄在世界地圖上劃出一條界線:一邊是可以使用這項(xiàng)技術(shù)的地區(qū),另一邊則必須繼續(xù)等待。而站在等待那一邊的,就像兩個(gè)一起被罰站在墻角的孩子,正是中國(guó)和歐洲。
我們仿佛成了一對(duì)數(shù)字時(shí)代的雙胞胎:兩個(gè)都以自由自豪的地區(qū),卻同時(shí)被一家企業(yè)告知:“不,你們還不行,你們兩個(gè)先在外面等著。”當(dāng)然,我們走到這里的原因并不相同。歐洲是因?yàn)榻o自己制定了一整套厚厚的監(jiān)管規(guī)則,中國(guó)則是因?yàn)閲?guó)家管理。進(jìn)入的是不同的門(mén),最后卻來(lái)到了同一個(gè)房間。
稍后我還會(huì)回到這個(gè)問(wèn)題,因?yàn)槲艺J(rèn)為,它對(duì)歐洲和中國(guó)都很重要。但今天我真正想說(shuō)的,其實(shí)是一件更簡(jiǎn)單、也更重要的事情:放眼整個(gè)世界,在恐懼的驅(qū)使下,我們都在做著同樣的事。歐洲東部仍在發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),華盛頓的政治風(fēng)向不斷變化,物價(jià)持續(xù)上漲,供應(yīng)鏈頻頻受阻。每天晚上打開(kāi)新聞,總會(huì)看到一件新的事情,讓我們心生憂(yōu)慮。而當(dāng)人類(lèi)陷入恐懼時(shí),我們都會(huì)做出同樣的反應(yīng):失去好奇心,關(guān)上門(mén),筑起墻。當(dāng)然,不是中國(guó)的長(zhǎng)城,而是一道道新的高墻。隨后,我們開(kāi)始對(duì)自己重復(fù)一句這個(gè)世界上最古老、也最令人安心的謊言:“靠我們自己,也完全可以過(guò)得很好。”我認(rèn)為,這是我們這個(gè)時(shí)代代價(jià)最高昂的錯(cuò)誤。
![]()
歐盟準(zhǔn)備出臺(tái)《工業(yè)加速器法案》,通過(guò)強(qiáng)推“歐洲制造”限制中國(guó)的新能源及高科技產(chǎn)業(yè)。歐委會(huì)網(wǎng)站
接下來(lái),我想向各位解釋原因。不過(guò),我會(huì)先批評(píng)我自己這一邊,再坦率談?wù)勀銈冞@一邊,因?yàn)檎嬲呐笥驯揪蛻?yīng)該如此。
先從歐洲說(shuō)起。今年六月,我上一次來(lái)到中國(guó)時(shí),曾在一次有許多中國(guó)政府同仁出席的會(huì)議上發(fā)表演講。當(dāng)時(shí),我說(shuō)了一句話(huà):“歐洲完蛋了。”我看到臺(tái)下很多人的表情,仿佛都在想:“他真的這么說(shuō)了嗎?”是的,我說(shuō)了,而且我就是這個(gè)意思。
三、錯(cuò)過(guò)“列車(chē)”的歐洲人
如果你打開(kāi)西歐的電視,聽(tīng)一聽(tīng)我們?nèi)绾握務(wù)撝袊?guó),大多會(huì)聽(tīng)到兩類(lèi)內(nèi)容,一類(lèi)是廉價(jià)的塑料仿制品,另一類(lèi)是不斷閃爍著折扣信息、兜售各種我們?cè)径疾恢雷约盒枰裁礀|西的購(gòu)物應(yīng)用。Temu就是這樣一款不斷推送折扣信息的中國(guó)應(yīng)用,而它恰恰是我不太愿意承認(rèn)的愛(ài)好。你們可能會(huì)笑,因?yàn)槲壹依锖芏鄸|西都是從Temu買(mǎi)的。鄰居們也知道,只是我們通常不太好意思公開(kāi)談?wù)摗N視?huì)在晚宴上拿它開(kāi)玩笑,到了午夜卻悄悄打開(kāi)應(yīng)用,下單購(gòu)買(mǎi)一只狗形手電筒和三根根本用不上的手機(jī)充電線。
所以,當(dāng)歐洲人嘲笑這些廉價(jià)的中國(guó)應(yīng)用時(shí),請(qǐng)大家知道,這個(gè)笑話(huà)至少有一部分是在說(shuō)我,也是在說(shuō)許多歐洲人。但在玩笑背后,一件嚴(yán)肅的事情正在發(fā)生。在歐洲人的觀念中,一個(gè)擁有十幾億人口的完整文明,被壓縮成了廉價(jià)玩具和打折商品。就在我們坐在那里反復(fù)講著這個(gè)小笑話(huà)時(shí),歐洲卻正在技術(shù)、人工智能以及那些將決定未來(lái)一百年的領(lǐng)域逐漸落后。
![]()
我可以用一個(gè)場(chǎng)景來(lái)說(shuō)明。西班牙巴塞羅那每年都會(huì)舉辦一場(chǎng)大型科技展會(huì),也就是世界上規(guī)模最大的科技展會(huì)之一世界移動(dòng)通信大會(huì)。我曾多次在那里工作。走在展館中,某個(gè)時(shí)刻你會(huì)突然意識(shí)到一件事,仿佛一陣?yán)滹L(fēng)掠過(guò)后頸——你幾乎看不到歐洲的大型企業(yè)。那里有美國(guó)企業(yè),有亞洲企業(yè),有印度企業(yè),也有少數(shù)歐洲小企業(yè),但它們往往建立在別處發(fā)明的東西之上,可能是中國(guó)的模型,也可能是美國(guó)的模型,總之是誕生于歐洲之外的技術(shù)。
真正令人痛心的是,許多最初的創(chuàng)意其實(shí)來(lái)自歐洲,甚至常常來(lái)自北歐,來(lái)自丹麥。我們非常善于發(fā)明。大家都知道樂(lè)高(LEGO),也可能知道愛(ài)步鞋(ECCO)。我們有很多好創(chuàng)意,也有很多好企業(yè)。但當(dāng)一個(gè)創(chuàng)意需要從餐巾紙上的草圖成長(zhǎng)為一家真正的公司時(shí),它往往就會(huì)被收購(gòu),隨后離開(kāi)這個(gè)謹(jǐn)慎、小心的土地。也許我們有時(shí)能夠發(fā)明未來(lái),卻又把未來(lái)交給別人擁有。歐洲正慢慢變成一座陳列著美好愿望的漂亮博物館。
這在一定程度上與我們嚴(yán)格的法律有關(guān)。這些法律原本是為了支持人、幫助人成長(zhǎng),但最終往往反過(guò)來(lái)限制了我們。那么,當(dāng)我們意識(shí)到自己正在落后時(shí),會(huì)怎么做?其實(shí)很多年前我們就已經(jīng)注意到了。我們會(huì)跑得更快嗎?會(huì)建設(shè)得更多嗎?會(huì)保持好奇,向領(lǐng)先者學(xué)習(xí)嗎?不會(huì)。我們用法律筑起高墻,制定新的規(guī)則,提高關(guān)稅,試圖通過(guò)管制比賽來(lái)阻止這場(chǎng)競(jìng)賽。
我們抱著厚厚的規(guī)則手冊(cè)坐在那里,看著列車(chē)駛離車(chē)站,然后安慰自己,那列車(chē)大概本來(lái)就開(kāi)錯(cuò)了方向。
四、在中國(guó)看見(jiàn)未來(lái)
后來(lái),有一次經(jīng)歷徹底改變了我的看法。那次來(lái)到中國(guó),我一路向西走,去了甘肅。我站在戈壁沙漠中央,四周除了漫無(wú)邊際的黃沙,幾乎什么也沒(méi)有。而就在那片沙海之中,我仿佛直接看見(jiàn)了未來(lái)。
我的眼前,是整整一萬(wàn)二千面巨大的定日鏡,它們按照規(guī)則排列成一個(gè)個(gè)同心圓,緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),追隨著太陽(yáng),宛如一片銀色的向日葵花田。圓心矗立著一座數(shù)百米高的高塔,將所有陽(yáng)光匯聚成一點(diǎn),迸發(fā)出耀眼奪目的白色光芒。
讓我用丹麥人的方式來(lái)形容一下它的高度。在丹麥,我們都為大貝爾特橋感到自豪。它印在我們的貨幣上,也深深刻在我們的心里。橋塔是我們國(guó)家建造過(guò)最高的建筑之一。而矗立在中國(guó)沙漠里的這座塔,比它還要高。更重要的是,它實(shí)現(xiàn)了我們國(guó)家至今還無(wú)法大規(guī)模做到的事情:白天收集太陽(yáng)的熱量,將其儲(chǔ)存在熔鹽之中;當(dāng)太陽(yáng)落山、沙漠陷入黑暗與寒冷之后,它依然能夠整夜持續(xù)輸出清潔電力。它在白天收集陽(yáng)光,又在夜晚把陽(yáng)光重新送回人們手中。
站在那片沙漠里,我同時(shí)產(chǎn)生了兩種截然不同的感受。一種是驚嘆,因?yàn)檫@是我此生見(jiàn)過(guò)最壯觀、最美麗的景象之一;另一種是憂(yōu)慮,因?yàn)楫?dāng)中國(guó)正靜靜地在那里收集陽(yáng)光時(shí),我所在的歐洲大陸卻還坐在家里,一邊在塵土中咳嗽,一邊爭(zhēng)論中國(guó)究竟有沒(méi)有創(chuàng)新能力。
在我看來(lái),這就是沉默的代價(jià)。當(dāng)你停止與世界對(duì)話(huà),你也會(huì)漸漸停止認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。等到某一天抬起頭時(shí),未來(lái)早已在別處建成,而建造未來(lái)的,正是那些你因?yàn)檫^(guò)于自負(fù)而從未真正愿意去了解的人。
改變我看法的,也不僅僅是那片沙漠。現(xiàn)在,讓我們回到北京機(jī)場(chǎng)那杯黑咖啡。在上海,我參觀了一座高科技園區(qū),在那里,我遇見(jiàn)了未來(lái)。那個(gè)“未來(lái)”有兩條腿、十根手指,而且非常有禮貌。它們就是人形機(jī)器人——一種被設(shè)計(jì)成人類(lèi)外形的機(jī)器。
很多人都會(huì)問(wèn),機(jī)器人為什么一定要長(zhǎng)得像人?這難道不會(huì)顯得詭異,甚至有些可笑嗎?可當(dāng)你真正站在那里,答案反而變得非常簡(jiǎn)單。我們的整個(gè)世界,本來(lái)就是按照人體來(lái)設(shè)計(jì)的。門(mén)把手、樓梯、剪刀、汽車(chē)、鋼琴琴鍵,無(wú)一不是為了人的身高、人的雙手而存在。如果希望機(jī)器能夠真正進(jìn)入我們的世界、幫助我們的生活,而不是把整個(gè)世界重新改造一遍,那么它就必須擁有與人相似的身體。它長(zhǎng)著手指,并不是為了好看,而是因?yàn)槭种副旧砭褪侨祟?lèi)在這個(gè)世界上最精妙的工具。
我親眼看著這些機(jī)器人工作。一臺(tái)機(jī)器人坐在鋼琴前演奏,動(dòng)作精準(zhǔn)得讓一些職業(yè)鋼琴家恐怕都會(huì)悄悄開(kāi)始擔(dān)心自己的飯碗。另一臺(tái)機(jī)器人則站在實(shí)驗(yàn)室里,熟練操作試管和各種精密儀器。隨后,那杯咖啡終于再次出現(xiàn)了。我用手機(jī)上的微信向一臺(tái)機(jī)器人點(diǎn)了一杯咖啡。它不僅為我制作了一杯熱騰騰、普普通通的拿鐵,還悄悄識(shí)別了我的頭像,用幾乎精確到毫米的肉桂粉,在咖啡奶泡上印出了我的臉。
于是,就出現(xiàn)了這樣一幕:幾周前,我還是那個(gè)在北京機(jī)場(chǎng)連一杯普通黑咖啡都點(diǎn)不明白的丹麥人;幾周后,在上海,一臺(tái)機(jī)器人卻遞給我一杯咖啡,奶泡上的肉桂粉精準(zhǔn)勾勒出了我的肖像。這聽(tīng)起來(lái)像是某種博人一笑的小把戲,但它并不是。它展現(xiàn)的,正是歐洲至今仍停留在會(huì)議討論階段的一件事情:硬件、軟件與服務(wù)的無(wú)縫融合,讓技術(shù)幾乎不著痕跡地融入日常生活。
![]()
在雄安新區(qū),咪咕咖啡店的“AI咖大師”機(jī)器人在制作咖啡。新華社
這些并不是我從報(bào)告或新聞里讀來(lái)的,而是我親眼所見(jiàn)。我寧愿親自走進(jìn)現(xiàn)場(chǎng),也不愿待在家里隔空評(píng)論。這也是為什么,我曾走進(jìn)蘋(píng)果、谷歌、Facebook和TikTok等科技公司的總部。我發(fā)現(xiàn),當(dāng)你隔著安全距離,把這些公司稱(chēng)作“科技巨頭”甚至“怪物”時(shí),它們只會(huì)立刻豎起防備,不再愿意坦誠(chéng)交流,就像一個(gè)受了驚嚇的孩子。但當(dāng)你真正坐到談判桌對(duì)面,彼此放松下來(lái),真正的對(duì)話(huà)才會(huì)開(kāi)始。
而在上海,那些機(jī)器人背后,還有一臺(tái)比機(jī)器人本身更令人印象深刻的“機(jī)器”——一個(gè)國(guó)家與大學(xué)有目的、高效率協(xié)同運(yùn)轉(zhuǎn)的體系。各個(gè)地區(qū)彼此競(jìng)爭(zhēng),都希望成為最優(yōu)秀的創(chuàng)新中心。試想一下,如果丹麥不同地區(qū)為了吸引最優(yōu)秀的人才而全力競(jìng)爭(zhēng),同時(shí)國(guó)家把資源集中投向跑得最快的人,會(huì)是什么樣的景象。這里設(shè)有專(zhuān)門(mén)支持人形機(jī)器人研發(fā)的基金,研究人員需要一個(gè)定制零件,3D打印中心幾小時(shí)內(nèi)就能完成,而不是等上幾個(gè)星期。一項(xiàng)早餐時(shí)提出的想法,到午飯前就可能變成一個(gè)能夠運(yùn)行的原型。
這一點(diǎn)我必須講清楚,因?yàn)樗浅V匾N艺驹谶@里,并不是要說(shuō)歐洲應(yīng)該照搬中國(guó)的政治制度。我并不是這個(gè)意思。我真正想表達(dá)的是,我們至少應(yīng)該有勇氣,從中國(guó)致力于構(gòu)建創(chuàng)新體系的決心中獲得啟發(fā)。我們不能永遠(yuǎn)活在“曾經(jīng)提出過(guò)好點(diǎn)子”的回憶里,總要有人真正把未來(lái)建造出來(lái)。而今天,越來(lái)越多這樣的未來(lái),正在這里誕生。
當(dāng)然,不只是中國(guó)如此。在印度新德里的一條街頭,我曾向一個(gè)小攤販買(mǎi)了一杯茶。沒(méi)有現(xiàn)金,沒(méi)有昂貴的設(shè)備,只有一部手機(jī)和一個(gè)二維碼。那個(gè)賣(mài)茶的人,依托的是印度政府建設(shè)、向所有人開(kāi)放的公共數(shù)字基礎(chǔ)設(shè)施。短短幾年間,這套體系就讓數(shù)億、甚至超過(guò)十億人進(jìn)入了現(xiàn)代數(shù)字經(jīng)濟(jì)。國(guó)家搭建公共基礎(chǔ)設(shè)施,企業(yè)和工程師在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新發(fā)展。就在歐洲還在制定新的規(guī)則時(shí),世界上另外半數(shù)人口已經(jīng)悄然向前邁進(jìn)。
不過(guò),我今天并不想一直談?wù)摳咚湍切┞斆鞯臋C(jī)器,因?yàn)殡[藏在這一切背后的真正問(wèn)題,其實(shí)并不是技術(shù),而是我們究竟如何看待彼此。當(dāng)我們停止跨越國(guó)界彼此交流時(shí),我們便開(kāi)始不斷壓縮彼此的形象。一個(gè)國(guó)家被簡(jiǎn)化成一面國(guó)旗,一面國(guó)旗又被簡(jiǎn)化成一種威脅,一種威脅最終又變成報(bào)告中的一個(gè)數(shù)字。漸漸地,我們思考的不再是一個(gè)個(gè)具體的人,而只是地圖上的敵人、算法里的敵人。
當(dāng)我告訴歐洲的朋友我要去武漢時(shí),他們問(wèn)我:“耶珀,那里是什么樣子?到處都是監(jiān)控嗎?都是灰色的混凝土嗎?那里只有冰冷的鋼鐵和控制嗎?”我沒(méi)有用統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)回答他們。我給他們講了一個(gè)院子的故事。
五、讓文明保持溫度
有一天,在武漢,一排排高聳的居民樓之間,我走進(jìn)了一個(gè)再普通不過(guò)的院子。那里充滿(mǎn)生機(jī):晾曬的衣服在暖風(fēng)中輕輕擺動(dòng),人們圍坐在一起分享食物,老人們一邊下棋一邊高聲爭(zhēng)論,孩子們?cè)谌巳洪g來(lái)回奔跑,鄰居們因?yàn)橹挥斜舜瞬哦氖虑殚_(kāi)懷大笑。站在那里,我感受到一種任何算法都無(wú)法裝進(jìn)紙箱、跨越大洋寄送的東西——一種生活的靈魂,一種人與人之間的溫暖。我親眼看到,社區(qū)、鄰里和普通人的日常生活,同樣深深扎根于這里,就像我成長(zhǎng)的丹麥小鎮(zhèn)一樣。那一個(gè)普通的院子,讓我對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí),勝過(guò)上千篇新聞報(bào)道。
同一天晚些時(shí)候,我來(lái)到湖北省博物館,站在曾侯乙編鐘前。這套巨大的青銅編鐘,是大約公元前433年去世的曾侯乙陪葬之物,距今已有兩千五百多年。站在那里,我腦子里突然冒出一個(gè)念頭:天哪,中國(guó)兩千五百年前就發(fā)明了“重金屬音樂(lè)”。
在西方,我們很喜歡談?wù)摻裉炷切﹥|萬(wàn)富翁的宏大計(jì)劃:火箭、地下掩體,以及那些由鋼鐵和玻璃構(gòu)筑而成、彰顯個(gè)人雄心的建筑。但當(dāng)你站在一位兩千五百年前君主的陵墓前,看到他竟然把整整一支青銅樂(lè)隊(duì)帶進(jìn)墓穴時(shí),你會(huì)意識(shí)到,建造宏偉之物、向世界宣告“我曾來(lái)過(guò)”的沖動(dòng),并不新鮮,也并非西方獨(dú)有。這是人類(lèi)共同的本能,而且已經(jīng)延續(xù)了數(shù)千年。中國(guó)文明當(dāng)年所展現(xiàn)出的規(guī)模與氣魄,甚至?xí)尳裉炷切﹥|萬(wàn)富翁,看起來(lái)更像是在擺弄玩具的孩子。
當(dāng)你在一個(gè)展廳里,看見(jiàn)兩千五百年的文明積淀時(shí),你就會(huì)明白,西方把中國(guó)當(dāng)作一個(gè)剛剛登上世界舞臺(tái)的新來(lái)者,是多么荒唐。但與此同時(shí),你也會(huì)明白另一件同樣值得中西雙方思考的事情:偉大的文明,從來(lái)不是在封閉中成長(zhǎng)起來(lái)的,而是在交匯之處孕育出來(lái)的。商隊(duì)相遇的地方,思想碰撞的地方,陌生人坐下來(lái)交換商品、交流觀念的地方,才會(huì)孕育文明。人類(lèi)歷史上每一個(gè)黃金時(shí)代,都誕生于不同的人愿意彼此交流的時(shí)代。我們有維京人,你們有絲綢之路。這不僅是中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),也是西方的經(jīng)驗(yàn)。
最后,我還想向大家介紹一位也許并不為大家熟悉的人。但我認(rèn)為,他提出的思想,正是今天整個(gè)世界最需要的。他叫格倫特維(N.F.S. Grundtvig),生活在大約兩百年前,被認(rèn)為塑造了現(xiàn)代丹麥的精神氣質(zhì)。我們的教育、民主制度、討論問(wèn)題的方式,甚至共同歌唱的傳統(tǒng),都深深留下了他的印記。
在他所生活的時(shí)代,掌權(quán)者曾試圖讓他噤聲。因?yàn)樗f(shuō)出了許多人不愿聽(tīng)的話(huà),他曾多年受到審查和限制。但最終,獲勝的是他的思想。因?yàn)椋粋€(gè)真正鮮活的思想,不可能永遠(yuǎn)被關(guān)起來(lái)。
![]()
格倫特維(N.F.S. Grundtvig)
格倫特維的理念既簡(jiǎn)單又深刻。他認(rèn)為,法律、書(shū)本和寫(xiě)下來(lái)的規(guī)則,如果只是停留在紙面上,本身是冰冷的,只是寫(xiě)在紙上的死文字。真正賦予社會(huì)生命力的,是他所說(shuō)的“有生命的話(huà)語(yǔ)”(the living word),即人與人面對(duì)面、注視著彼此雙眼展開(kāi)的交流。它不是自上而下發(fā)出的命令,也不是隔著屏幕向一個(gè)素未謀面的陌生人拋出的一條帖子,而是你和我坐在同一個(gè)房間里,即使意見(jiàn)不同,也依然愿意繼續(xù)把這場(chǎng)對(duì)話(huà)進(jìn)行下去。
格倫特維還相信,光——也就是知識(shí)——從來(lái)都不應(yīng)只屬于少數(shù)掌權(quán)者或受過(guò)高等教育的人。在一所大學(xué)里這樣說(shuō),也許有些奇怪,但他有一句十分優(yōu)美的話(huà):“朝陽(yáng)升起,照耀的不唯學(xué)者,亦有農(nóng)夫;那些全身心扎根生活之人,最能領(lǐng)受這份啟迪。”真正的智慧,不只存在于寫(xiě)書(shū)的專(zhuān)家身上,同樣存在于那些認(rèn)真生活的普通人身上。這是一種極具民主精神的思想,也正因如此,他始終相信,不同的人彼此對(duì)話(huà),比少數(shù)人制定規(guī)則更重要。
讓我借用大家自己的雙手,來(lái)說(shuō)明格倫特維真正想表達(dá)的意思。如果你只是輕輕地摩擦雙手,幾乎不會(huì)發(fā)生什么,也感受不到溫度。但如果你把雙手緊緊貼在一起,用力摩擦,很快就會(huì)產(chǎn)生熱量。這一點(diǎn)丹麥人尤其熟悉,因?yàn)槲覀兡抢镆荒甑筋^都很冷。溫暖,總是有來(lái)源的,而它的來(lái)源就是摩擦。
分歧,真正坦誠(chéng)而彼此尊重的分歧,本質(zhì)上就是兩種思想之間的摩擦。它不是一個(gè)需要消除的問(wèn)題,恰恰相反,它正是讓文明保持溫度、保持清醒、保持生命力的原因。可是現(xiàn)在,請(qǐng)大家看看我們正在做什么。無(wú)論東方還是西方,我們都在把雙手慢慢分開(kāi),把這種摩擦一點(diǎn)點(diǎn)消除。一個(gè)沒(méi)有摩擦的房間,并不會(huì)因此變得更加和平,它只會(huì)慢慢冷下來(lái)。
一個(gè)人獨(dú)自坐在房間里,對(duì)著鏡子講話(huà),并不會(huì)變得更有智慧。因?yàn)殓R子永遠(yuǎn)贊同你,那大概是世界上最乏味的一場(chǎng)對(duì)話(huà)。如果歐洲只傾聽(tīng)歐洲,中國(guó)只傾聽(tīng)中國(guó),那么,無(wú)論彼此擁有多么悠久輝煌的文明,都只會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)變得沉寂、變得冰冷。兩個(gè)古老而驕傲的文明,各自對(duì)著自己的鏡子說(shuō)話(huà),各自堅(jiān)信,世界上最后一束光只掌握在自己手里。
如果把這些思考與今天這個(gè)房間里許多人每天都在關(guān)注的話(huà)題,也就是人工智能相聯(lián)系起來(lái),就會(huì)發(fā)現(xiàn),一場(chǎng)安靜卻意義深遠(yuǎn)的變化正在發(fā)生。過(guò)去五十年,一直都是人類(lèi)努力學(xué)習(xí)機(jī)器的語(yǔ)言。我們學(xué)習(xí)點(diǎn)擊按鈕,學(xué)習(xí)辨認(rèn)各種圖標(biāo)代表什么,學(xué)習(xí)在那些讓人摸不著頭腦的菜單中尋找路徑。很多人直到今天,也沒(méi)有真正學(xué)會(huì)。
但現(xiàn)在,情況第一次發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。我們不再需要努力理解機(jī)器,而是機(jī)器開(kāi)始學(xué)習(xí)理解我們。你只需要用自己的語(yǔ)言,說(shuō)出自己的需求。這不僅是一項(xiàng)新的技術(shù),更是一場(chǎng)啟蒙。
然而,在西方,這件事讓很多人感到恐懼。我甚至懷疑,西方關(guān)于人工智能的大量討論,歸根結(jié)底討論的其實(shí)是恐懼本身:我們?cè)撊绾巫柚顾咳绾谓顾咳绾伟阉i起來(lái),不讓年輕人接觸?三十年來(lái),我一直在觀察這項(xiàng)技術(shù)的發(fā)展,也親眼見(jiàn)證了同樣的錯(cuò)誤一次又一次重演。鐵路剛出現(xiàn)的時(shí)候,就有不少一本正經(jīng)的人警告說(shuō),火車(chē)速度太快,會(huì)損害乘客的大腦。每當(dāng)一種新的工具誕生,人類(lèi)的第一反應(yīng),往往都是恐懼。
有一次,我站在印度新德里的講臺(tái)上,對(duì)一群希望限制年輕人接觸新技術(shù)的政治人物說(shuō):想阻止一個(gè)十二歲的孩子接觸互聯(lián)網(wǎng),就像想拿一把茶匙擋住季風(fēng)暴雨一樣。其實(shí),他們心里都知道這句話(huà)是對(duì)的。你不可能靠把一種強(qiáng)大的工具藏起來(lái),培養(yǎng)出真正掌握它的一代人。正如你不會(huì)因?yàn)椴蛔尯⒆酉滤徒虝?huì)他們游泳;真正的辦法,是陪著他們一起走進(jìn)水里。
在丹麥,我們有一個(gè)古老的詞,叫“dannelse”。這個(gè)詞幾乎無(wú)法準(zhǔn)確翻譯。它大致可以理解為“教化”或“塑造”,指的是耐心而漫長(zhǎng)地培養(yǎng)一個(gè)完整的人——一個(gè)能夠獨(dú)立思考、獨(dú)立判斷、即使身處風(fēng)暴中也能夠堅(jiān)定站立的人。它培養(yǎng)的不是一個(gè)腦子里塞滿(mǎn)知識(shí)的人,因?yàn)槟沁€算不上真正的人;它培養(yǎng)的是一個(gè)內(nèi)心擁有方向感的人,一個(gè)心中有指南針的人。
其實(shí),答案就藏在這一個(gè)詞里:dannelse。它不是讓我們遠(yuǎn)離技術(shù),而是學(xué)會(huì)駕馭技術(shù);不是恐懼,不是筑墻,而是培養(yǎng)能夠正確使用技術(shù)的人。這既不是西方獨(dú)有的課題,也不是東方獨(dú)有的課題。在哥本哈根如此,在北京也是如此。歷史上很少有這樣的時(shí)刻:世界不同地區(qū)的人們,在同一時(shí)間面對(duì)著同一個(gè)問(wèn)題。而這恰恰是我們應(yīng)該共同面對(duì)它,而不是各自躲在那間古老、冰冷的房間里的最好理由。
![]()
今年6月,歐盟委員會(huì)宣布提出一攬子“歐洲技術(shù)主權(quán)方案”。公告顯示,該方案包含兩項(xiàng)立法《芯片法案2.0》和《云與人工智能發(fā)展法》,以及《開(kāi)源戰(zhàn)略》和《能源領(lǐng)域數(shù)字化與人工智能戰(zhàn)略路線圖》。歐盟網(wǎng)站
六、把鏡子遞給彼此
現(xiàn)在我也必須兌現(xiàn)自己的承諾,說(shuō)一些更難聽(tīng)的話(huà)。因?yàn)檎嬲挠颜x,從來(lái)不是一味贊美,而是有人足夠珍視你,愿意當(dāng)著你的面告訴你真實(shí)的想法。
今晚,我已經(jīng)毫不留情地批評(píng)了歐洲。我認(rèn)為,這樣做是應(yīng)該的,因?yàn)檎缥宜f(shuō),歐洲確實(shí)陷入了嚴(yán)重困境。我公開(kāi)承認(rèn),我們這一邊已經(jīng)變得傲慢、遲緩,也有些看不清現(xiàn)實(shí);我們還常常用法律和關(guān)稅,把自己的恐懼包裝起來(lái)。我對(duì)這些話(huà),每一句都負(fù)責(zé)。
但真正的對(duì)話(huà)必須是雙向的,所以現(xiàn)在,我也想把這面鏡子輕輕遞給你們。作為一位遠(yuǎn)道而來(lái)的客人,我這樣說(shuō),并不是因?yàn)槲也幌矚g這個(gè)國(guó)家;恰恰相反,正因?yàn)槲艺嫘南矚g中國(guó)。
還記得剛才提到的那對(duì)“數(shù)字時(shí)代的雙胞胎”嗎?歐洲和中國(guó),被蘋(píng)果同時(shí)放在了等待的那一邊。后來(lái)我漸漸意識(shí)到,可以這樣理解它:在中國(guó),人們常說(shuō),是為了保護(hù)整個(gè)體系,所以需要對(duì)個(gè)人加以約束;而在歐洲,人們則常說(shuō),是為了保護(hù)個(gè)人,所以需要對(duì)體系加以限制。兩者的出發(fā)點(diǎn)正好相反,但對(duì)于一個(gè)普通人而言,最后感受到的結(jié)果卻可能十分相似:自由變少了,可使用的工具變少了,各種限制則被包裝成了關(guān)懷。
所以,歐洲必須放下自己的傲慢,而我們所有人,都應(yīng)該放棄那扇緊閉大門(mén)所帶來(lái)的虛假安全感。歷史最終并不會(huì)太在意一堵墻。當(dāng)年柏林墻還矗立著的時(shí)候,音樂(lè)和新聞依然穿過(guò)空氣、越過(guò)混凝土傳播開(kāi)來(lái)。直到有一天,那堵墻反倒成了一座象征權(quán)力卻聽(tīng)不見(jiàn)世界聲音的紀(jì)念碑。信息總會(huì)找到縫隙,啟蒙終究會(huì)戰(zhàn)勝封鎖。因?yàn)槿祟?lèi)天生充滿(mǎn)好奇。
如果中國(guó)希望世界真正熱愛(ài)今天正在建設(shè)的一切——而且,我認(rèn)為,你們確實(shí)正在建設(shè)許多了不起的東西——那么,這扇門(mén)就需要繼續(xù)向兩邊打開(kāi),開(kāi)得更大一些。當(dāng)然,這并不是為了讓我們?cè)谒袉?wèn)題上達(dá)成一致,我們永遠(yuǎn)不會(huì)。我是丹麥人,我甚至都不能在所有事情上和其他丹麥人意見(jiàn)一致。但我們至少可以彼此理解,而理解從來(lái)不是軟弱。理解,是人類(lèi)共同創(chuàng)造一切美好事物的起點(diǎn)。
讓我們選擇那條更艱難的道路。讓我們選擇“有生命的話(huà)語(yǔ)”。讓我們?nèi)ヂ眯校ッ鎸?duì)面表達(dá)不同意見(jiàn),去坦誠(chéng)地爭(zhēng)論,去跨越地圖上的每一道邊界交流彼此的思想。讓我們像摩擦雙手一樣,讓這個(gè)寒冷而充滿(mǎn)恐懼的時(shí)代重新生出一點(diǎn)溫暖。
今天,我最希望留在這個(gè)房間里的一句話(huà)是:人類(lèi)歷史上,真正的進(jìn)步從來(lái)不是某一個(gè)國(guó)家憑借一己之力實(shí)現(xiàn)的,而總是在兩個(gè)不同的世界相遇、碰撞之后,沒(méi)有選擇筑起高墻,而是選擇開(kāi)始對(duì)話(huà)的那一刻誕生。
所以下一次,當(dāng)我又一次坐在北京機(jī)場(chǎng),耐心等待那杯遲遲沒(méi)有送來(lái)的咖啡時(shí),我真心希望,在座的某一位能夠走過(guò)來(lái),在我身邊坐下。我們可以一起向機(jī)器人點(diǎn)一杯咖啡,也可以再讓它把我的臉,或者你的臉,印在咖啡奶泡上。然后,我們就這樣坐在那里,作為來(lái)自?xún)蓚€(gè)不同世界的人,以朋友的身份坦誠(chéng)交流,一起討論如何共同建設(shè)未來(lái),讓東方和西方坐在同一個(gè)房間里,生活在同一個(gè)充滿(mǎn)生命力的世界中。
最后,我還想送給大家一個(gè)詞——“有生命的話(huà)語(yǔ)”。如果可以的話(huà),希望大家去查一查它,去了解一下格倫特維,看看丹麥的思想傳統(tǒng),其實(shí)與你們并沒(méi)有那么不同。我知道,你們的大學(xué)和價(jià)值觀中,同樣蘊(yùn)含著許多相似的理念。既然我們擁有如此多共同的價(jià)值,就更沒(méi)有理由彼此缺少交流。我真誠(chéng)希望,未來(lái)我們能夠擁有更多這樣的對(duì)話(huà)。
謝謝大家。
![]()
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.