江西
手機震了一下。
我正在開會，瞄了眼屏幕，又是公司員工群。張小雨發了一張照片，我那輛灰色別克的車頭，旁邊消防栓的紅漆在陽光下特別扎眼。她配了個微笑表情，沒打字。
不是第一次了。
上周三她就發過，說“溫馨提示，消防通道請勿占用哦”，還@了所有人。我當天就去挪了車，停到了兩百米外的收費車位。結果第二天她又在群里發了輛車尾的照片，說“還是擋著呢”。我下去看，車身明明在白線內。
我又挪了一次。
現在辦公室的人都知道我車技不好，總擋消防栓。老劉，就財務那個禿頂大叔，中午吃飯時還打趣：“麗華啊，你這水平還不如騎電動車，省油還方便。”
我沒接話。
但心里堵得慌。我開了十二年車，從來沒出過剮蹭。車是去年換的，白色，干凈，平時停得規規矩矩。偏偏張小雨那丫頭，每次都能找到角度拍出我車擋著消防栓的樣子。
會議結束，我回工位，打開群看了一眼。張小雨又發了條消息：“王姐，今天下午有空挪下車嗎？物業來查了?！?/p>
我盯著屏幕，手指頭按在鍵盤上，打了幾行字，又刪了。最后只回了一個字：“好?！?/p>
同事小陳探頭過來：“那小姑娘咋老盯著你啊？”
“不知道?！蔽艺f。
但我知道?；蛘哒f，我隱約覺得跟婆婆李秀蘭有關系。張小雨來公司面試那天，是婆婆推薦的，說是老家親戚的孩子。我當時沒多想，婆婆難得開口幫人，我就讓人事走了個流程。
現在想想，張小雨坐前臺，每天進出的人都得經過她那。誰幾點到、幾點走、開什么車，她全看在眼里。
下班我走到車位，車窗外夾了張紙條。我展開，上面寫著：“請勿占用消防通道，謝謝配合。”字跡打印的，沒有署名。
我把紙條揉成團，扔進副駕儲物箱。那里已經攢了五六張了。
到家時婆婆正在廚房炒菜，油煙味飄了一屋子。劉偉在客廳看電視，見我進來，問了句：“今天咋樣？”
“還行?！蔽覜]提紙條的事。
婆婆端了盤青菜出來：“麗華啊，聽小雨說你們寫字樓停車位緊張？”
我愣了一下：“還行吧。”
“那可不，我聽說天天有人占消防通道。”婆婆擦著手，“你們物業也不管管。”
我沒吭聲。劉偉扭頭看了我一眼，又轉回去了。
吃飯時婆婆一直聊寫字樓的事，說誰誰家孩子在那上班，每天堵車堵得要命。我嗯嗯啊啊應付著，腦子里卻在想另一件事。
明天要不要換電動車上班？
這個念頭冒出來時，我自己都嚇了一跳。但轉念一想，換個車，張小雨總沒話說了吧。反正公司樓下有存車棚，一年也花不了幾個錢。
當晚我跟劉偉說了這個想法。他正刷牙，含含糊糊地回：“隨你，省油也好?！?/p>
“那我明天騎電動車去？”
“嗯?！?/p>
婆婆在客廳聽見了，探頭過來：“電動車好啊，我們樓下小賣部旁邊就有地方停，我幫你看著?！?/p>
我說好。
第二天早上，我把車鑰匙放在了鞋柜上。騎上那輛買來就很少用的電動車，往公司騎。路上的晨風有點涼，但心里莫名輕松。
到寫字樓時，我特意看了眼大堂的監控。張小雨正低頭玩手機，沒看見我。
我直接把電動車騎到小賣部門口。那是婆婆開的小賣部，就在寫字樓旁邊，賣些煙酒飲料。店面不大，一年到頭也就賺個零花。
剛要鎖車，我愣住了。
小賣部旁邊的空地，被白線畫出了四個方框。地上打了膨脹螺絲，固定著四個灰白色的充電樁，嶄新，還貼著塑料膜。
劉偉正蹲在地上，拿螺絲刀擰著什么。
婆婆站在邊上，手里拿了張圖紙，見我來了，笑得臉上褶子都堆起來：“麗華來啦？你看，媽幫你把這充電樁都裝好了，以后你來充電，免費?！?/p>
01
我看著那四個充電樁，說不出話。
劉偉站起來，拍了拍膝蓋上的灰：“昨晚加班裝的，你試試?！?/p>
“這……什么時候弄的？”我問。
婆婆拉我胳膊：“前兩天就找人規劃了。你不是說停車麻煩嘛，我就想著，不如趁這個機會把充電樁搞起來。”
“可是，這也用不上四個啊。”
“哎呀，你看你這孩子?！逼牌胖钢鴮懽謽欠较?，“現在騎電動車的多了去了，你們公司那么多人，都來充，還能收點錢?！?/p>
我看了眼劉偉。他沒看我，低頭整理工具。
“這樁啥牌子？”我問。
“XX牌的，質量好。”婆婆笑得眼角的皺紋擠成一團，“媽替你打聽過了，市場上口碑不錯。你以后上下班，把車放這兒充，滿電夠跑一天?！?/p>
我張了張嘴，想說點什么，又咽了回去。
充電樁這事，婆婆從來沒跟我提過。昨晚她才聽說我要騎電動車，今天早上樁就裝好了？這速度也太快了。
“辦手續了嗎？”我問。
“手續？”婆婆愣了一下，隨即擺手，“自家門口，還要啥手續？”
“這地是公家的吧？”
“哎呀，你管那么多。你看隔壁那個修車鋪，不也在門口搭棚子。沒人管?！逼牌耪f著，從兜里掏出一串鑰匙，“給你一把，以后你隨便用?！?/p>
我接過鑰匙，金屬的，冰涼。
上午上班，我坐在工位上，總覺得心神不寧。打開瀏覽器，搜了搜充電樁的價格。一個充電樁，便宜的三四千，貴的七八千。四個樁，加上安裝費，少說兩萬塊。
婆婆退休金一個月兩千多，小賣部一個月撐死掙三千。哪來的錢？
我給劉偉發了條微信：“充電樁的錢，媽出的？”
過了十分鐘，他才回：“嗯?！?/p>
“她哪來那么多錢？”
“存的?！?/p>
“存了多久？”
那邊沒回。
下班時我故意繞到前臺，張小雨正收拾東西。見我過來，她抬頭笑了一下：“王姐，下班啦？”
“嗯?！蔽叶⒅澳憬裉煸谌豪锇l的照片，拍得挺準。”
“啊？”她愣了下，隨即說，“哦，那個啊，我剛好下樓拿快遞，順手拍的。”
“真巧?！?/p>
她沒接話，低頭刷手機。
我轉身走，快到門口時，余光瞥到她手機屏幕。她好像在跟誰聊微信，頭像是個紅色的牡丹花，我見過，是婆婆的微信頭像。
我沒停步，推門出去了。
走到小賣部門口，四個充電樁都已經被占了。兩個年輕女孩蹲在旁邊等，手機屏幕上顯示著充電進度。
婆婆坐在小賣部門口，面前擺了把藤椅，手里拿了把蒲扇，優哉游哉地搖著?？匆娢?，她招手：“麗華啊，你車呢？”
“沒充上?！蔽艺f。
“哎喲，你看看這些人，搶得比啥都快?！逼牌耪酒饋?，指著最邊上的樁，“那個是留給你用的，我貼了條?！?/p>
我走過去一看，樁上用透明膠粘了張紙，寫著“專用”兩個字，圓珠筆寫的，字跡歪歪扭扭。
“不用了吧，大家都要用?！蔽艺f。
“那怎么行，你是我兒媳婦。”婆婆拍了拍我的手背，“你放心，媽罩著你。”
我笑了笑，心里卻有點怪。
回到家，劉偉已經做好了飯。婆婆沒回來，說要看店。
我坐在飯桌前，筷子夾著菜，腦子里轉著今天的事。充電樁、張小雨、婆婆的手機屏保，不對，我還沒看到婆婆的手機屏保。
我抬起頭：“媽手機屏保是什么？”
劉偉夾菜的手頓了頓：“??？屏保？”
“就她手機解鎖后那個畫面?！?/p>
“我哪注意過?！彼^續吃，“咋了？”
“沒什么?！蔽业皖^扒飯。
但那個念頭已經鉆進腦子里了。張小雨和婆婆在聊什么？充電樁的錢到底哪來的？為什么不提前跟我說？
晚上婆婆回來，我正在客廳看電視。她換鞋進來，臉上帶著笑：“今天充了三十多塊錢，照這勢頭，一個月能掙一千多?！?/p>
“挺好的?！蔽艺f。
她坐到沙發上，掏出手機刷。我側過頭，瞥見她解鎖時的畫面，是張照片。我瞇起眼，想看清楚。
但她翻得太快，我只看到一團紅。
像是紅色牡丹花。
婆婆的微信頭像。她跟張小雨聊天那個。
“媽，你微信頭像那個花，誰拍的？”我問。
婆婆撥拉屏幕的手停了一下：“??？就路邊拍的。”
“張小雨朋友圈里看到的？”
她抬頭看我，眼神閃爍：“你咋知道？”
“猜的。”我說。
空氣安靜了幾秒。婆婆把手機翻過去，扣在膝蓋上：“那丫頭拍照技術不錯，我就讓她拍張花給我?！?/p>
“哦?！?/p>
“你問這干啥？”
“隨便問問?！?/p>
婆婆沒再說話，起身去了廚房。我聽見她開水龍頭的聲音，嘩嘩的。
我靠在沙發上，電視里放著什么，我沒看進去。
第二天早上，我到公司，前臺沒有人。張小雨的工位上擺著杯奶茶，手機擱在旁邊。我走過去，假裝找快遞，瞟了眼她的手機。
屏幕亮著，微信界面上，最后一條消息發自一個紅色牡丹花頭像。
內容是：“她沒發現吧？”
02
我站了大概三秒，然后轉身走了。
心口跳得厲害，像有錘子在敲。
回到工位，我打開電腦，屏幕上的字一個也看不進去。張小雨跟我婆婆，兩個人到底在密謀什么？充電樁的事她倆是不是事先商量好的？
那天中午我下樓吃飯，經過前臺時，張小雨正跟送外賣的小哥說笑。見我來，她甜甜地叫了聲：“王姐，吃飯去??？”
“嗯。”我停住腳步，“小雨，你跟我婆婆挺熟的？”
“還行吧。”她笑了，“李阿姨人好，我來面試時還幫我說話來著。”
“她常找你聊天？”
“偶爾吧。”她理了理頭發，“有時讓我幫個忙啥的?！?/p>
“幫什么忙？”
張小雨頓了頓，笑容沒變：“就比如轉發個鏈接啊，幫她在群里問點事啊?！?/p>
“就這些？”
“對啊，不然還能有什么?！彼Ｖ郏荒槦o辜。
我沒再問，推門出去。
樓下充電樁跟前，四輛車插著充電器。一個戴眼鏡的中年男人蹲在旁邊刷手機，見我走近，抬頭看了看。
“你也是這樓的？”他問。
“嗯?！?/p>
“這樁誰裝的？”他指著充電樁，“之前沒見著有?！?/p>
“我婆婆?！?/p>
“你婆婆？”他眼睛亮了，“那太好了，這樁充一次多少錢？”
我被問住了。婆婆還沒跟我說過收費標準。
“我問問?！蔽艺f。
“麻煩你幫我也問問，便宜的話我天天來充?！敝心昴腥诵χf，“比去專門的充電站近多了。”
我想了想，點開微信，找到婆婆的對話框。最后一條消息還是三天前的，我問她晚上吃什么。
我打字：“媽，充電樁收費多少錢一次？”
過了幾分鐘，她回：“兩塊?！?/p>
“一次還是按小時？”
“按小時。一塊錢一小時?！?/p>
我愣住了。外面充電樁一般一兩塊錢充滿，有的還更便宜。婆婆這定價，比市面上貴了快一倍。
“是不是有點貴了？”我發過去。
“不貴不貴，咱們這里位置好?！彼o接著又發了一條，“你放心，媽有分寸?！?/p>
我盯著屏幕，總覺得哪里不對勁。
下午開完會，我去了趟行政部。老熟人李姐見我來了，招呼我坐下：“咋了，有啥事？”
“李姐，我問你個事?！蔽覊旱吐曇?，“樓下小賣部門口裝充電樁那個地方，歸誰管？”
“那應該是街道的吧?！崩罱阆肓讼耄澳鞘莻€公共區域，之前停過共享單車。”
“裝充電樁是不是得辦手續？”
“那肯定啊，得去街道批。”李姐看著我，“咋了，你婆婆沒辦？”
“我不知道。”
“你可得提醒她，最近查得嚴。前兩天城管還來咱們樓看過，說占道經營的都要清理?！?/p>
我心里咯噔一下。
下班時我特意在充電樁跟前多站了會兒。四個樁，三個都亮著綠燈，顯示正在充電。旁邊停著幾輛電動車，主人不知道去哪了。
我蹲下來，仔細看了看充電樁主體。白色的外殼上貼了個二維碼，掃進去是個小程序，界面很簡單，顯示充電樁編號和使用狀態。品牌名我沒聽說過。
正看著，一個瘦高的老頭走過來，掏出手機掃了個碼，把電動車推過來插上。我看他操作很熟練，像是用了幾次。
“大爺，覺得這樁好用嗎？”我問。
“還行，比外面便宜點。”他頭也沒抬，“就是有時候充不上，得拔了重插?！?/p>
“你充過幾次了？”
“每天都充啊?！彼逼鹧?，“你們公司那些年輕人，搶得跟啥似的。我來得早，才能占到位。”
“每天都充？”我追問，“從什么時候開始的？”
“就這兩天?！彼肓讼耄吧现芪搴孟襁€沒有，這周一就有了。”
周一。那天早上我騎車來上班，才第一次看到這些樁。
也就是說，婆婆是在我決定騎電動車的那個晚上，連夜裝的樁。
回到家，婆婆在廚房忙活，劉偉在陽臺抽煙。我換了拖鞋，走到廚房門口。
“媽，充電樁那個事，我想跟你聊聊?！?/p>
婆婆頭也沒回：“說唄?！?/p>
“那個地方，有手續嗎？”
“啥手續？”
“占道經營的手續?！蔽艺f，“我今天問了行政部的同事，她說占公共區域得去街道批。”
婆婆鍋鏟停了停：“你同事咋還管這個？”
“她就提醒我。”
“不用不用?！逼牌糯蜷_抽油煙機，“我們那條街好多家都這么擺，沒人管?！?/p>
“可是萬一，”
“哪有那么多萬一?！彼蝗晦D身，聲音大了點，“麗華，你放心，媽活了這么大歲數，啥事心里有數。”
她眼神有點沖，我沒再說什么。
晚上劉偉上床時，我壓低聲音問他：“充電樁的錢，媽到底哪來的？”
他翻身背對著我：“我哪知道。”
“你不是幫她裝的嗎？”
“她讓我裝我就裝，我也沒問。”他的語氣有點不耐煩，“你咋突然這么關心這事？”
“我還不能關心了？”我坐起來，“那是你媽，你不管她錢哪來的？”
劉偉沒說話，沉默了很久。我正要再問，他突然開口：“你別管那么多，媽有她的打算?！?/p>
“什么打算？”
他沒回答，翻了個身，假寐。
我睡不著。
手機亮了，是公司群。張小雨又發了一條消息：
“大家注意，樓下充電樁目前還有三個空位，要充的快來哦！”
配了一張照片，三個空樁，亮著黃燈。
照片角度很奇怪，不是從正面拍的，而是從側邊。像是她專門跑下來，站在婆婆小賣部門口拍的。
我把這張照片放大，想看清有沒有倒影。但光線太暗，什么都看不見。
關了燈，房間陷入黑暗。劉偉的呼吸聲慢慢變得均勻。
我睜著眼，看著天花板。
充電樁、張小雨、婆婆。這三者在草蛇灰線，但我現在抓不住那條線。
明天，再去趟小賣部。
03
張小雨坐在前臺后面，正低頭刷手機。大廳里沒什么人，空調嗡嗡響著，地磚反著慘白的光。她拇指劃得飛快，偶爾停下來打幾個字。
我走到她面前，她抬起頭，笑了一下。
“王姐，有事？”
“群里那些話，是你發的吧?！?/p>
她把手機翻了個面扣在桌上，笑容沒變?！笆裁丛捬?？我不就是提醒大家注意消防通道嘛。”
我盯著她扣在桌上的手機，屏幕朝下，殼子是那種廉價的透明硅膠，邊緣已經發黃。
“每天都發，專門挑我上班的點。”
“趕巧了唄。”她站起來，整了整工牌，手指在名牌上擦了擦，“王姐，我也是為你好，萬一真被貼條多不值當?！?/p>
我想起前天看見她手機屏幕上的照片，那朵紅牡丹，婆婆養了好幾年。本來以為只是湊巧，現在越想越不對勁。那張照片的背景里還有半截白墻，跟婆婆家客廳的墻一模一樣。
“你認識樓下小賣部的李阿姨嗎？”
張小雨眼神飄了一下，很快又定住?！罢J識啊，樓下買水經常見?！?/p>
“就只是買水？”
“王姐你什么意思？”她聲音提了半度，喉嚨那里繃了一下，“我還能跟她有啥關系？”
這時候有人來前臺問路，她立刻轉身去應付，聲音變得又甜又脆。留我一個人站在那里。我站了幾秒，轉身走了。走了幾步，回頭看了一眼，她正側著身子跟人說話，嘴角還掛著笑。
下午下班，我沒急著回家，先拐去了小賣部。
婆婆正在門口擇菜，坐在那張矮塑料凳上，膝蓋上攤著個塑料袋，里面裝著幾把豆角。她揪著豆角的老筋，一扯一截，動作很慢。看見我來了，笑得滿臉褶子。
“麗華，充電樁好用吧？媽特意給你裝的?！?/p>
“媽，安裝要辦手續的，您辦了嗎？”
“哎喲，在自己家門口裝幾個樁子，辦什么手續?！彼龜[擺手，菜葉上的水珠甩到我腳邊，“街道的人我都認識，到時候打聲招呼就行?！?/p>
“可是，”
“你放心，媽還能害你不成？”她站起來，拍拍我肩膀，手掌溫熱，帶著擇菜的水汽。她比我矮半個頭，仰著臉看我，“你只管騎你的電動車，充電的事包在媽身上?！?/p>
我看向那四個嶄新的充電樁，樁子立在路邊，白色的外殼在暮色里泛著冷光。樁子上印著個沒聽過的品牌，logo是用藍色顏料噴上去的，邊緣有些模糊。網上查過，連官網都沒有。
回家路上我打了好幾個電話。先問了街道辦，接電話的是個年輕姑娘，說沒收到占道申請，讓我找城管。又問了城管，對方懶洋洋地說，私人占用公共區域安裝充電設備需要報批，沒批就是違建。我問社區能不能開證明，他說社區證明沒用。
我掛了電話，覺得那條路越走越窄。小區里有人遛狗，狗繩拖在地上，主人在打電話，聲音很大。
劉偉今天回來得早，在廚房熱飯。他穿著那件灰色短袖，圍裙系在腰上，煤氣灶上的火苗舔著鍋底。廚房里飄著油煙味，混著蔥花的焦香。
我靠在門框上看他，他頭也不回。
“你們單位最近忙不忙？”
“還行?！彼巡说惯M盤子，動作很慢，鍋鏟在盤沿磕了一下，發出瓷器的脆響。
“媽裝充電樁的事，你知道嗎？”
他停了一下?！爸腊。皇歉阏f了，方便你充電。”
“可是手續都沒辦，萬一被拆了怎么辦？”
“那就拆唄，反正也不貴?！彼曇羝届o，像是在說今天天氣不錯。
“不貴？那四個樁子多少錢？”
他沒回答，端著菜從我身邊走過去，肩膀擦過我的胳膊。“吃飯吃飯，別提這些了。”他把盤子放在桌上，湯灑了一點在桌布上。
我盯著他的背影，他彎腰放盤子的時候，后頸的皮膚皺起來。心里那股悶氣越堵越厲害，堵在嗓子眼，咽不下去也吐不出來。
晚上我假裝去小賣部買醬油，推門進去的時候，婆婆正在里屋看電視，聲音開得很大，是那種方言配音的抗戰劇。我走到柜臺前，醬油瓶子就擺在收銀機旁邊，灰撲撲的。
趁婆婆去里屋找零錢的時候，我瞥了一眼柜臺上的記賬本。本子打開著，夾著一疊收據，最上面那張看不清金額，但落款是一家我沒聽說過的公司名。紙邊卷著角，用圓珠筆寫了幾個數字，后面跟著個潦草的簽名。
婆婆出來得很快，把零錢塞我手里，硬幣涼涼的?！靶辛诵辛?，快回去吧?！彼戳宋乙谎郏凵裨谖夷樕贤Ａ艘幌?，然后轉過身子回了里屋。
我把收據的事記在心里，回到家打開電腦查那家公司。注冊地址在郊區一個工業園，法人是個叫陳建國的人，跟婆婆家沒有任何關系。我在地圖上搜了搜，那個工業園在城郊結合部，周圍都是農田和廢棄廠房。
我盯著屏幕看了很久，電腦的風扇嗡嗡轉著，屏幕的光照在桌面上。
劉偉洗完澡出來，用毛巾擦著頭發，見我對著電腦發呆，問看什么呢。我關了頁面，說查點工作資料。水珠從他頭發上滴下來，落在鍵盤上。
他也沒追問，躺到床上刷手機。手機屏幕的光映在他臉上，忽明忽暗。
我躺到他旁邊，沉默了好一會兒。房間里只有空調的低鳴聲。“劉偉，咱們家的錢，”
“怎么了？”他聲音發緊，手機屏幕的光暗了一下。
“沒事，我就隨便問問?！?/p>
他沒接話，翻了個身，背對著我。床墊彈了彈，被子被他扯過去大半。
窗外樓下，那四個充電樁亮著幽幽的藍光，像四只眼睛。光線透過窗簾的縫隙照進來，在天花板上投下一小片淡藍。
04
第二天一早，充電樁出事了。
我騎到樓下時，看見兩個穿制服的人站在充電樁旁邊，婆婆站在對面，臉拉得老長。
“大姐，你這位置占的是公共通道，沒有審批手續，得拆?！?/p>
“我這怎么就是公共通道了？這地方挨著我店門口，是我自己家的地兒！”
“你自己看，紅線畫的是你們小賣部的范圍，樁子在線外頭?！?/p>
婆婆不吭聲了，轉頭看見我，一把拽住我胳膊。“麗華，你快幫我跟他們說說，你跟街道的人熟?！?/p>
那兩個城管看著我，我也看著他們。其中一個認出了我，上次公司搞活動時見過。
“王主管，您認識？”
“她是我婆婆?！蔽衣曇舭l干，“這個樁子確實沒辦手續，您看能不能給點時間，補辦一下？”
“補辦也得先拆，而且你們這樁子涉及占道經營，得罰款?！?/p>
婆婆一聽罰款，聲音就尖了?！傲P什么款？我裝這個一分錢還沒掙！”
我從中間拉開她，對城管說先別拆，給三天時間處理手續。對方猶豫了一下，最終同意暫緩，但說再不辦就要強拆。
等他們走了，婆婆站在原地罵了半天。
我回了公司，一上午都在打電話。托人問到街道辦負責這塊的主任，約了下午見面。
中午吃飯時我路過前臺，張小雨正在吃外賣，看見我，眼神躲了一下。
“張小雨，你跟我婆婆到底什么關系？”
她筷子頓了一下?！皼]什么關系呀，王姐你真的多想了?！?/p>
“那她手機里為什么有你的照片？”
“什么照片？”她愣住，表情不像裝的。
“她手機屏保是你拍的牡丹花。”
張小雨沉默了幾秒，低下頭扒了口飯。“那花好看嘛，我拍完發給她玩的?！?/p>
“你們什么時候加的微信？”
“就，就買水加的呀。”
我不信，但沒繼續問。下午見面要緊。
街道辦的主任姓馬，看了我遞的資料，翻了翻說安裝共享充電樁需要有運營資質，你家那個公司沒聽說過。
“那如果現在補手續呢？”
“補不了，設備型號不在目錄里，品牌沒備案?！彼奄Y料推回來，“王主管，我建議你們自己拆了，等城管來就不好看了?！?/p>
我拿著資料出了辦公室，在走廊里站了很久。
晚上回家，我沒直接說結果，先翻了翻家里的抽屜。存折在床頭柜里放著，我打開看了一眼，心里一沉。
那筆二十三萬的定期存款，還剩零頭。
我握著存折的手有點抖。劉偉剛好推門進來，看見我手里拿的東西，臉色變了。
“你翻這個干什么？”
“劉偉，這里的錢呢？”
他避開我的目光?！皨屇萌ビ昧恕！?/p>
“用哪了？”
“就，就投了那個充電樁。”
“投了多少？”
他沒說話。
“你說實話?！?/p>
“差不多全投進去了?！彼穆曇粼絹碓降停皨屨f能賺錢，我就，”
我站在原地，半天沒說出話來。
“你為什么不跟我商量？”
“跟你商量你肯定不同意?！彼痤^，語氣里帶著點煩躁，“反正錢是媽的，她想怎么用她說了算。”
“那是咱們的養老錢！”
“什么你的我的，反正都是一家人。”
我看著他，覺得這個人陌生得可怕。
第二天，我去了充電樁上印的那個公司地址。工業園里一棟灰撲撲的三層樓，大門鎖著，門牌上寫著“鑫源電子科技有限公司”。窗戶灰蒙蒙的，不像有人辦公。
我用手機拍了張照片，轉身往回走時，聽見身后鎖鏈響，回頭看，一只野貓從窗戶跳進去，玻璃碎了一地。
05
周三早上，張小雨在群里又發了。
“王姐，您的電動車充電器又被人拔了哦。”后面跟了個笑臉。
群里一片寂靜。我沒回。
但我站起來了。不是因為生氣，是因為積壓了太久的東西終于到了頭。
下樓的時候，太陽有點晃眼。遠遠就看見小賣部門口圍了人，四個充電樁前排著長隊。幾個年輕人在那等著，手里拿著充電器。
婆婆坐在門口的塑料凳上，腿上攤著一個鐵盒子，里面全是零錢。她一張一張地數，數完了捋平，碼整齊，再數一遍。
她抬頭看見我，笑了一下。
“麗華，你看，生意多好。”她指了指其中一個空出來的樁子，“你的車沒電了吧？趕緊去充，媽不收你錢。”
我沒動。
“媽，這樁子投了多少錢？”
“嗨，沒多少?！彼龘]揮手，“你安心上班，媽幫你賺錢呢?！?/p>
“劉偉說咱們家存折上的二十三萬，全投進去了。”
婆婆手頓住了，笑容僵在臉上。她站起來，把錢盒子蓋上?！八阏f這個干什么？”
“媽，那些錢是我和偉攢了十幾年的，”
“什么叫你的？”她聲音高起來，“我兒子攢的錢，他愿意拿給我用怎么了？我還不是為了你們好！”
旁邊排隊的人扭頭看我們。
我掏出手機，屏幕上是那家公司的照片?！皨?，您投的那家公司，我查過了，注冊地址根本沒人辦公，是空殼?！?/p>
“什么空殼不空殼的，那是人家老陳開的公司，老陳是你三叔的同學，”
“三叔說過他？您見過那個陳建國嗎？”
婆婆不說話了，嘴巴抿成一條線。
這時候手機震了。我低頭看了眼，是劉偉發來的消息。
“媽把咱家養老錢全投進去了，你看著辦吧?！?/p>
就那么一句話，沒有解釋，沒有道歉，沒有前因后果。
我盯著屏幕，手在發抖。但這次不是怕，是別的什么。
我抬起頭，看進小賣部后窗，里面坐著張小雨。她正拿著手機打字。
我大步走進去，張小雨看見我，愣了一下，想站起來，被我攔住了。
“你跟她說實話，還是我去公司調監控？”
張小雨眼睛左右掃了掃，嘴張了張，最后低下聲音：“王姐，你別怪我，是你婆婆讓我發的?！?/p>
“發什么？”
“群里的消息。她說只要你在群里看見，就會換電動車。換了之后她好裝充電樁。”
“你為什么幫她？”
張小雨咬住下唇。“她給我錢。每次在群里發一條，給我五十塊。她還在微信上教我怎么說，說什么時間點發效果最好?！?/p>
我閉上了眼睛。
再睜開時，婆婆已經站在門口了，臉鐵青。
“媽，”
“你別叫我媽。”她嘴唇哆嗦著，“我辛辛苦苦為你著想，你倒好，跑來找人家小姑娘麻煩?！?/p>
“為我著想？您裝充電樁的目的是什么？”
“當然是幫你賺錢！你以為光靠你那點死工資，什么時候能買得起房？”
“這錢本來就是咱們家的，您拿走了，我們拿什么買房？”
“那是我的錢！”她吼起來，“我兒子的錢就是我的錢！我養了他四十年，他用點怎么了？”
周圍看熱鬧的人越來越多。有人拿手機拍，有人在議論。
我看著她激動的樣子，看著劉偉那條短信，看著張小雨躲閃的目光，突然覺得身上有什么東西松了。
“媽，這事咱們回家再說?！?/p>
“有什么好說的？你就是不孝！我供你吃供你住，幫你帶孩子，你倒好，”
她話沒說完，身子突然晃了一下。
我下意識伸手去扶，她推開我，想往外走，走了兩步，整個人往前一栽。
“媽！”
小賣部門口亂成一團。有人喊打120，有人扶她坐起來。她臉色白得像紙，嘴唇發紫，手指緊緊攥著衣角。
我蹲在她旁邊，喊她。她眼睛睜著，但好像看不見我。
張小雨站在人群外面，臉色也白了，手機掉在地上。
地上那張手機殼里，露出一張照片，是婆婆和她站在小賣部門口的合影，兩人都笑得開心。
