江西
門鈴響的時候，我剛給小寶喂完奶。
小家伙躺在嬰兒床里，瞪著圓溜溜的眼睛看我，嘴角還掛著奶漬。我拿紙巾給他擦了擦，才起身去開門。
門外站著三個人。婆婆王秀蘭站在最前面，旁邊是小姑子王麗，身后還跟著個穿西裝的男人，手里拿著一沓文件。
“媽，你怎么來了？”我愣了一下，往后退了半步。
婆婆沒說話，徑直走進客廳。小姑子跟在她身后，眼睛紅腫，像是剛哭過。那個男人也跟了進來，順手把門帶上了。
“李梅，這個是起訴書。”婆婆從男人手里接過文件，直接遞到我面前，“王麗她女兒從樓梯上摔下來，骨折了。醫生說至少要休養三個月，醫藥費加賠償，一共六十萬。”
我腦子嗡了一下。
“王麗女兒？”我看著那沓文件，沒伸手，“她為什么摔了跟我有什么關系？”
“你兒子推的。”婆婆的聲音很冷，“王麗帶女兒來家里玩，你兒子從她背后推了一把，孩子直接從樓梯上滾下去了。”
我差點笑出來。
回頭看嬰兒床里的小寶，他正啃著自己的腳趾頭，連翻身都不太利索。半歲的孩子，別說走路，爬都費勁，怎么可能去推人？
“媽，小寶才六個月。”我壓著火氣，“他連站都站不穩。”
“他在學步車里！”小姑子突然開口，聲音帶著哭腔，“那天你把他放在學步車里，他在樓梯口跑來跑去，就把我女兒推下去了！”
我盯著王麗的臉。她不敢看我，目光躲閃。
“那天我不在家。”我說，“你們帶孩子來的時候，我在上班。是你們說想小寶了，讓我媽幫忙看半天。”
“那也是你兒子推的！”婆婆提高了聲音，“你一個女人，整天就知道上班賺錢，孩子也不好好帶，現在出了事你還想推卸責任？”
那個穿西裝的男人往前一步，面無表情地說：“李女士，我是受王秀蘭女士和王麗女士委托的律師。這里有醫院的診斷證明和傷情鑒定，建議您認真對待，否則只能法庭上見了。”
我把文件接過來。
厚厚一沓，有診斷書，有收費單，還有一張骨裂的X光片。最上面是一張法院傳票，被告的名字寫著：“王小寶，法定代理人李梅。”
手有點抖。
不是因為害怕。是氣的。
“李梅，你別犯傻。”婆婆往前湊了一步，壓低聲音，“你答應賠償，這事咱們私下解決。你要是不識相，別怪我不客氣。王強那邊我也說過了，他要是護著你，我就當沒他這個兒子。”
正說著，門開了。
王強拎著公文包走進來，看見客廳里一群人，明顯愣住了。
“媽？麗麗？你們怎么來了？”
婆婆沒回答他，只是看著我，嘴角掛著一絲笑。
王強走過來，看見我手里的文件，臉色變了。他伸手想拿，我往后退了一步。
“李梅，你先別急著做決定。”他聲音有點澀，“這個事咱們再商量商量。”
我看著他的眼睛。
他沒看我。
“不用商量。”我把文件折好，裝進包里，“我應訴。”
婆婆的臉一下子僵住了。
小姑子低著頭，手指緊緊攥著衣角。
王強張了張嘴，最后什么也沒說。
那天晚上，王強在客廳坐了很久。
我哄完小寶睡覺，出來倒水喝。他看見我，張了張嘴又閉上，最后還是我開口：“你有什么話就說。”
“你確定要打官司？”他聲音很低，“那是我媽，是我妹妹。”
“她們要告你兒子。”我端著水杯，靠在廚房門框上，“半歲的孩子，索賠六十萬。”
“我知道，可是，”
“沒有可是。”我打斷他，“要么你給我一個理由，為什么你媽要這么干。要么你就別再勸我。”
他不說話了。
我關上臥室門，打開手機，翻到手機里的監控APP。客廳的攝像頭亮著綠燈，顯示一切正常。那是小寶出生后裝的，怕阿姨不在的時候出什么事。
屏幕上是空蕩蕩的客廳。
我盯著看了一會兒，關掉了。
01
說起來，這事不是一天兩天了。
我和王強結婚三年，一直和婆婆分開住。小寶出生后，婆婆主動提出來幫忙帶孩子。我當時還挺感動，覺得老人熱心。
可后來我才明白，她是想來管這個家。
第一件事就是錢。
結婚前我和王強攢了首付買了房，每個月按揭房貸。我工資不高不低，王強做工程師，收入比我多一些。有了孩子后，我開始管賬，把兩個人的工資都存進一張卡，每月固定支出。
婆婆知道后不高興。
“你這孩子，怎么能把錢都攥在自己手里？”她坐在我家沙發上，臉色不大好看，“王強一個大男人，工資卡憑什么給你？”
“媽，我們這是為了存錢。”我耐著性子解釋，“房貸、孩子的開銷、日常支出，都需要規劃。再說了，王強需要用錢的時候我從來沒攔過。”
“那不行。”婆婆搖頭，“哪有女人管錢的？你把你那張工資卡拿出來，讓王強管。”
王強在一邊沒吭聲。
我看著他的表情，心里涼了半截。他沒替他媽說話，但也沒替我說話。
最后還是我堅持沒有松口。
從那以后，婆婆對我的態度就變了。每次來我家，總要在各個房間轉一圈，說家具舊了該換了，說廚房太小了沒法做飯。話里話外都是嫌棄。
“李梅這個家，全靠王強撐著。”她經常在親戚面前這么說，“一個女人家，整天就知道上班，孩子也不管。”
其實我每天下班回家第一件事就是抱小寶。喂奶、換尿布、哄睡，晚上還要起來好幾次。王強工作忙，經常加班，孩子的事基本都是我在操心。
但婆婆看不見這些。
她只看見我上班，看見我管錢。
小姑子王麗的情況更復雜。她結婚早，嫁了個做生意的，但后來男方賠了錢跑了，她就帶著女兒回了娘家住。一直沒上班，全靠婆婆那點退休金和之前的積蓄。
婆婆心疼她，三天兩頭往她那兒跑。有時候還把小姑子女兒接過來跟小寶玩。
那天的事，就發生在婆婆家。
我記得那天是周三，公司有個大項目要趕，實在走不開。婆婆打電話說想小寶了，讓我送過去她幫忙看半天。
我猶豫了一下。
“你放心，我照顧孩子你還不放心？”婆婆在電話里說得很好聽，“正好王麗也帶著她女兒過來，兩個孩子還能一起玩。”
我想了想，還是把小寶送了過去。
早上九點多送去的，下午四點就出事了。
王麗女兒從樓梯上摔下來，粉碎性骨折。
婆婆打電話的時候語氣很急：“你趕緊回來！出事了！”
等我趕到醫院的時候，小姑子女兒已經進了手術室。婆婆坐在走廊的椅子上，小姑子在她旁邊哭。
“小寶呢？”我問。
“在護士站。”婆婆指了指，“有人幫忙看著。”
我趕緊跑過去，看見小寶躺在護士懷里，正在睡覺。他什么都不知道，睡得香得很。
后來我問婆婆怎么回事。
她說小寶在學步車里跑來跑去，把王麗女兒從樓梯上推了下去。
“學步車？”我看了看小寶，“他才六個月，學步車對他來說還太大了。”
“那他就在里面！”婆婆瞪了我一眼，“怎么，你的意思是我冤枉你兒子了？”
我沒再多說。
回家之后，我把學步車拿出來看了看。那是王強表哥家孩子用過，給了我們。一直放在儲藏室，我根本沒打算給小寶用。
“你拿學步車出來了？”我問王強。
“沒有啊。”他正在看手機，“不是一直放那兒嗎？”
我沒說話。
第二天，我去醫院看王麗女兒。孩子腿上打著石膏，躺在床上哭鬧。王麗坐在床邊，臉色發白。
“麗麗，那天到底怎么回事？”我盡量讓自己的聲音聽起來平和一些。
“你兒子推的。”她頭也不抬。
“小寶才六個月，他連爬都還不太順。”
“他坐在學步車里！”王麗抬頭看我，眼眶通紅，“我親眼看見他推的！”
我看著她的眼睛。
她看我的眼神里，沒有憤怒，只有心虛。
“行。”我站起來，“那就法庭上見。”
走的時候，我聽見婆婆在身后罵：“你看看她，什么態度！自己的孩子犯了錯還不承認！”
我沒回頭。
從那天起，我開始仔細回想那天的細節。
婆婆說她在家帶孩子，王麗帶著女兒來做客。可她們為什么要把孩子帶到樓梯口去？家里那么大的客廳，非要到樓梯口玩？
還有那個學步車。
我一直放在儲藏室，根本沒拿出來過。如果小寶真的坐在學步車里，那只能說明有人特意拿出來的。
誰拿的？為什么拿？
家里沒有別人，只有婆婆和小姑子。
晚上王強回來，臉色不太好。他坐在餐桌前，把手機放在桌上，屏幕亮著。
“我媽給我打電話了。”他說。
我沒接話。
“她說如果你不答應賠償，她就要告你虐待老人。”
我抬頭看他。
他不敢看我的眼睛。
“她說什么？”我問。
“說你以前打過她。”他的聲音越來越小，“還說你對王麗不好，經常罵她。”
我放下筷子，看著一桌子的菜。
“那你信嗎？”
他沉默了很久。
“我不知道。”他說。
那天晚上我失眠了。
側躺在床上，看著旁邊嬰兒床里的小寶。他睡得很沉，小手舉過頭頂，呼吸均勻。
這樣一個孩子，怎么就成了兇手？
他連話都不會說，連路都不會走。他所有的世界就是那張嬰兒床，那個奶瓶，還有媽媽和爸爸的懷抱。
窗外有風吹進來，窗簾輕輕飄動。
我起身去關窗戶，經過客廳的時候，看到了墻上那個小小的攝像頭。
那個攝像頭是王強裝的。他說老家那邊經常有偷孩子的，裝上能放心些。
我一直沒怎么在意。
現在我突然想起來，那天婆婆家也裝了攝像頭。是大寶出生后，王強給我媽家和她媽家各裝了一個，說老人帶孩子安全些。
那天的錄像，會不會還在？
我打開手機，翻到婆婆家的那個監控通道。
日期選到事發那天。
進度條可以拖動。
我深吸一口氣，手有點抖。
然后把手機放到一邊。
現在還不到看的時候。我要讓法庭上所有人都親眼看到。
02
周一一早，我去了律師事務所。
律師姓張，四十多歲，專門做民事案件的。朋友介紹的，說他打官司從來不拖泥帶水。
我把材料遞給他，他看得很仔細。
“你確定你兒子沒有推人？”張律師問。
“確定。”我把小寶的體檢報告遞過去，“他六個月，到現在都還不會獨立坐。學步車對他來說太大，他根本使不上勁。”
張律師翻著材料，眉頭越皺越緊。
“對方提供的證據，有幾處問題。”他指了指診斷書上的日期，“你看這，骨折診斷是事發第二天才出來的，但他們當天就找人做了傷情鑒定。”
“什么意思？”
“正常骨折，當天就能確診。”張律師放下材料，“但他們的鑒定報告，顯示傷情是在次日才加重。這就說明，孩子摔下來之后，可能并沒有立刻骨折。而是延遲了。”
“延遲？”我不太明白。
“就是說，孩子剛摔完可能只是扭傷或挫傷，對方在沒有確診的情況下就去找人開了傷情鑒定。等到第二天去醫院，才確認骨折。”
我想起那天婆婆給我打電話時的語氣。
她很急。一直說孩子摔得不輕，讓小姑子趕緊送醫院。
但她卻沒有第一時間去。
“還有一點。”張律師打開手機，給我看一段錄音，“我找人去看了事發當天現場的樓梯。你們家那個樓梯，每級臺階只有十五厘米高。正常成年人從上面摔下來都不太可能骨折，更別說一個孩子。”
“那是老式的樓梯。”我說，“我婆婆家那個房子是八幾年的，臺階確實不高。”
“對。”張律師點頭，“所以對方的說法，在醫學上存在一定矛盾。除非孩子是從樓梯頂端直接滾下去，而且翻滾方式特別不正常，否則很難造成粉碎性骨折。”
我腦子里突然閃過一個畫面。
王麗女兒腿上那個石膏。
如果真的只是從那種矮樓梯上滾下來，怎么會傷成那樣？
“還有證據嗎？”張律師問，“比如案發現場的錄像。”
我心里一動。
“有監控。”我說，“事發當天，我婆婆家客廳和樓梯口都裝了攝像頭。”
“太好了！”張律師眼睛亮了，“你趕緊去要錄像。有了這個，咱們基本上不用打官司了。”
我猶豫了一下。
“怎么了？”張律師看出我的遲疑。
“那個監控……是我丈夫裝的。”我說，“平時都是我婆婆在用。我能不能拿到，還不一定。”
張律師沉默了一會兒。
“你丈夫什么態度？”
“他……很猶豫。”我說，“那是他媽，他妹妹。”
“行。”張律師合上材料，“你自己想辦法拿到錄像。如果是視頻證據，拿到后直接發給我。我這邊先幫你準備應訴材料。”
從律所出來，我給王強打了個電話。
“你媽家那個監控，錄像還在嗎？”
電話那頭沉默了幾秒。
“應該還在。”王強的聲音有點猶豫，“你要那個干什么？”
“我要看事發當天到底發生了什么。”
“李梅……”他嘆了口氣，“這事咱們能不能私下解決？我媽那邊，我去勸。你給點錢，這事就算了。”
“憑什么？”我站在原地，人來人往的街道上，我的聲音有點大，“憑什么我的兒子要背這個鍋？他才半歲！”
“我知道，可是，”
“沒有可是。”我打斷他，“你把錄像發給我。”
“我……”
“王強。”我讓自己的聲音平靜下來，“你是我丈夫，也是小寶的父親。你想過沒有，如果這事傳出去，別人會怎么看你兒子？一個半歲的‘兇手’？你讓他以后怎么面對別人？”
電話那頭沉默了。
“你發不發？”
“……我再想想。”
掛了電話，我站在街邊發了會兒呆。
旁邊有個老太太推著嬰兒車經過，車里的小孩哇哇哭著。老太太一邊哄一邊說：“別哭了別哭了，回去讓媽媽給你沖奶粉。”
小寶也愛哭。每次哭，我就抱著他在屋子里走來走去，拍著他的背，哼著歌。
他現在什么都不知道。
但等他長大了，知道自己的奶奶和姑姑曾經告過他，他會怎么想？
電梯里碰見了樓下鄰居張姨。她看見我，笑了一下：“小李小寶最近還好吧？”
“挺好的。”我說。
“那你怎么臉色這么差？”她關切地問，“是不是身體不舒服？”
“沒事。”我扯出一個笑，“最近太忙了。”
她沒再多問，走出電梯前回頭說了句：“有事就說，別自己扛著。”
我點點頭。
晚上回家，王強已經在家了。
客廳燈開著，他坐在沙發上，面前擺著手機。
“錄像發了嗎？”我問。
他沒說話。
我走過去，看見手機屏幕上是一個視頻文件。那個監控的圖標，我認得。
“你拿到手了？”我覺得自己的聲音有點抖。
“我跟媽要的。”他的聲音很低，“她不給。”
我愣住了。
“她說……沒有了。”王強抬起頭，眼神很復雜，“說監控卡壞了，什么都沒錄下來。”
“壞了？”
“嗯。”
我看著他，心里涌起一陣說不出的感覺。
“你信嗎？”
他又沉默了。
“我明天自己去一趟。”我說，“你不是說監控卡有備份嗎？我直接去拿。”
“李梅……”
“你不用勸我。”我轉身走進臥室，“你要是幫不了我，就別攔著我。”
臥室里，小寶醒了，正在吭哧吭哧地翻身。他看見我，張開嘴露出無牙的笑容，小手朝我伸著。
我走過去把他抱起來，他立刻抓住我的手指，使勁往嘴里塞。
“傻孩子。”我把他抱在懷里，“你還笑呢。你媽都快被人告破產了。”
他當然聽不懂，只是繼續啃我的手。
當天晚上，我沒有睡好。
躺到半夜，隱約聽見王強在客廳打電話。
聲音很低，聽不太清。只斷斷續續聽見幾個詞：“……媽……你別這樣……她有她的道理……”
我聽了一會兒，翻了個身。
被子蒙住頭，蜷縮著身體。
小寶在旁邊的嬰兒床里動了動。
我伸手摸了摸他的小臉，他咂了咂嘴，又睡著了。
第二天一早，我直接去了婆婆家。
敲門的時候，屋里很安靜。過了好一會兒婆婆才來開門。
“你來干什么？”她擋在門口，沒讓我進去。
“我來拿監控卡的備份。”
“我說了，壞了。”
“壞了也有儲存記錄。”我說，“你給我，我去修。”
“沒有！”她的聲音提高了，“都扔了！沒了！”
我看著她。
她也看著我，眼神很倔。
“媽。”我盡量讓自己的聲音平靜一些，“你是不是有什么事瞞著我？”
“我能有什么事？”她哼了一聲，“我告訴你，這個官司我打定了。你要么賠錢，要么等著法院判決。”
“那法庭見。”
我轉身就走。
身后傳來婆婆的聲音：“你等著！看王強到時候幫誰！”
我沒回頭。
回家的路上，我去了趟電子城。買了一個新的監控攝像頭，又買了一個讀卡器。
到家后，我把老攝像頭卸下來，換上了新的。
舊的拿在手里，轉了一圈。
沒壞。
插上讀卡器，連上電腦。
看到了最后一段錄像，日期正好是事發那天下午。
我深吸一口氣，點開了播放鍵。
03
婆婆又來電話了。
這次不是律師打來的，是她自己。手機屏幕上跳動著那串熟悉的號碼，我看了一眼，接起來。
“李梅，你出來一趟，我在你們小區門口。”聲音啞著，像是哭過。
我看了眼客廳里的王強，他正在哄小寶。小寶剛吃完奶，臉上帶著滿足的笑，小手抓著王強的食指不放。
“媽，有話電話里說吧。”我盡量讓聲音平靜。
“你出來，我就跟你說幾句話。你不出來的話，我就進去，反正我也知道你家門牌號。”
王強抬起頭，看了我一眼。我掛了電話，抓起外套。
“誰啊？”他問。
“你媽。”
他愣了一下，沒說話。
小區門口停著一輛舊車。王秀蘭坐在駕駛座上，車窗搖下來，眼睛紅紅的。副駕駛是王麗，低著頭刷手機，看見我來了，把頭扭向窗外。
“上車。”王秀蘭說。
我沒動。“就在這說吧。”
她嘆了口氣，從車上下來。穿著深藍色的舊外套，頭發有點亂，看起來確實比上次憔悴。
“李梅，媽求你，咱們撤訴吧。”她壓低聲音，“這事兒私下解決，不用鬧到法庭上。”
“怎么私下解決？”
“你把那60萬給我，我讓王麗撤訴。錢我也不全要，給我20萬就行，剩下的是給孩子的。這事就算過了，一家人還是和和氣氣的。”
我盯著她看了幾秒。
“媽，不是60萬的問題。這事不把事情說清楚，我家小寶一輩子背著推傷表妹的名聲，你讓他長大怎么做人？”
“他才六個月，長大了誰還記得？你非要這么犟？”她的聲音開始發尖。
“那你也應該知道，他六個月，根本不會走路，怎么推人？”
王秀蘭的臉沉下來。王麗從車上下來，站到婆婆身邊，沒看我，但嘴角動了一下。
“我跟你實話實說吧。”王秀蘭聲音忽然低了，“你不撤訴也行，咱們可以庭外和解。錢我不要了，你當沒這回事。”
“那我的兒子呢？他就得一直背著這個名聲？”
“你非要跟你婆婆對著干？”王秀蘭聲音拔高，“我可是王強的媽，你想過沒有，我要是讓兒子跟你離婚……”
她沒說完，我手都在發抖。
“你讓王強自己說。”
我轉身往回走。走了幾步，回頭看，婆婆站在車邊，臉上表情我從來沒有見過。不是憤怒，是有點慌。
電話響了。王強打來的。
“李梅，你跟我媽說什么了？”
“她來找我，要我撤訴。還說，讓我跟你離婚。”
電話那頭沉默了一會兒。
“她真的這么說的？”
“你自己問她。”
我掛了電話。
走到樓下，心里憋著一股氣。婆婆這一招太明顯了，先軟后硬，不行就拿婚姻威脅。她根本沒想過小寶的將來，只想著怎么把這事壓下來。
晚飯的時候，王強沒怎么說話。我把婆婆的話告訴他，他只是倒了杯水，看著窗外。
“你媽拿離婚來威脅我，你怎么想的？”
他轉過身，張了張嘴，最后只說了一句：“她說的氣話，你別當回事。”
“那你說，咱們應訴還是撤訴？”
他沒回答。
小寶在嬰兒椅里咿咿呀呀，小手拍著桌面。我把他抱起來，他趴在我肩頭，軟軟的小手抓著我的衣領。
“王強，你不想說，我替你說。這個官司，我打到底。”
那天晚上，王強睡到沙發上。
我抱著小寶躺在床上，手機的屏幕亮了一下。是一條微信，王麗發來的。
表姐，我媽瘋了，你別聽她的。
我把手機放下，沒回。
04
隔天早上起來，王強已經出門了。
桌上有熱粥和包子，還有一張紙條：我去單位了，上午有個會。
上班路上我翻手機，看到王強昨晚十一點五十給他媽打了個電話。通話時長二十七分鐘。
我不記得他在沙發上打過電話。可能去了陽臺，或者洗手間。
二十七分鐘，夠他聽完所有事，再決定站哪邊。
上午十點，律師陳姐打電話來，說對方律師剛聯系她，想談和解。
“我說我們不考慮。”陳姐語氣干脆，“但對面那個娘們，說話陰陽怪氣的。說咱們就算贏了，一家人以后也別想好過。”
“隨她。”
“還有個事。”陳姐頓了頓，“對方補交了一份診斷材料，說是骨折恢復期延長了三個星期，要追加醫療費和精神損失費。總金額已經變成80萬了。”
我握著手機的手緊了緊。
“我昨天去市醫院調了原始記錄。”陳姐聲音低了些，“有意思的是，診斷記錄顯示，她們沒在事發當天就醫，隔了一整天才去的。骨折是個陳舊傷，換句話說，延遲治療了。”
“什么意思？”
“意思是，她們自己拖著不去醫院，讓傷更重了，然后推到你兒子頭上。這事要查，她們站不住腳。”
下班回家，我路過家門口的公交站，看見路邊停了那輛舊車。保姆拉著小寶出來散步，沒留意那邊。
我走到車站，車里沒人。轉頭看小區樓，三樓的窗戶亮著燈。
我上樓推開門，王秀蘭坐在客廳。王強站在旁邊，手里端著一杯水。
“回來了？”他說。
王秀蘭看了我一眼，沒說話，從口袋里掏出一張紙，放在茶幾上。
“這是和解協議，錢不要了，你簽個字，這事就完了。”
“完了？”我笑了，“你的意思是，我兒子推人這事，你承認是你編的？”
王秀蘭猛地站起來。“我什么時候說編的？孩子摔了是事實，你兒子也確實是那段時間在樓梯上玩！我沒冤枉他！”
“可他根本不會走！”
“他用手扒著樓梯，用玩具推的！”
“一個六個月的嬰兒，用玩具推倒一個五歲的孩子？”我盯著她，“媽，你信嗎？”
王秀蘭嘴唇發白，看了眼王強。
“強子，你媳婦這么跟我說話，你沒看見？”
王強端著水杯，始終沒開口。他的臉色很白，水面上微微晃動。
“李梅，要不……”他終于開口，“咱們先坐下來，好好談談，別吵。”
“我沒吵。”我看著他，“你不是說你不知道這事嗎？你媽拿著和解協議上門，你給她開的門？”
王強嘴唇動了動，沒回答。
王秀蘭站起來，把紙拍在茶幾上。“簽不簽？”
“不簽。”
“好，那你就等著上法庭吧。”她朝門口走，走到門口又回頭，“李梅，到時候你知道了什么叫護犢子的代價。”
門關上，我一個人站在客廳里。
王強把水杯放在茶幾上，轉身去廚房。
“王強，你剛才給你媽開的門？”
“嗯。”
“你昨晚跟她打了二十七分鐘電話，說了什么？”
他停下腳步，沒回頭。“就聊了聊。”
“聊了什么？”
他轉過來，臉上有點煩躁。“李梅，我說就聊了聊，你能不能別問這么多？”
“你媽威脅要讓你跟我離婚，你在電話里聊了二十七分鐘，然后我就不能問？”
“你能不能別胡思亂想？”他的聲音大起來。
“我在胡思亂想？”我看著他，“王強，我就問你一句話，你信不信你媽說的話？”
他沉默了很久。
“我信她說的，孩子摔了是真的。”
“那你覺得，是小寶推的？”
他又沉默了。
我抱起小寶，走進臥室，輕輕關上門。
小寶睡著了，手心里攥著我的小指頭。我坐在床邊，看著他的臉。
不知道過了多久，客廳傳來關門聲。王強出去了。
手機亮了一下。陳姐的消息：李梅，我剛拿到一個東西，你猜猜是什么？明天拿給你看。
我沒回，把手機放在床頭柜上。
窗外天黑了，路燈的光照進來，落在小寶臉上。他睡得香，不知道他爸剛才說他可能真的推了人。
05
開庭那天早上，我起了個大早。
把冰箱里的小寶口糧整理好，用保溫袋裝著，又把他最喜歡的小毯子疊好放進推車。王強也醒了，站在臥室門口，看我忙活。
“你真要帶他去？”他問。
“我兒子，我帶著。”
小寶穿一件藍色的連體衣，帽子邊沿有一顆小絨球。他在推車里躺著，眼睛骨碌碌地轉，咬著拳頭玩。
小陳開車來接我們。她今天穿著正裝，領口別著律師徽章。車里放著一個文件袋，鼓鼓的。
“東西都在里面？”我問。
“都在。”小陳拍了拍，“你之前給我的那個東西，我原樣保留著。”
到法院門口的時候，太陽已經升高了。
正門口停了一輛面包車，車門開著，里面坐著一排人。王秀蘭的親戚，村上幾個老人，都來了。
王秀蘭站在最前頭。穿了一件深紅色的棉襖，頭發盤得工工整整。王麗站在她旁邊，手里拎著個包，眼睛紅紅的。
看見我推著嬰兒車走過來，王秀蘭臉上的表情變了。
我離她還有十米，就能看到她的臉一點一點地白了。王麗更夸張，嘴張著，半天沒合上。
“你……你怎么帶著孩子來了？”王麗聲音發顫。
“我兒子是被告，他當然要來。”
一個中年男人走過來，西裝革履的，手里拿著文件夾。大概是對方的律師。
“李女士，你這樣帶著一個嬰兒上法庭，是不是不太妥當？”
“我兒子是案件當事人，法律規定必須出庭。他不到法定責任年齡，但人身在場是基本權利。”
小陳擋在我前頭，看著對方律師。
“你讓她帶著孩子！”王秀蘭的聲音忽然變得尖利，“她才六個月，她懂個屁！你們就是故意裝可憐！”
法警走過來，示意雙方入庭。
我推著嬰兒車走過那排親戚，他們看我的眼光很復雜。有人小聲嘀咕，有人搖頭。
法庭不大。法官坐得高高的，兩邊的桌子，我和小陳坐這邊，對面是王秀蘭母女的律師。
王麗站在原告席上，手都在抖。王秀蘭在旁邊拉著她胳膊，不停的低聲說著什么。
法官念了案件，問雙方是否同意調解。
“不同意。”我聲音很平靜。
“我們同意。”王秀蘭的聲音也有點抖，“但她得把那60萬先交出來。”
“本庭問的是，雙方是否同意在庭外和解？”
“不同意。”我又說了一遍。
王秀蘭看了我一眼，嘴巴張了張，沒說話。
法官看了眼文件，問原告：“你們指控一個六個半月的嬰兒，把一個五歲的孩子從樓梯上推下來，導致骨折。你能說說，這個指控的依據是什么？”
王麗站起來了。手扶在桌上，指節發白。
“我女兒……那天在婆婆家玩。在樓梯上，我婆婆說，那個孩子也在樓梯上。我女兒摔了之后，我婆婆就說是那個孩子推的。”
“你當時在現場嗎？”
“不在。”
“那你怎么確定，是你陳述中的‘王小寶’推了你女兒？”
王麗看了眼王秀蘭。王秀蘭低著頭，沒看她。
“是我婆婆說的。”
法官轉向王秀蘭。“被告陳述，案發時你本人在場，請陳述當時的情況。”
王秀蘭站起來，清了清嗓子。
“那天我在廚房做飯，聽見孩子在哭。出來一看，我孫女從樓梯上摔下來，那個小孩蹲在樓梯口。不是他推的，還能有誰？”
“你有沒有親眼看到，‘王小寶’把手伸向你孫女？”
王秀蘭沉默了一會兒。
“我就親眼看到的。他用手推的。”
“一個半歲的嬰兒，站在樓梯上，用手去推一個五歲的孩子？”
“他可厲害了，早就學會爬了。那天還用上了學步車。”
“學步車？”法官看了眼材料，“案發時間是下午三點，學步車是你們從儲藏室拿出來的。你剛才說你在廚房做飯，誰拿的學步車？”
王秀蘭愣了一下。
“我拿的。我提前拿出來的，放外面給他用。”
“你提前從儲藏室拿學步車，放在樓梯口附近。然后去廚房做飯。案發時，你用學步車的嬰兒，和你孫女一起在樓梯上。是這樣的嗎？”
王秀蘭張了張嘴，沒說出話。
我站起來。
“法官，我申請出示證據。”
全場安靜下來。我從包里拿出一個U盤，舉起來。
“這是事發當天下午一點到下午四點，我婆婆家客廳和樓梯的完整監控錄像。錄像里，我的兒子王小寶從未離開過嬰兒床，沒有使用學步車，更沒有靠近樓梯。”
王秀蘭的臉色白了。王麗尖叫一聲：“假的！她偽造的！我們家沒有監控！”
“有。”我看著她，“你媽上次說監控卡壞了，是因為她忘了，我兩個月前剛剛找工人裝了一套新的。”
“你！”
“這個錄像我已經提前一周提交給法院，并經第三方公證鑒定，確認未經過任何剪輯。”
法官接過U盤，交給了書記員。
“被告方申請當庭播放。”
法槌敲響。“同意播放。”
投影儀啟動了，嗡嗡的聲響在法庭里回蕩。王秀蘭站起來，嘴唇發白，“假的！就是假的！”
但她聲音在抖。王麗已經完全癱在椅子上。
我轉過頭，看見王強站在旁聽席最后一排。他穿著一件灰夾克，手插在口袋里，看著屏幕。
投影亮了起來。
