廣東
年會那天下午，我正在辦公室整理材料，桌上的泡面還冒著熱氣。窗外宴會廳那邊傳來主持人的聲音，遠遠的，聽不太清。
老周的電話打進來時，我剛把叉子插進面里。
“程總，盧寧簽的那個外包合同，價格不對?！崩现軌旱吐曇?，“我拍了照片，馬上發您?！?/p>
我還沒來得及回話，手機又震了。
屏幕上跳出來的名字讓我愣住——蘇桂英。
她說：“老程，你們年會挺熱鬧，怎么沒見你？”
我張了張嘴，一個字說不出來。電話那頭突然安靜了，連音樂聲都停了。
01
年會前五天，技術部會議室。
盧寧站在白板前，指著投影上的PPT說：“公司要優化人員結構，縮減不必要的開支?！?/p>
他頓了頓，目光掃過在場的人。
“今年年會，控制規模。各部門負責人出席就行，閑散人員就不用了?！?/p>
我坐在角落里，低頭在本子上寫寫畫畫。
老周坐在我對面，手里的筆都快捏斷了。
老周叫周長江，技術部主管，跟了我十幾年。我退居二線后，技術部就交給了他。他性子直，最見不得這種場面。
“盧總，你說閑散人員，具體指誰？”老周放下筆，聲音不大，但會議室里每個人都聽見了。
盧寧笑了笑，翻開手里的文件夾。
“周主管，我也不是針對誰。但公司有些老員工，拿的工資比誰都高，出勤率呢？”
他抽出一張紙。
“程工，今年下半年，請假23天，遲到11次。平均每個月在公司的時間不到十天?！?/p>
會議室靜得嚇人。
所有人都看向我。
我抬起頭，把本子合上。
“盧總說的對，”我說，“我最近身體是不太好?！?/p>
盧寧愣了一下，顯然沒料到我會認。
他臉上的表情變了變，把文件夾合上，清了清嗓子。
“程工是老員工，資格老，功勞大。但公司要發展，不能靠吃老本。”
我沒說話。
老周氣得臉都紅了，剛要站起來，我在桌子底下踢了他一腳。
會后，走廊里人走得差不多了。
老周追上我，壓著嗓子說：“你干嘛攔著我？他說那話是什么意思？”
“他的意思很明白，”我說，“拿我開刀，樹威信?！?/p>
“那你就不吭聲？”
“吭聲有用嗎？”
老周愣了愣，不說話了。
我拍拍他肩膀。
“老周，你幫我盯著點?？此罱诿κ裁?，尤其是采購和外包那塊?！?/p>
老周眼睛一亮，點點頭走了。
辦公室里剩下我一個人。
我坐在桌前，翻開手機里的公司群。
盧寧進公司三個月，群里基本沒發過消息。但他上任后干了幾件事：換了兩個供應商，簽了三份外包合同，把銷售部的人換掉了一半。
效率挺高。
動作也夠快。
我把這些信息在心里過了一遍，然后點開一個加密的文件夾。
那里面是我這兩年悄悄存下的資料。
公司產品成本、供應商報價、行業均價……
一條一條，清清楚楚。
我退出文件夾，給老劉發了條信息：“盧總的采購合同，想辦法弄一份給我。”
老劉是財務部的老人，跟了我八年。
他很快回了消息：“程總，你那邊的信息，我可不好查?！?/p>
“不用查。年會前能搞到就行?！?/p>
過了幾分鐘，老劉回了個“好”。
我放下手機，靠在椅背上。
窗外天快黑了。
盧寧的動作很麻利。年會前五天把我排除在外，這個時機選得挺好。既不會引起太大波瀾，也不會耽誤事情。
但他漏算了一樣東西。
他低估了蘇桂英。
我妻子這個人，看著大大咧咧，心里比誰都細。她要是知道這事，肯定不會善罷甘休。
問題是，我不想讓她摻和進來。
公司的事，我自己能處理。
02
年會前三天，蘇桂英就察覺了。
那天晚上回家，我照常換了拖鞋，坐在沙發上看新聞。
蘇桂英端著菜從廚房出來，看到我，愣了一下。
“今天回來得早。”
“嗯，沒什么事?！?/p>
她沒說話，把菜放在桌上，又回廚房盛飯。
吃飯的時候，她突然問：“你們公司年會什么時候？”
我筷子頓了一下。
“這周五。”
“你去嗎？”
“去?！?/p>
我說得很自然。
蘇桂英看了我一眼，沒再追問。
但我知道，她肯定起了疑心。
我這個人，說謊的時候會不自覺地眨眼睛。她跟我過了二十年，這點小把戲瞞不住她。
果然，第二天下午，她打了電話給老周。
老周這人嘴笨，三兩下就被她問出來了。
晚上回家時，蘇桂英坐在客廳等我。
“老程，你坐下?！?/p>
我一看她那表情，就知道事情暴露了。
“盧寧沒請你去年會？”她開門見山。
“名額有限，不去也行。”
“名額有限？”她聲音高了，“你是公司老板，他一個新來的副總，有什么資格不請你？”
“也不是什么大事。”
“不是大事？”她站起來，“你在公司做了十幾年，現在被人排擠了，你還說不是大事？”
我嘆了口氣。
“桂英，這事你別管。我心里有數。”
“你有什么數？你想干什么？”
我沒回答。
她盯著我看了半天，眼圈突然紅了。
“老程，你不是說你退休了嗎？你跟我說你不管公司的事了，讓我放心?！?/p>
“可你現在呢？天天往公司跑，拿著老員工的工資，被人當閑散人員?！?/p>
“你圖什么??？”
她說著，眼淚就掉下來了。
我張了張嘴，想說點什么。
卻說不上來。
是啊，我圖什么？
這個公司，是我從一間小作坊干起來的。第一批客戶是我一個個談下來的。最早的設備是我開著三輪車拉回來的。
那些年，最難的時候，我三天三夜沒合眼。
好不容易做起來了，有人說要改革，要現代化。
我就退。
可退下來兩年，心里頭總放不下。
我不是不信人。
只是這個公司，就跟自己養大的孩子一樣。
你把他交給別人，總想知道他過得好不好。
蘇桂英擦干眼淚，看著我。
“老程，這次我不管你了。你自己看著辦。”
她說完就回了臥室。
我一個人坐在客廳，盯著天花板。
燈壞了。有一盞不亮。
我懶得修。
03
年會前兩天，老劉把那份外包合同傳給我了。
我拿著合同，對著行業均價表，一條一條比對。
越看越心驚。
盧寧簽的供應商，報價比市場高了將近三成。
三成是什么概念？
按他簽的那個金額，多出來的錢夠給公司五個人發一年工資。
我把合同拍照存好，給老周打電話。
“老周，年會那天，你幫我盯幾個人?！?/p>
“誰？”
“盧寧的助理，還有外包那幾個供應商?！?/p>
老周壓低聲音：“你懷疑他們……”
“我不懷疑什么，”我說，“但我得知道，他們拿了多少錢?！?/p>
老周沉默了一會兒。
“程總，你放心。這事交給我?！?/p>
掛了電話，我又給老劉發了條信息。
“老劉，年會那天你正常參加。別讓任何人看出來我找過你?！?/p>
老劉回復很快：“明白。”
一切安排妥當。
我靠在椅子上，第一次覺得這個辦公室有點冷。
這些年，我經歷過風浪。
公司快要倒閉的時候，我沒怕過。
被競爭對手挖墻腳的時候，我沒怕過。
但這次，我有點說不清的感覺。
也許是寒心。
公司里那些老人，跟著我干了這么多年。現在新領導來了，說換就換，說清就清。
他們心里怎么想？
我不知道。
但我知道，公司不能這樣搞下去。
人心散了，隊伍就不好帶了。
年會前一天。
盧寧的助理曾榮軒來找我。
他二十多歲，戴個黑框眼鏡，說話的時候下巴仰著。
“程工，盧總讓我通知您，年會的事?！?/p>
“我知道。名額有限。”
“不是不是，盧總說……”他搓搓手，“盧總說，今年的年會規模比較小，只安排部門負責人以上參加。您這邊……情況比較特殊，他讓我跟您商量一下?！?/p>
“商量什么？”
“就是，您要不就別去了。”
說得挺客氣。
但表情里都是得意。
我看著他，突然笑了。
“行?！?/p>
他愣了一下，顯然沒想到我這么爽快。
“那……程工您忙。”
他轉身就走，腳步輕快。
我坐在桌前，拿起桌上的筆。
這支筆是我創業時買的，用了十幾年。
筆桿子都磨出印子了，但我一直舍不得換。
蘇桂英問過我，為什么不換一支。
我說，用順手了。
其實不是順手。
是習慣了。
有些東西，時間久了，就有感情。
04
年會當天下午，蘇桂英在商場逛了一圈。
她本來想買件新衣服，回家換上了，再打電話告訴我她要去年會。
但轉了兩圈，什么也沒買。
她坐在商場的休息椅上，翻著手機。
群里有人發了年會的照片，燈火輝煌，觥籌交錯。
看起來熱鬧得很。
她給我打了個電話。
沒人接。
又打。
還是沒人接。
她猶豫了一下，撥了老周的電話。
“老周，你們年會幾點開始？”
“嫂子啊，六點開始。您怎么有空問這個？”
“沒事。老程呢？”
老周在電話那頭頓了頓。
“程總……他今天沒來?！?/p>
“我知道他沒去，”蘇桂英說，“我問的是，他在哪？”
“應該在辦公室吧。他說有點事要處理?！?/p>
蘇桂英掛了電話。
她站起來，往外走。
去酒店的出租車上，她看著窗外閃過的霓虹燈，心里五味雜陳。
她跟了我二十年，從公司最艱難的時候，一直陪到現在。
她看著我把公司做大，也看著我為了公司熬夜加班，連家都不回。
本來想著，退下來就好了。
終于能享享清福了。
哪里想到，退下來也一樣。
被人騎到頭上來了。
她越想越氣。
到了酒店門口，她整理了一下衣領。
深吸一口氣，推開了宴會廳的大門。
里面熱鬧得很。
音樂聲、談話聲、碰杯聲混在一起。
舞臺上的大屏幕上，滾動播放著公司年度的業績數據。
蘇桂英站在門口，掃了一圈。
很快，她就找到了盧寧。
他站在主席臺邊上，身邊圍了幾個人，正端著酒杯敬酒。
蘇桂英走過去。
“盧總。”
盧寧轉過身，看到是她，臉上的笑容僵了一下。
“嫂子？您怎么來了？”
“我來看看年會，”蘇桂英笑著說，“怎么，不歡迎？”
“歡迎歡迎，當然歡迎。只是……程總沒來？”
“他就是想來看看，我也不好說什么?！?/p>
盧寧松了口氣。
“那您隨便坐，我讓人給您安排位置?！?/p>
“不用了，”蘇桂英說，“我就站一會兒?！?/p>
盧寧點點頭，轉身跟別人說話去了。
蘇桂英站在角落里，看著我短信里發的那段話：“桂英，年會的事，你別管了。我心里有數，不會有事的。”
她把手機收好。
然后，撥了我的電話。
電話響了幾聲，我接了。
“老程，”她說，“你們年會挺熱鬧，怎么沒見你？”
05
我聽見電話那頭，音樂聲突然停了。
蘇桂英的聲音不大，但宴會廳里每個人都聽見了。
因為她正站在主席臺邊上，手機開了免提。
“程文超，”她又問了一遍，“你是總裁，怎么沒來參加公司年會？”
全場死寂。
所有人的目光都集中在蘇桂英身上。
她站在那里，手里拿著手機，臉色平靜得像是問一個普通的問題。
盧寧手里的酒杯，差點沒端穩。
他臉上的表情，從驚訝到慌亂，再到難以置信。
“嫂……嫂子，”他結結巴巴地說，“您這是……”
蘇桂英沒理他。
她對著電話說：“老程，你說話啊?！?/p>
我站在辦公室里，看著窗外亮起的霓虹燈。
嘆了口氣。
“桂英，你別鬧了?！?/p>
“我鬧？”她的聲音突然高了，“程文超，你跟我說實話，你是不是被人排擠了？”
“排擠談不上……”
“那為什么不請你？”
我沉默了幾秒。
“名額有限?！?/p>
“名額有限？你編給誰聽？”她的聲音哽咽了，“你為公司做了多少，別人不知道，我不知道嗎？”
“這公司是你一點一點做起來的?，F在你連參加年會的資格都沒有了？”
她說著，眼淚掉了下來。
宴會廳里的人，都看著她。
有人低下頭，有人別過臉。
老周站在角落里，攥緊了拳頭。
老劉低著頭，假裝在看手機。
盧寧站在蘇桂英對面，臉上的表情很復雜。
有尷尬，有難堪，還有一絲說不清的東西。
他張了張嘴，想說點什么。
但什么都說不出來。
蘇桂英擦了擦眼淚。
“老程，我知道你不想讓我管公司的事?！?/p>
“但今天這事，我管定了?！?/p>
她抬起頭，看著盧寧。
“盧總，我想知道，你憑什么不讓我丈夫來參加年會？”
盧寧的臉紅了又白。
“嫂子，您聽我解釋……”
“解釋什么？”
“程工他……他最近幾個月出勤率不高，我是想著，年會主要是部門負責人參加……”
“出勤率不高？”蘇桂英冷笑，“他為什么出勤率不高？你問過他嗎？”
盧寧語塞。
“他生病了，你知道嗎？”
盧寧愣住了。
“他今年上半年查出來有胃病，醫生讓他多休息。但他放心不下公司，天天往公司跑?！?/p>
“你倒好，說他出勤率不高?！?/p>
蘇桂英的聲音不大，但每個字都像刀子一樣扎進盧寧的心里。
宴會廳里安靜得嚇人。
所有人都看著盧寧，等著他說話。
盧寧站在那，一個字說不出來。
06
“桂英?！?/p>
電話那頭，我的聲音傳過來。
“你別說了?！?/p>
蘇桂英愣了愣。
“老程……”
“先把電話掛了，我馬上過去?！?/p>
蘇桂英放下手機。
宴會廳里，氣氛尷尬到了極點。
盧寧站在那里，臉色難看得像紙一樣白。
旁邊的人面面相覷，沒人敢出聲。
老周快步走到蘇桂英身邊，低聲說：“嫂子，要不您先坐下等程總吧。”
蘇桂英點點頭，跟著老周走到角落的座位上。
她一坐下，就有人圍過來。
都是些老員工。
有人遞水，有人遞紙巾。
“嫂子，您別生氣?！?/p>
“程總身體還好吧？”
“這個盧總也真是的，做事太絕。”
蘇桂英搖搖頭，沒說話。
她現在心里亂得很。
剛才那一通電話，把她所有的火氣都勾出來了。
但冷靜下來一想，自己剛才那么做，是不是太沖動了？
萬一給老程惹麻煩了怎么辦？
她正想著，手機響了。
是我的電話。
“桂英，我到了。”
宴會廳大門被人推開。
我站在門口，身上穿著那件褪色的工作服。
手里拿著一個文件袋。
蘇桂英看到我，眼眶一下就紅了。
她快步走過來，抓住我的胳膊。
我拍拍她的手。
“沒事?！?/p>
然后，我抬起頭，看著宴會廳里的人。
那些人，有老員工，有新同事。
有的認識我，有的不認識。
但現在，所有人都看著我。
盧寧站在主席臺前，臉色鐵青。
我走過去。
“盧總，年會開始了？”
盧寧張了張嘴，半天才說出話來。
“程……程總。”
“怎么不叫程工了？”
盧寧的臉，紅了白，白了紅。
他站在那里，腿都在打顫。
旁邊的人也都愣了。
他們看著我，像是在看一個陌生人。
我走到主席臺上，把文件袋放在桌上。
“盧總，你簽的那份外包合同，我看了?！?/p>
盧寧的臉色變了。
“價格比市場高了30%。”
“這事，你說怎么處理？”
盧寧張了張嘴，說不出話。
所有人都看著盧寧。
他的臉，慘白如紙。
他站在那里，像是一尊雕塑。
