浙江
女兒滿月酒那天，我包了鎮上最好的飯店，擺了十桌。
老婆一大早就起來打扮，臉上的笑沒斷過。
可等到中午十二點，岳父家一個親戚都沒來。
電話打過去，岳母的聲音隔著三步遠都能聽見：“你姐非要嫁個泥腿子，咱丟不起這人。”
老婆眼眶一下就紅了，攥著手機的手都在抖。
我笑笑：“沒事，忙點好。”
那頓飯我該敬酒敬酒，該招呼招呼，笑臉沒垮過。
可我心里頭有個聲音在說——
有些賬，不是不記，是時候沒到。
01
我跟袁雨薇結婚那會兒，她就跟我說過，她家那邊親戚多，場面上的事少不了。
我沒當回事。
我一個農村出來的，憑手藝吃飯，不偷不搶，有什么見不得人的？
可岳母吳彩霞不這么看。
第一次上門，她把我拎去的煙酒放桌上，都沒正眼瞧，嘴里念叨著：“農村人就是農村人，也不知道拿點拿得出手的東西。”
我當時年輕，忍了。
那會兒我跟雨薇剛處對象，情濃著呢，不想讓她為難。
后來結婚，婚宴在城里辦的，岳父許宏達嫌我定的飯店檔次不夠，硬是換了一家五星的。
結果那頓飯，五萬三。
我跟雨薇的積蓄，一下去了大半。
岳母還嫌不夠，逢人就說：“我家雨薇嫁虧了，攤上個農村的，連套像樣的婚房都買不起。”
我承認，買房這事確實遲了點。
可我跟雨薇說好了，等裝修公司周轉過來就買。
她信我，我也沒讓她失望。
公司第二年就接了三個大項目，手上寬裕了不少。
女兒出生那天，我在產房外頭站了六個小時，腿都軟了。
護士抱出來給我看，說是個閨女。
我眼淚一下就掉下來了。
農村人重男輕女，我不在乎。
閨女也好，兒子也好，都是我林天佑的命根子。
雨薇出了月子，我就開始張羅滿月酒的事兒。
想著兩邊親戚都請，熱熱鬧鬧的，也讓她家那邊看看，我這個農村人沒那么差。
我提前半個月就給岳父打了電話。
許宏達那頭聲音淡淡地：“哦，滿月酒啊，日子定了沒有？”
我說定了，七月十八，鎮上老字號酒樓。
他頓了一下：“行吧，到時候看吧。”
我當時沒多想。
后來雨薇告訴我，她媽在電話里跟她吵了一架。
“你非要擺什么滿月酒？丟人現眼！”
“媽，這是我閨女，我高興。”
“你高興你高興，你有沒有想過你爸的臉面？一個泥腿子女婿，大張旗鼓的，讓親戚們怎么看？”
雨薇掛了電話哭了半天。
我沒勸，只說了句：“那就少請點，咱自己熱鬧。”
滿月酒那天，我天沒亮就起來布置。
氣球、彩帶、大紅“滿月”字，都是我跟店里的兩個伙計親手掛的。
雨薇抱著女兒，穿著我給她買的那條紅裙子，笑得很開心。
可時間一點一點過去，該來的人沒來。
先是雨薇的姑姑，說臨時有事。
再是她舅舅，說家里來客人了。
接著是表姐、堂哥、二姨……
一個個打電話過來，全是推辭。
到十一點半，雨薇的臉色已經不太好看了。
我拍拍她肩膀：“沒事，興許路上堵車。”
她不說話，眼眶紅紅的。
十二點，岳母的電話打過來了。
雨薇接起來，我站在旁邊，那頭的聲音清清楚楚傳過來：“你姐非要嫁個泥腿子，咱丟不起這人，不去了。”
“媽……”
“別叫我媽！你自己找的苦自己吃，別拉著一家子跟你丟人！”
那邊說完就掛了。
雨薇攥著手機站著，眼淚無聲無息地往下淌。
我接過電話，放在桌上。
“多大點事。”我說，“菜都上齊了，咱吃飯。”
那頓飯我吃了不少。
紅燒肉、清蒸魚、四喜丸子……該吃吃，該喝喝。
敬酒的親戚我照敬，一個不落。
我媽抱著孫女坐在主桌上，看我笑的樣子，眼淚差點沒忍住。
她后來跟我說：“老二，你要是難受你就哭，別憋著。”
我說：“媽，我真不難受。日子還長著呢，走著瞧。”
那天晚上回家，雨薇靠在我肩膀上說了句：“對不住。”
我說：“瞎說什么。”
“我娘家那些人……”
“那是你娘家，跟我沒關系。你跟我過，我閨女跟我過，夠夠的了。”
她沒再說話，可肩膀一抖一抖的。
我摟著她，盯著天花板看了半夜。
有些事，我能忍。
但有些賬，我得記著。
02
滿月酒后第三天，小舅子許文強的電話打來了。
當時我正蹲在店里算賬，手機響了，看是他，我沒接。
響了三遍，我接起來。
“姐夫，最近手頭寬不寬裕？”
他那張嘴，沒事從來不叫我姐夫。
“不寬裕。”我說。
“別嘛，我都聽說了，你那個裝修公司不是接了幾個大項目？借我五萬，下個月就還。”
“沒那個錢。”
“嘖，姐夫，你這樣就沒意思了。好歹是一家人，你這么防著我有意思嗎？”
我笑了笑：“一家人？你媽那天說的話，你沒聽見？”
“那是我媽說的，又不是我說的。你跟我姐的賬，別算我頭上。”
“錢沒有。”
“行，林天佑，你牛。我姐跟了你真是倒了八輩子霉，窮鬼！”
他把電話掛了。
我也沒生氣，把手機揣兜里繼續干活。
倒是半個小時后，雨薇突然從里屋沖出來，手機還貼在耳朵上。
“許文強你再罵一句試試！你算什么東西！你從小到大花的錢比誰都多！……”
她吼了一通，回頭看我：“他打電話罵你了？”
“也不算罵。”
“我聽見他說你了。他罵我男人，我不答應。”
我把她拉過來：“氣啥，一條狗沖你叫，你還能叫回去？”
“我就是氣不過。從小到大，他們就沒正眼看過我。我考大學的時候我媽說女孩子讀那么多書有什么用，我結婚的時候她說嫁個農村人丟臉，我現在有孩子了她又嫌我是外人了。我做錯什么了？”
她說著說著，眼圈又紅了。
我把她按到椅子上坐下，倒了杯水。
“你沒錯，錯的是他們。”
“可他們是我的家人。”
“那又怎樣？家人就能隨便欺負人？”
她低著頭不說話了。
那天晚上，我給周高超發了個微信。
“高超，問你個事。”
“說。”
“你爸是不是跟我岳父一個單位的？”
周高超回了兩個字：“是啊。”
“能約出來吃個飯嗎？”
“你想干嘛？”
“不干嘛，就想聊聊天。”
她沉默了一會兒，回了一句：“行，明天晚上吧，我給他打個電話。”
周高超是我老婆的大學閨蜜，跟我關系也不錯。
她爸老周，在縣里那個事業單位干了一輩子會計。
我沒多說什么，可我心里清楚——
有些事，得找懂行的人聊聊。
第二天傍晚，我約了老周在街邊的小飯館吃飯。
老周六十出頭，瘦高個，戴個老花鏡，一看就是做了一輩子賬的人。
我點了幾個菜，開了瓶酒。
“周叔，好久沒見了。”
“是啊，上次見還是你跟雨薇結婚那會兒。”
我們碰了一杯。
老周酒量一般，三杯下肚話就多了。
“小許，你今天找我，不是光吃飯吧？”
“周叔你眼毒，我確實有事想請教。”
“我岳父，許宏達，你了解他多少？”
老周夾菜的手頓了一下。
那一下，我就知道我說對人了。
“他啊……”老周放下筷子，“老油條了。在單位干了二十年，副科級，不上不下。”
“人怎么樣？”
“怎么說呢。”老周笑了笑，“跟你，不是一路人。”
“愿聞其詳。”
老周轉了轉杯子：“三年前，單位有個工程出了事。本來是他經手的，結果他把責任全推到我身上了。我背了個處分，提前退了。他呢？毫發無損。”
他說這話的時候語氣很平，可杯里的酒抖了一下。
“就因為這事？”
“還不夠嗎？”
“夠。”我給他倒了杯酒，“周叔，他干的事，不止這一件吧？”
老周看著我，眼神變了。
“小許，你到底想干什么？”
“沒什么。”我笑了笑，“就是心里堵得慌，想聽聽明白人說話。”
老周沉默了半天，端起杯子一飲而盡。
“他跟外頭的人有生意來往，這事你知不知道？”
“聽人提過一嘴。”
“提了一嘴？”老周哼了一聲，“趙老板那個建材城，他每年至少能分三十萬。”
我端著酒杯的手沒動。
臉上也沒表情。
可心里頭，有什么東西亮了一下。
“你怎么知道？”
“他那個賬，根本經不起查。”老周說，“我就是干這個的，一看就知道貓膩在哪。”
“還有嗎？”
老周看著我沒說話。
我又給他倒了一杯酒。
“周叔，我不是多事的人。但有些人，你不給他點顏色，他不知道收斂。”
老周沉默了很久。
最后他說：“你要是真想查，我給你指個方向。”
“什么方向？”
“他書房里有個暗格，藏著東西。”
03
跟老周吃完飯，我回家路上抽了好一會兒煙。
岳父許宏達，平日里看著挺體面的一個人。
事業單位副科長，說話拿腔拿調的，出門都要穿件夾克。
沒想到背地里這么能伸手。
三十萬一年，他那個工資才幾個錢？
我在路邊蹲了很久，腦子里亂得很。
到家的時候，雨薇還沒睡。
“怎么這么晚？”
“跟朋友吃了個飯。”
“誰啊？”
“高超他爸，周叔。”
她看了我一眼：“你找他干嘛？”
“隨便聊聊。”
她沒再問，可我看得出來她心里有事。
“今天我媽又打電話來了。”她突然說。
“說什么了？”
“問孩子上戶口的事，說孩子要是跟著你的戶口走，以后上學都是農村學校。”
我關上門：“你怎么回的？”
“我說我孩子的戶口上哪，跟你沒關系。”
我看著她：“雨薇，你后悔嗎？”
“后悔什么？”
“嫁給我這個農村人。”
她沒說話，走過來抱住我。
“林天佑，你要再問這種問題，我就跟你急。”
我沒吭聲，摟著她。
心里頭那個念頭，越來越清晰。
第二天，我去了一趟趙老板的建材城。
說是建材城，其實就是個大型市場，賣瓷磚木門地板什么的。
我在里頭轉了一圈，裝修得挺氣派。
正好趕上他們寫字樓那邊要裝新監控，我主動攬了這活。
“趙老板，你這樓我熟，監控我來裝，包我身上就行。”
趙老板是個四十多歲的胖男人，笑起來挺和氣。
“行啊，小許，聽說你手藝不錯。”
“那就謝謝趙老板了。”
裝監控那天，我在他們辦公區待了一整天。
布線、打孔、裝攝像頭，都是粗活。
可我的耳朵沒閑著。
中午休息的時候，趙老板在辦公室里打電話。
門沒關死，聲音斷斷續續飄出來。
“……老許那邊這個月的分成你給他轉過去，老規矩……”
“他胃口越來越大了，上次還跟我提加碼……”
“……行行行，先這樣，改天再說。”
我低著頭繼續擰螺絲，手里的活兒一點沒停。
面上不動聲色，心里已經翻了好幾遍。
“老許”這兩個字，不會是別人。
下午我加班把監控裝完多待了一個小時，順便跟趙老板手下的一個業務員聊了幾句。
業務員姓劉，三十出頭，人挺實在。
聊著聊著，就聊到了趙老板的生意。
“你們老板挺有本事啊，這建材城開得風生水起。”
“那是。”小劉壓低聲音，“關鍵是他上面有人。”
“不能說。”小劉笑笑，“反正不是一般人。”
我也沒追問。
有些事，急不得。
從建材城出來，我蹲在路邊抽了根煙。
腦子里反復過著老周的話：“他書房里有個暗格，藏著東西。”
暗格。
岳父家我去過不少次，可從來不知道他書房還有暗格。
得找個機會。
可問題是，怎么找？
我正犯愁的時候，手機響了。
是雨薇。
“老公，明天我媽讓我們回去吃飯。”
“干嘛？”
“她說有事要跟我們談。”
“什么事？”
“不知道，她說電話里說不清楚。”
我聽著有些不妙。
以我對岳母的了解，她一開口就準沒好事。
“行，明天去。”
“你……不想去就別勉強。”
“去。”我笑了，“順便看看岳父大人最近身體怎么樣。”
雨薇在電話那頭停頓了一下：“你說話怎么怪怪的？”
“哪有。”
“你最近是不是有什么事瞞著我？”
“我能有什么事，就是你爸那邊的事，我想通了一點。”
“沒事，明天再說吧。”
掛了電話，我長出了口氣。
老婆太聰明，有時候也不是好事。
她要是知道我腦子里在想什么，估計得跟我翻臉。
可有些事，我不能跟她說。
至少，現在不能說。
到了第二天，我買了點水果，跟雨薇回了娘家。
岳母開的門，看見我就板著臉。
“進來吧。”
岳父許宏達坐在客廳里看報紙，見我來了，頭都沒抬。
我喊了一聲“爸”，他“嗯”了一聲，算是答應了。
“坐。”岳母坐在對面，“我找你們來，是為了孩子的事。”
“孩子的事怎么了？”雨薇問。
“孩子都滿月了，戶口還沒上吧？”
“我們正準備去辦。”
“辦在哪？”岳母看著我，“林天佑，你想清楚了，孩子戶口可是大事。上在城里，以后上學、看病、什么都方便。上在農村，你知道那是什么后果嗎？”
我放下手里的茶杯：“媽，你有什么想法？”
“我的想法很簡單。”岳母翹起二郎腿，“你把戶口遷到城里來，孩子跟著你落戶。但有個條件——”
“什么條件？”
“二十萬。”
雨薇臉一下就變了：“媽，你什么意思？”
“意思就是，你爸在城里有關系，能幫你孩子落個好戶口。但打點關系需要錢。二十萬，不多不少。”
我笑了。
笑得挺平靜的。
“二十萬，我沒問題。”
“那你就拿錢出來。”
“不過我有個問題。”
“你說。”
“這筆錢，是給關系人打點的，還是進你們口袋的？”
岳母的臉當場就綠了。
04
岳母拍著沙發扶手站起來：“你這話什么意思！”
“我沒什么意思。”我站起來，“我就是想問清楚，錢花在哪了。”
“你……你……”
“媽，我是個做生意的，錢不是大風刮來的。二十萬對我來說不是小數目，我得知道這錢花得值不值。”
岳父許宏達終于放下報紙，看了我一眼。
“林天佑，你這是在質疑我們？”
“爸，我是在問清楚。孩子是我閨女，戶口的事我比誰都上心。可要是為了上個戶口就花二十萬，這筆賬我得算算。”
許宏達沒說話，岳母跳起來要罵人。
雨薇拉了我一把：“你別說了。”
我看著岳父，他也看著我。
我們倆對視了幾秒鐘。
然后他突然笑了一下：“年輕人，有想法是好事。不過這錢花不花，你自己決定。”
“那我就不花了。”
我拉起雨薇：“爸媽，我們改天再來看你們。”
走出門的時候，岳母在后頭嚷嚷：“你走了就別回來！”
雨薇一路上沒說話。
到家她才開口：“林天佑，你今天怎么了？”
“沒怎么。”
“不對，你最近越來越不對勁。你是不是心里有事？”
我坐到她旁邊：“雨薇，我問你一件事。”
“你爸的錢，干凈嗎？”
她愣住了。
“你什么意思？”
“沒什么，就是問問。”
“你查我爸？”
“我說了，就是問問。”
她不說話了。
過了好一會兒，她低下頭：“我從小就跟我媽不一樣。他們在外面什么樣，我心里清楚。”
“你知道？”
“我爸那些年，隔三差五就有人送東西到家里來。單位的同事對他客氣得不正常。我考上大學那會兒，他非要讓我去學會計，我說我不喜歡，他發了好大一通火。”
“為什么非要你學會計？”
“我也不知道。”她抬起頭看著我，“林天佑，你是不是知道了什么？”
我搖搖頭：“現在還沒知道什么，但我在查。”
“你為什么要查他？”
“因為我想讓你娘家人看看，他們瞧不起的泥腿子，不是那么好欺負的。”
她沒說話。
那天晚上，我們躺在床上，她背對著我。
我以為她生氣了。
可過了一會兒，她翻過身來抱住我。
“林天佑，你要是查到了什么，別手軟。”
我心里一熱，摟緊了她。
“放心，我不干傷天害理的事。”
“我知道。”
第二天一大早，我又去了建材城。
這次不是裝監控，是去找那個姓劉的業務員。
我跟他說請他吃午飯，他答應了。
吃飯的時候，我跟他東拉西扯，慢慢把話題往趙老板身上引。
“你們老板最近生意怎么樣？”
“還行吧，建材城開了三年，一直挺穩的。”
“聽說他跟政府單位有合作？”
“那是。”小劉壓低聲音，“縣里好幾個單位都在他這拿材料，回扣高著呢。”
“回扣？”
“這事你別往外說。”小劉喝了口酒，“咱老板跟那邊的人關系鐵，錢來路正不正的不重要，重要的是關系到位。”
“他跟誰的關系鐵？”
小劉看了我一眼，笑了：“這個我真不能說。”
他沒說出口，可我心里已經有數了。
吃完飯，我給了小劉五百塊錢。
“以后要是有什么消息，給我說一聲。”
他看著手里的錢，點了點頭：“行吧，看你這人還行。”
從那之后，我隔三差五就去建材城轉一圈。
有時候買點材料，有時候就跟小劉聊兩句。
一個月下來，我大概摸清了趙老板和岳父之間的來往模式。
每個月中旬，趙老板會讓人往一個賬戶上打一筆錢。
金額不等，少的時候兩萬，多的時候五六萬。
那個賬戶，是岳母吳彩霞的名字。
我查了一下流水，發現去年一年總共打了三十八萬。
跟老周說的數字差不多。
拿著這些信息，我回家翻來覆去睡不著。
三十八萬，一個事業單位副科長一年的工資才多少？
我心里越來越明白。
可光知道這些還不夠。
我要的是證據。
真憑實據。
老周說過，岳父書房里有個暗格。
可那個暗格在哪？里面有什么？
我得找個機會去看看。
沒過多久，機會就來了。
國慶節，雨薇帶著女兒回娘家住兩天。
我說我陪她回去，她挺意外。
“你不是不愛去嗎？”
“這次去，我想跟你爸聊聊。”
她看著我，有些猶豫，最后還是點了點頭。
“別吵架就行。”
“放心，我是去討好岳父大人的。”
進門前，我把手機調成靜音，打開了錄音功能。
有些話，不能光靠腦子記。
進了門，岳母見了我還是沒什么好臉色。
倒是岳父坐在沙發上，見我來了，點了下頭。
“坐吧。”
我坐下，他跟往常一樣看報紙。
“爸，上次的事，是我不對。”
他放下報紙看我：“什么事？”
“戶口的事。我說話沖了點，你別往心里去。”
他哼了一聲，沒說話。
“孩子戶口的事我已經辦了，上在建行邊上那個小學的學區房，以后上學沒問題。錢的事我自己想辦法。”
“嗯。”他點了點頭，“能辦下來就好。”
氣氛緩和了一點。
岳母端了盤水果過來，也沒跟我說話，但沒像上次那樣罵人。
吃飯的時候，我故意多喝了點酒。
“爸，最近工作還行吧？”
“就那樣。”
“聽說你們單位最近挺忙的？”
“還行。”他看了我一眼，“你怎么知道的？”
“聽別人說的。”
他放下筷子：“聽誰說的？”
“就是外面的人，說你們單位最近在搞工程，挺大的項目。”
他的臉色變了變：“這事你別瞎傳。”
“我沒瞎傳，就是聽了一嘴。”
他盯著我看了幾秒鐘，似乎在判斷我話里的真假。
我沒躲，迎著他的目光。
“年輕人少打聽這些事。”他端起酒杯，“喝你的酒。”
“行，不打聽。”
我笑了笑，端起杯子碰了一下。
那一頓飯吃得還算平靜。
可我知道，他心里已經開始防備了。
我要的就是這個效果。
讓他以為我還什么都不知道。
他才能放松警惕。
晚上，我借口上廁所，溜進了他書房。
老周說有個暗格。
我打著手電筒，把柜子和書架翻了一遍。
沒有。
墻面摸了一圈，也沒有。
正準備放棄的時候，我的手碰到了書桌下面。
有個凸起。
我蹲下去一看——
桌板下面貼著一個信封。
05
我的心跳猛地加速了。
手電筒的光照著那個信封，普普通通的牛皮紙，邊角都磨毛了。
我猶豫了一下，沒拿。
現在拿，萬一被發現就前功盡棄了。
我記住了位置，把桌面恢復原樣，關掉手電，出了書房。
洗手間里，我看著鏡子里的自己。
手心都是汗。
回到飯桌上，岳父還在看電視，岳母在收拾碗筷。
雨薇抱著孩子在沙發上睡著了。
“我先回去？”我小聲說。
“行。”岳父頭也不回。
我抱起孩子，叫醒雨薇，出了門。
一路上我都沒怎么說話。
“怎么了？臉色不太好。”雨薇問我。
“沒事，喝了點酒暈。”
她沒多想。
可我腦子里全是怎么拿那個信封的事。
后面兩個月，我又去了岳父家兩趟。
一次是給岳母送土特產，一次是送中秋禮。
每次我都借口上廁所溜進去。
可岳父都在家，我不敢動手。
時間一天天過去，我的耐心也在耗。
直到十二月初，機會來了。
岳母打電話來，說岳父明天出差去省城開會，不回來過夜。
我掛了電話，心里有計劃了。
第二天傍晚，我找了個借口去岳父家送點東西。
岳母開的門：“你怎么又來了？”
“路過，給媽送點水果。”
我進門坐下，跟她聊了會兒天。
“爸開會去了哈？”
“嗯，明天晚上才回來。”
“那正好，你一個人在家，我幫你看看水管，上次雨薇說水龍頭有點松。”
“不用，我讓你爸回來修。”
“多大點事，我自己就修了。”
我走進廚房，擰了擰水龍頭，又故意把水開得很大。
然后趁岳母去陽臺收衣服的工夫，溜進了書房。
我蹲在書桌底下，伸手往桌板下面摸。
信封還在。
我打開手電筒，掏出手機拍了照片。
里面是一疊銀行轉賬單的復印件，還有一些手寫的賬目。
每一筆都清清楚楚。
“許宏達3月15日收5萬”
“許宏達6月2日收8萬”
“許宏達9月10日收10萬”
后面還附了幾張趙老板的手寫借條。
加起來，少說有七八十萬。
我拍了十幾張照片，把信封按原樣放好。
出了書房，岳母剛好從陽臺回來。
“水管修好了？”
“修好了，你放心。”
我拿起外套就走。
出了門，我站在樓下使勁吸了幾口冷氣。
手還是抖的。
可我笑了。
從那天起，我的心踏實了。
我不是那種喜歡把事情做絕的人。
可有些人，你不給他點顏色看看，他永遠不會知道你也是有脾氣的。
我把那些照片存進一個加密文件夾里，又備份到U盤上。
然后該干什么干什么，該接送女兒接送女兒，該談生意談生意。
生活照舊。
只是每次路過岳父家那條街，我都會多看一眼。
爸，你瞧不起我這個泥腿子。
可你那幾十萬回扣，連個泥腿子都不如。
日子一天天過去。
轉眼一年快到了。
岳父六十大壽的日子一天天逼近。
雨薇有一天突然問我：“我爸六十大壽，你要不要跟我一塊去？”
“去。”我說，“怎么不去？”
“你不怕我媽又說什么難聽的？”
“怕什么，我是你老公，我閨女是你爸的外孫女。于情于理我都該去。”
雨薇看了我一眼：“我怎么感覺你怪怪的。”
“哪里怪？”
“說不上來。你以前去我家總是別別扭扭的，現在反而坦然了。”
我笑了笑：“可能是因為有了孩子吧。當爹了，什么都能扛。”
她沒再問，可我看見她嘴角動了一下。
她心里大概也猜到了什么。
只是她沒說破。
我這老婆，有時候比我聰明。
很快就到了岳父大壽那天。
岳母在縣城最好的酒店訂了桌，請了十幾桌親戚。
臨出門前，我換了一身干凈衣服。
雨薇抱著女兒，幫我把西裝領子整了整。
“你這個禮盒，裝的什么？”
“壽禮。”
“什么壽禮？”
我笑了笑：“你看了就知道了。”
她盯著我看了幾秒鐘：“林天佑，你別在爸的壽宴上搞事。”
“我怎么會。”
“你保證？”
“我保證。”
她半信半疑地看了我一眼，還是跟我上了車。
到了酒店門口，我看見了岳父的弟弟、妹妹、大姑、二姨……
滿滿當當一屋子人。
有些我見過，有些沒見過。
他們看見我，眼神都帶著點微妙的東西。
“喲，雨薇的女婿來了？”一個表姨笑著說，“一年沒見，氣色不錯啊。”
“阿姨好。”
我點頭笑了笑，抱著女兒找了位置坐下。
雨薇挨著我坐，手緊緊抓著我胳膊。
“你放松點。”我說。
“我緊張。”
“緊張什么？”
“怕他們又說什么難聽的。”
“說就說唄，又不是沒聽過。”
她看我一眼：“你今天真不對勁。”
我沒說話，轉頭看向主桌。
岳父許宏達穿著新西裝，笑得紅光滿面。
他忙著跟親戚們寒暄，看見我點了點頭，也沒多說什么。
岳母吳彩霞站在他旁邊，一身大紅裙子，跟只孔雀似的。
“來來來，大家入座。”她招呼著，“今天是我家老許六十大壽，感謝各位親朋好友來捧場……”
我看著那陣仗，心里頭一陣感慨。
這些人里面，有多少是真心來祝壽的？
又有多少是沖著岳父那張“關系網”來的？
不知道。
我也不想知道了。
宴席開始了。
服務員端著菜一桌一桌上。
岳父挨桌敬酒，敬到我們這桌的時候，他端起酒杯沖我晃了一下：“你也來了。”
“爸六十大壽，我怎么能不來。”
“嗯。”他點了點頭，也沒多說，轉身去了下一桌。
雨薇在桌子底下捏了捏我的手。
“別在意。”
“我不在意。”
我確實不在意。
因為我知道，再過一會兒，真正在意的人是他。
敬完酒，岳父回到主桌坐下。
岳母站起來，滿面紅光：“大家慢用，等下我們來切蛋糕。”
“等等。”我站起來，舉起手里的禮盒，“爸，我也有份壽禮要送給你。”
岳父抬頭看了我一眼：“哦？什么東西？”
“不是什么貴重玩意，就是一份心意。”
我把禮盒遞過去。
他接過來，拆包裝的時候還在笑。
“女婿有心了。”
盒子打開了。
里面是一疊復印件。
岳父的手僵住了。
我看著他臉上的笑慢慢凝固，變成一種我說不上來的表情。
“這……這是什么？”
“爸，你不是想要個城里戶口的孫女嗎？”我笑著看著他，“我把你這個做副科長的資格，幫孩子換個好戶口。”
他猛地抬頭看著我，眼睛瞪得跟銅鈴一樣大。
旁邊的岳母湊過來看：“什么東西？讓我看看……”
她只看了一眼，臉就青了。
“林——天——佑——”
她剛喊出口，岳父一把按住她的胳膊。
“別說話。”
他的聲音在發抖。
全場的親戚都停下來看著我們這桌。
誰也不知道發生了什么。
“爸。”我壓低聲音，“沒什么，就是幾份材料，你慢慢看。我帶著雨薇先走了。”
我抱起女兒，拉起雨薇：“走。”
雨薇還沒反應過來：“怎么了？”
“回去跟你說。”
我們走出酒店大門那一刻，我聽見身后傳來一聲巨響——
是岳父把酒杯砸在桌子上的聲音。
我沒回頭。
身后的寂靜，像一把刀，把這一年的憋屈，一刀劃開了。
