福建
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
在閩南這片被神靈「眷顧」的土地上，泉州這座城市總帶著一種神秘而潮濕的氣息。
如果你在夏日的午后漫步在泉州的街頭，穿梭于那些鱗次櫛比的小巷與紅磚古厝之間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的人們對(duì)神明的敬畏是刻在骨子里的。
然而，就在前不久，一場(chǎng)突如其來的「天雷」，打破了這座古城的寧靜，也勾起了無數(shù)埋藏在民間深處的離奇?zhèn)髡f。
事情發(fā)生在6月24日，那是一個(gè)悶熱得讓人喘不過氣來的下午。泉州安溪縣陳香鎮(zhèn)先院村的龍?zhí)摰睿眷o靜地矗立在村口，守護(hù)著一方平安。
這座廟宇雖然是村民們自發(fā)集資興建的，尚未完全竣工，還掛著「在建工程」的牌子，但香火已經(jīng)漸漸興旺了起來。
可是，誰也沒想到，一場(chǎng)短時(shí)強(qiáng)降雨伴隨著密集的雷電，會(huì)在那一刻精準(zhǔn)地降臨在龍?zhí)摰畹纳戏健?/p>
那天，天色黑得嚇人，紫色的電光像是一條條巨龍?jiān)谠茖又蟹瓭L、嘶吼。突然間，一道粗壯得驚人的紫色閃電破空而下，直擊龍?zhí)摰畹奈蓓敗Ｄ举|(zhì)結(jié)構(gòu)的烏簷在瞬間被引燃，火勢(shì)順著古老的木料迅速蔓延開來。
盡管村民們第一時(shí)間撥打了消防電話，明火也很快被撲滅，現(xiàn)場(chǎng)沒有人員傷亡，但火災(zāi)后的景象卻讓所有人倒吸了一口涼氣。
在廢墟之中，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，廟里那些木質(zhì)樑柱早已被燒焦碳化，漆黑一片。然而，位于正殿的四大天王神像，竟然幾乎完好無損。
最詭異的是，這四尊神像的身子依舊潔白如新，可它們的腦袋卻被熏得漆黑，就像是被特意戴上了黑色的頭套一樣。
官方后來給出的解釋是，這幾尊神像的頭部原本被紅布包裹著，雷擊引發(fā)火災(zāi)后，紅布燃燒產(chǎn)生的濃煙將神像的臉部熏黑了。至于為什么要包紅布，那是當(dāng)?shù)氐囊环N風(fēng)俗，說是神像在開光之前需要遮住面部，以防邪祟侵入。
可是，民間的議論卻遠(yuǎn)比官解要玄乎得多。
在村民們清理火場(chǎng)的時(shí)候，大家并沒有急著計(jì)算損失或者討論重修，而是做出了一個(gè)讓外人非常費(fèi)解的決定——他們不約而同地要求理事會(huì)，必須立刻撤掉廟角一尊叫作「仆士文」的小配祀神像。
而且，理事會(huì)也沒含糊，順著民意就把這尊神像給封了，還明確表態(tài)：以后重修，也絕不會(huì)再讓它進(jìn)廟。
「仆士文」是誰？為什么一場(chǎng)雷火，會(huì)讓一個(gè)原本享受香火的神明，瞬間變成了人人喊打的「邪祟」？
這背后，牽扯出了一段讓閩南人刻骨銘心了幾百年的歷史血債。
說起這仆家，在閩南民間簡(jiǎn)直是背負(fù)了世代的罵名。仆士文的父親叫仆壽庚，是南宋末年的一位阿拉伯后裔。當(dāng)年仆家靠著做香料貿(mào)易富甲一方，仆壽庚更是掌握著泉州的海市兵權(quán)，風(fēng)頭無兩。
然而，當(dāng)元軍南下，南宋小朝廷退到泉州門口求助時(shí)，仆家為了保全自家的利益，竟然閉門不納，轉(zhuǎn)頭降了元朝。
更狠的是，仆士文為了向新主子遞交「投名狀」，竟然在泉州城內(nèi)大肆屠殺南宋宗室和文臣武將，整整三千多人命喪其手，連少林寺的僧兵也被屠殺殆盡。
傳說仆士文下手極其殘忍，他殺人不給個(gè)痛快，而是喜歡砍去手腳，放血折磨至死。這筆血債，在泉州人的記憶里傳了幾百年。
所以，當(dāng)雷電精準(zhǔn)地劈中龍?zhí)摰睿車切┍人摺⑦€裝有避雷針的建筑卻毫發(fā)無損時(shí)，人們心底那個(gè)古老的念頭被徹底點(diǎn)燃了——這就是「天雷伐廟」，是老天爺看不得這尊沾滿鮮血的遺魂再受人間香火。
當(dāng)然，也有風(fēng)水大師在網(wǎng)上分析，說這龍?zhí)摰畹暮蠓接袃勺鶋灒瑥母呖湛慈ハ駛€(gè)葫蘆，而廟宇正對(duì)著醫(yī)院大門，就像在不斷吸取病氣；還有人說廟門口的石獅子不是傳統(tǒng)樣式，而是洋獅子，這才招來了災(zāi)禍。
不管真相如何，「天雷」這個(gè)詞，在那幾天成了泉州人茶馀飯后最熱衷的話題。它勾起了人們對(duì)超自然力量的敬畏，也讓人們想起了一些更早、更著名的寺廟奇事。
比如，零四年北京北頂娘娘廟的那場(chǎng)「黑風(fēng)」。
那時(shí)候，為了舉辦奧運(yùn)會(huì)，水立方所在的范圍內(nèi)需要拆除這座明代的老廟。可就在零四年8月27日的下午3點(diǎn)，施工隊(duì)剛卸下兩扇廟門，平地里突然刮起了一股幾米高的黑色旋風(fēng)。
那風(fēng)瘋狂地席捲了整個(gè)工地，捲起了十幾米高的鐵皮，折斷了不銹鋼旗桿，甚至造成了兩死四十多傷的慘劇。然而，最讓人毛骨悚然的是，當(dāng)風(fēng)災(zāi)過去，整個(gè)工地一片狼藉，可就在旋風(fēng)中心的北頂娘娘廟，竟然連一片瓦都沒掉，整座建筑毫發(fā)無損。
官方后來解釋說那是「塵捲風(fēng)」，是局部高溫導(dǎo)致的氣象現(xiàn)象。但這絲毫不妨礙北頂娘娘廟自此聲名大噪，連水立方的規(guī)劃都為此向北平移了一百米。
這些事，聽起來總是帶著那么點(diǎn)神圣或者威嚴(yán)的味道，好像神靈的存在就是為了維持某種「公義」或者「界限」。但在更神秘的鄉(xiāng)野民間，傳說中的「東西」，卻往往帶著一種讓人捉摸不透的詭異感。
比如在貴州那邊，老一輩人常會(huì)提到一種鬼，叫「長(zhǎng)鬼」。
長(zhǎng)鬼，顧名思義，就是身體能長(zhǎng)得很長(zhǎng)很長(zhǎng)的鬼。據(jù)說這種鬼平時(shí)喜歡躺在荒野或者海岸，自顧自地唱著一種哀婉的「懊惱歌」。
它們并不主動(dòng)害人，但有一種怪癖——如果你在夜路遇上它，它會(huì)跟你保持同樣的距離，然后當(dāng)著你的面，一點(diǎn)一點(diǎn)、一截一截地變高。
如果你被它比下去了，心里先虛了，那這長(zhǎng)鬼就會(huì)順勢(shì)壓下來。那種壓，不是重量上的擠壓，而是一種氣勢(shì)上的吞噬。
所以在貴州的傳說里，遇到長(zhǎng)鬼，你要么找根長(zhǎng)竹竿舉過頭頂大喊「我比你高」，要么就把腳上的鞋子奮力往它的頭頂上方扔。只要你「高」過了它，它就會(huì)消失。
還有關(guān)于「石公石母」的人祭傳說。在秦嶺一帶，有兩塊巨大的怪石，一塊像男人的下頜骨，一塊中空陰森。
當(dāng)?shù)氐膫髡f里，那石公原本是個(gè)作惡多端的地頭蛇，被天上的神仙一槍打碎了下巴才老實(shí)了下來；而那石母則更為邪氣，每年都會(huì)拉路人入河吃掉。
六七十年前，當(dāng)?shù)氐拇遄右驗(yàn)楹ε率负θ耍谷缓匣飶耐饷尜I了一個(gè)活人，裹上白布涂上油脂，在石母面前活活燒死作為祭品。
從那以后，石母確實(shí)不再害人了，但那個(gè)動(dòng)手背尸體的人，馀生兩個(gè)月里總覺得背上沉甸甸的，像是始終背著那個(gè)被燒死的冤魂。
這些故事聽起來雖然荒誕，但也許正是因?yàn)樗鼈兗櫢谶@片土地，才讓這座城市、這片山林多了一層我們無法解釋的厚度。
然而，在所有的民間往事中，最讓我感到心驚肉跳的，卻是一位叫小薇的網(wǎng)友講述的在她上小學(xué)那年親身經(jīng)歷的一段往事。
這件事與天雷無關(guān)，與宏大的神明也無關(guān)，它就像一根細(xì)長(zhǎng)的針，在一個(gè)不經(jīng)意的午后，刺破了她對(duì)這個(gè)世界的所有認(rèn)知。
那是零九年的暑假，日全食過后的第二天。
那天，小薇的外婆因?yàn)榧毙孕难鼙眩叩梅浅}促。葬禮就在小薇家的農(nóng)村自建房里舉行。
泉州的農(nóng)村，辦白事是有一套嚴(yán)格規(guī)矩的，前廳搭起了靈堂，白布垂掛，香煙繚繞。
小薇是外婆帶大的，她跪在靈像前守靈，心里木木的，總有一種很不真實(shí)的感覺。半夜的時(shí)候，她磕完頭起身，眼角馀光不經(jīng)意地往供桌上一撇。
就在那一瞬間，她看到了。
在供桌的蠟燭與香爐之間，有一雙手......
