河北
第四天清早，太陽還沒冒頭。
我換上新軍裝，兜里揣著存折，踩著露水走進劉家院子。
三天了，六畝麥子全割完，手上磨出三個血泡。
我本想今天正式提親。
劉依諾站在灶房門口，低著頭，手里攥著個草編戒指。
我剛開口喊了聲“依諾”，她抬起頭，眼眶紅得像兔子。
“陽德，婚約取消吧。”
草編戒指從她手里滑落，滾到井邊。
我愣在原地，想說話，嗓子眼像被人掐住了。
麥穗從肩上的草帽里滑出來，撒了一地。
她轉(zhuǎn)身跑進里屋，門“砰”地關(guān)上。
院子里只剩我和那枚斷成兩截的戒指。
01
三天前，我坐長途車回的村。
車窗外是連綿的麥田，金燦燦的，風(fēng)一吹像波浪。
我心里美滋滋的。
提干的命令下來了，正排長，工資翻倍。
攢了半年的津貼，加上借戰(zhàn)友的，湊了三千塊。
夠了，夠給依諾買條金項鏈，給劉叔劉嬸買身新衣裳了。
車停在鎮(zhèn)上的小站，我拎著行李下來。
還沒走出幾步，就聽見有人喊我。
“陽德！陽德回來了！”
是蔣波，村里出了名的長舌漢。
他叼著煙走過來，上下打量我：“這套軍裝穿上了，真精神！”
我笑著遞煙：“波叔，家里都好吧？”
“好，好。”蔣波接過煙，眼神閃了一下，“劉家也挺好的。”
他說“挺好”的時候，語氣不太對。
我問怎么了。
蔣波擺擺手：“沒事沒事，你快回去吧，你嬸子做好飯等你呢。”
我沒多想，拎著行李往劉家走。
劉家在村東頭，三間瓦房，一個院子。
院墻上的泥巴裂了好幾道縫。
我推開院門，劉衛(wèi)國正蹲在墻根下修鋤頭。
“叔！”我喊了一聲。
劉衛(wèi)國抬起頭，愣了一下，手里的鋤頭掉在地上。
“陽德……你回來了？”
他的聲音有點啞，眼圈發(fā)紅。
我說：“回來了，回來幫您割麥子。”
劉衛(wèi)國站起來，腰彎得厲害，像一張弓。
他拍了拍我的肩膀：“好，好孩子。”
廚房里傳來咳嗽聲。
馬淑英從灶房探出頭，臉色蠟黃，瘦了一大圈。
“嬸子，您病了？”我趕緊走過去。
“沒事，老毛病了。”馬淑英擦了擦手，“依諾去鎮(zhèn)上買東西了，一會兒就回來。”
我扶她坐下：“您得多休息。”
“哪歇得住，麥子還沒割完呢。”馬淑英嘆氣，“今年雨水多，再不割就爛地里了。”
我說：“沒事，有我呢。明天我就下地。”
馬淑英看著我，欲言又止。
最后只說了一句：“陽德，你是個好孩子。”
晚飯的時候，劉依諾還沒回來。
劉衛(wèi)國心不在焉地扒拉著飯，馬淑英也沒怎么吃。
我坐在院子里等，心里有點急。
天快黑透的時候，院門響了。
劉依諾走進來，手里拎著一個布袋子。
她看見我，腳步停了一下。
“回來了？”她問，聲音很輕。
“回來了。”我站起來，“你去哪了？”
“鎮(zhèn)上，買了點藥。”
她低下頭，從我身邊走過去。
我注意到她眼眶有點紅，像是哭過。
“依諾……”
“我去做飯了。”她打斷我，快步走進灶房。
馬淑英跟進去，兩人在灶房里嘀嘀咕咕說了一陣。
我聽不清說什么，但感覺不太對勁。
那天晚上，我躺在劉家西屋的床上，翻來覆去睡不著。
窗外的月亮很亮，照得院子里亮堂堂的。
我聽見劉家三口人在東屋說話，聲音壓得很低。
中間還夾著劉依諾的哭聲。
我想去敲門問問，想想又算了。
也許是我多心了。
02
第二天天沒亮，我就起來了。
拿上鐮刀，戴上草帽，往麥地走。
六月的天，太陽一出來就毒辣辣的。
麥地里熱得像蒸籠，麥穗沉甸甸地垂著頭。
我卷起袖子，彎腰開始割。
鐮刀在空中劃過一道弧線，麥稈“咔嚓咔嚓”地斷了。
割了半個鐘頭，后背就濕透了。
劉衛(wèi)國扛著鋤頭過來了。
“叔，您回去歇著吧，我一個人能行。”
“沒事，我慢慢干。”他蹲下來，幫我捆麥子。
我看他腰都直不起來，心里不是滋味。
中午，劉依諾送飯來了。
她用籃子提著，一碗土豆燒肉，一碟咸菜，兩個饅頭。
“吃吧。”她把籃子放在田埂上，轉(zhuǎn)身要走。
“依諾。”我叫住她，“你也吃一點。”
“我在家吃過了。”
她站在那，眼睛看著遠(yuǎn)處，就是不看我。
我掰開一個饅頭，夾上肉遞給她：“嘗嘗，你做的菜最好吃了。”
她猶豫了一下，接過去，咬了一口。
眼眶突然就紅了。
“怎么了？”我放下饅頭。
“沒事，沙子進眼睛了。”她用手背擦了擦眼角。
“依諾，你是不是有事瞞著我？”
“沒有。”
她的聲音很輕，像是從嗓子眼里擠出來的。
我看著她的側(cè)臉。
瘦了，下巴都尖了。
記得三年前訂親的時候，她臉上還有點嬰兒肥。
這兩年，我在部隊，她在家里撐著。
劉叔腰不好，嬸子身體差，弟弟還在上學(xué)。
家里的重?fù)?dān)都壓在她身上。
“等我提干了，工資漲了，你就輕松了。”我說，“到時候咱們結(jié)婚，我接你去城里。”
她沒有說話，只是低著頭，用腳尖碾著地上的土。
“陽德……”
“嗯？”
“你有沒有想過……找個城里姑娘？”
我愣了一下：“說什么傻話呢，咱們不是早就訂親了嗎？”
“訂親……可以退的。”
“你什么意思？”
她抬起頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)：“我是說，你當(dāng)官了，找個城里姑娘……”
“劉依諾！”我打斷她，“你把我當(dāng)什么人了？”
她張了張嘴，想說什么，最后又咽回去了。
“我回去了，下午還有活。”
她拎起空籃子，轉(zhuǎn)身走了。
步子很快，像是怕我追上去。
那天下午，我一邊割麥子一邊琢磨她的話。
她不對勁，太不對勁了。
以前我每次回來，她總是笑盈盈的。
這次回來，她連正眼都沒看過我?guī)谆亍?/p>
晚上收工回去，蔣波又來了。
他提著一瓶白酒，說是給我接風(fēng)。
“陽德，在部隊干得不錯吧？”
“還行。”我端起碗，抿了一口酒。
“聽說你提干了？排長？”
“是。”
“不得了，不得了。”蔣波豎起大拇指，“以后前途無量啊。”
他夾了一口菜，嚼了兩下，壓低聲音：“陽德，我給你說個事。”
“什么事？”
“劉家……最近有點麻煩。”
我放下筷子：“什么麻煩？”
蔣波看看四周，湊過來：“劉衛(wèi)國的腰病犯了，干不了重活。你嬸子又病了一場，花了不少錢。家里欠了一屁股債。”
“我知道，我寄回來的錢……”
“你那點錢夠什么？”蔣波擺手，“看病吃藥不算，光是欠鄉(xiāng)里王醫(yī)生的醫(yī)藥費，就有兩千多了。”
我心里一沉。
“還有。”蔣波壓低聲音，“聽說你們村那個陳智宸，前陣子常來劉家。”
“陳智宸？”
“就是鄉(xiāng)政府那個——他爸是鎮(zhèn)上干部，家里有錢。”
“他來干什么？”
“誰知道。”蔣波撇嘴，“有人說，他是看上依諾了。”
我握著碗的手緊了緊。
“陽德，我跟你說句不中聽的。”蔣波拍拍我的肩膀，“你當(dāng)兵在外，一年回來一次，人家姑娘等不起啊。”
我沒說話，端起碗一仰脖子把酒干了。
那晚的酒，越喝越苦。
03
第二天，天還沒亮透，我又下地了。
割麥子是個體力活。
彎腰，揮鐮，放倒，捆扎。
一個動作重復(fù)幾千次。
太陽一出來，熱氣蒸騰。
麥茬扎在腿上，疼得鉆心。
我從日出割到日落。
劉衛(wèi)國還是來了，蹲在地頭幫我捆麥子。
他動作很慢，每彎一次腰都要喘半天。
“叔，您別來了。”
“沒事，閑著也是閑著。”
我看著他花白的頭發(fā)，心里發(fā)酸。
劉依諾上午也來了，送了一壺涼茶。
她放下茶壺，轉(zhuǎn)身就要走。
“等一下。”我叫住她。
她停住腳步，背對著我。
“依諾，陳智宸……來過家里？”
她的身體僵了一下。
“誰說的？”
“我聽人說的。”
她沉默了一會兒：“來過幾次。”
“來干什么？”
“幫忙……送了點藥來給我媽。”
“就這樣？”
她轉(zhuǎn)過身：“陽德，你別問了。”
“為什么不能問？”我放下鐮刀，“我是你未婚夫。”
“就因為你是未婚夫！”她突然提高聲音，“你知不知道……”
話說到一半，她捂住了嘴，眼淚掉下來。
“我什么都不知道。”我說，“你什么都不跟我說。”
她搖搖頭：“有些事……我不知道怎么開口。”
“那就慢慢說。”
“說不清的。”她擦干眼淚，“陽德，你專心干你的，別管我了。”
說完，她轉(zhuǎn)身跑了。
那天晚上，我吃了飯就出門了。
去村頭找蔣波。
“波叔，陳智宸的事，你再給我說說。”
蔣波叼著煙，瞇著眼：“你打聽這個干嘛？”
“我心里不踏實。”
“那小子不是個省油的燈。”蔣波吐了口煙，“他爸在鎮(zhèn)上有點關(guān)系，他自己也混得不錯。今年說要開發(fā)什么項目，找過你們村好幾戶人家了。”
“開發(fā)什么？”
“聽說要在你們村那邊蓋個廠子。”蔣波壓低聲音，“你們劉家那幾畝地，位置正好在規(guī)劃線上。”
我心里咯噔一下。
“他來劉家，是想買地？”
“誰知道呢。”蔣波搖頭，“不過他來的次數(shù)，可不止一兩次。我聽你嬸子說，他還幫劉家墊了醫(yī)藥費。”
“墊了多少？”
“少說也有大幾百吧。”
我攥緊拳頭。
回到劉家，屋里燈還亮著。
劉衛(wèi)國靠在椅子上看報紙，馬淑英在縫衣服。
劉依諾不在。
“依諾呢？”
“去睡了。”馬淑英頭也不抬，“你找她有事？”
“沒事。”
我坐在院子里，看著天上的月亮。
心里亂糟糟的。
想起三年前訂親那晚。
劉家辦了場酒席，雖然簡單，但熱鬧。
依諾穿著紅衣裳，坐在我旁邊，臉一直紅到耳朵根。
“陽德，你去部隊，要好好干。”
“放心吧，我一定干出個人樣來。”
“那……我等你。”
“嗯，我一定回來娶你。”
她笑了，眼睛里像住了星星。
可現(xiàn)在，那雙眼睛里滿是疲憊和躲閃。
那晚，我躺在床上，怎么也睡不著。
翻了個身，看見枕頭邊壓著一張紙條。
打開一看，是劉志強寫的。
字歪歪扭扭的：“姐夫，別聽我姐的話。她說的都是騙你的。”
我盯著紙條，心跳加速。
劉志強這小子，學(xué)校里不愛讀書，但腦子不笨。
他一定知道些什么。
04
第三天，我起得更早。
天還沒亮，就摸黑下地了。
今天要把最后兩畝麥子割完。
鐮刀在晨曦里閃著寒光。
我一壟一壟地往前推，一刻不敢停。
太陽升起來的時，后背已經(jīng)開始發(fā)燙。
汗水順著脖子流下來，滴在麥茬上。
劉依諾沒來送水，來的是劉志強。
這小子提著一個大水壺，滿頭大汗。
“姐夫，喝口水。”
我接過來，仰頭喝了大半壺。
“你姐呢？”
“在家照顧我媽。”劉志強蹲在田埂上，“我媽又咳嗽了。”
“嚴(yán)重嗎？”
“醫(yī)生說不能拖了，得去縣里看。”
“要看，我寄的錢……”
“寄的錢早花完了。”劉志強打斷我，“家里欠了不少債。”
我沒說話，低頭繼續(xù)割麥子。
劉志強跟在我后面撿麥穗，時不時抬頭看看我。
“姐夫……”
“你是不是挺喜歡我姐的？”
我停下手里的活：“你問這個干嘛？”
“我是說……你會不會不要她？”
“胡說什么？”
“我沒胡說。”劉志強站起來，“你要是不要她，我就跟她拼了。”
他這話說得沒頭沒腦的。
但我聽出不對勁了。
“志強，你姐是不是遇到什么事了？”
劉志強低下頭，不說話。
“你說話啊。”
“我不能說。”
“為什么？”
“我姐不讓。”
我放下鐮刀，走到他面前：“你姐不讓你說，是因為她不想讓我擔(dān)心。但你知道我心里更難受嗎？自己的未婚妻出了事，我卻什么都不知道。”
劉志強抬起頭，眼圈紅紅的。
“姐夫，你保證……不會不要我姐。”
“我保證。”
他咽了口唾沫：“那個陳智宸……他逼我姐嫁給他。”
我心里一沉：“逼她？”
“他說，只要我姐嫁給他，就幫我們家還債，還給我媽看病。”劉志強咬著牙，“他還說，如果不同意，就把我們家的地收走。”
“地是他家的嗎？”
“他說他在鄉(xiāng)政府有關(guān)系，能讓我們家的地被劃成‘荒地’。”
“我姐不同意，他就天天來。”劉志強的聲音帶著哭腔，“我媽說讓我們別管她，她自己能行。可我姐說了，不能連累你……她說你剛提干，正是干事業(yè)的時候，不能讓你卷進來。”
我一拳打在旁邊的樹干上，震得樹葉嘩嘩響。
“你們?yōu)槭裁床辉琰c告訴我？”
“我姐不讓。”劉志強抹眼淚，“她說你知道了也沒用，還耽誤你工作。”
“放屁！”
我很少罵人，但這次忍不住了。
“你姐在哪？”
“在家。”
我扔下鐮刀，轉(zhuǎn)身就往村里跑。
心里只有一個念頭：我要去找劉依諾問清楚。
她是我的未婚妻，不管出什么事，我都跟她一起扛。
跑到半路，迎面碰見蔣波。
“陽德，你去哪？”
“找依諾。”
“劉家出事了！”蔣波拉住我，“陳智宸又來了，還帶了幾個人，正在劉家吵呢！”
我心里一緊，加快了腳步。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就聽見劉家院子里傳來吵架的聲音。
還有劉依諾的哭聲。
我沖進院子，看見陳智宸站在堂屋門口。
他手里拿著一張紙，正跟劉衛(wèi)國說話。
劉衛(wèi)國蹲在地上，一聲不吭。
馬淑英坐在旁邊，臉白得像紙。
劉依諾擋在他們面前，身子在發(fā)抖。
“陳智宸，你走！我們劉家不歡迎你！”
陳智宸笑了笑：“依諾，我不是來鬧事的。我是來解決問題的。”
“我們不接你的錢，也不欠你的。”
“不欠？”陳智宸抖了抖手里的紙，“這是你媽的醫(yī)藥費欠條，一共八百塊。還有上次借的兩百塊。”
劉依諾咬著嘴唇，說不出話來。
陳智宸又說：“我是一片好心。你媽這病不能拖，我可以幫她聯(lián)系縣里的醫(yī)院。”
“不用你管。”
“依諾，你別傻了。你那個當(dāng)兵的能給你什么？他在部隊，一年回來一次。你有事的時候，他能幫上忙嗎？”
劉依諾低著頭，眼淚一滴滴掉在地上。
我深吸一口氣，大步走過去。
“誰說我不行？”
陳智宸轉(zhuǎn)過頭，看見我，愣了一下。
“你是……胡團長？”
“胡說，我不是團長，我是排長。”
“哦，排長。”他笑了笑，語氣里帶著輕蔑，“排長工資一個月多少？”
“關(guān)你什么事？”
“不關(guān)我的事。”他把欠條收進口袋，“不過，你要是能還錢，我就不管了。還不起的話，就別耽誤依諾尋找更好的出路。”
他從我身邊走過去，走到門口，又回過頭：“對了，胡排長。聽說你們部隊有規(guī)定，不能跟欠債的人家通婚？”
他走了以后，院子里安靜下來。
劉依諾蹲在地上，頭埋進膝蓋里，肩膀一聳一聳的。
我走到她面前，蹲下來。
“依諾，抬頭看著我。”
她慢慢抬起頭，臉上全是淚。
“你怎么回來了？”
“我不回來，你準(zhǔn)備怎么辦？”
她搖搖頭：“我不知道。”
“你不知道，那你為什么要趕我走？”
“我……我不想拖累你。”
我看著她，心里又酸又疼。
這個傻姑娘，到現(xiàn)在還在替我著想。
05
第四天清早，我換上新軍裝。
從包里掏出存折，又檢查了一遍。
三千二百塊，厚厚的一疊。
我把它揣進內(nèi)兜，往外走。
院子里，劉衛(wèi)國在掃地。
“叔，早。”
“早。”他抬頭看我，“今天不割麥了？”
“割完了，我想跟您談?wù)劇?/strong>”
“談什么？”
“談我和依諾的事。”
劉衛(wèi)國放下掃帚，坐下來：“說吧。”
“我想今天就提親。”
“什么？”
“我今天就正式求婚。”我看著他，“您同意嗎？”
劉衛(wèi)國沉默了好一會兒：“陽德，你……你都想好了？”
“想好了。”
“不管我們家欠多少債，你都不嫌？”
“我不嫌。”
“依諾要是有什么難言之隱，你也不怪她？”
我心里一動：“她有什么難言之隱？”
劉衛(wèi)國搖搖頭：“這個你別問我，你自己問她。”
他站起來，進了屋。
我一個人站在院子里，心里七上八下的。
過了好一會兒，堂屋的門開了。
劉依諾走出來，眼睛紅腫，臉色蒼白。
她站在臺階上，看著我。
“陽德。”
“嗯。”
“你進來。”
我跟著她走進堂屋。屋里只有我們兩個人。
她坐在椅子上，低著頭。
我從兜里掏出存折：“依諾，這是我的積蓄。不多，但夠還債了。等我提干后的工資漲了，日子會好起來的。”
她沒接，只是低著頭。
“今天，我想正式提親。”我說，“我們結(jié)婚吧，以后我接你去部隊。”
劉依諾的肩膀開始發(fā)抖。
過了很久，她才抬起頭。
我愣住了，像被人迎面潑了一盆冷水。
“你說什么？”
“我說，我們算了。”
她把那個草編戒指從手上摘下來，放在桌上。
