廣東
那年夏天，我端著一碗藥跪在兒子房門口。
屋里黑漆漆的，窗簾拉著，什么也看不見。
“兒啊，你爸快不行了，你就出來看一眼吧。”
沒人應聲。
鄰居陳嬸在院墻外罵罵咧咧，聲音尖得能劃破天：“養個廢物，10年不出門，你們林家上輩子造了什么孽？”
我正要回嘴，門縫里突然傳來兒子的聲音，平靜得像一潭死水：“媽，我每年都考上了清華，只是不想去讀。”
手里的藥碗“啪”一聲摔在水泥地上，藥汁濺了一褲腿，瓷片崩得到處都是。
我盯著那扇發黑的木門，手指抖得握不住碗沿。
10年了。這個兒子，我好像從來沒認識過。
我蹲下去撿瓷片，手被劃了一道口子，血珠子往外冒。可我顧不上疼，腦子里全是那句話。
清華。他說的清華。
01
那天晚上，我一個人坐在院子里的石墩上，點著一根煙。
我不會抽煙，煙是隔壁王嬸給的。她說心里堵得慌就抽兩口，能好受點。可我吸了一口，嗆得眼淚直流，嗓子里火燒火燎的。
夜風吹得老槐樹嘩嘩響，葉子落了一地。
我抬頭看著二樓那扇窗，黑燈瞎火的，像一只閉著的眼睛。
10年了，那扇窗沒亮過幾次。
我想起10年前那個夏天。
1997年，林軒18歲，高考完了站在學校門口，臉曬得通紅，額頭上全是汗。
他說：“媽，我考得還行。”我問他能考上啥大學，他笑著說“清華不敢說，但重點沒問題”。
我高興得在鎮上買了條魚，回家紅燒了給他吃。
出分那天，他回來得很晚。
我坐在門檻上等他，月亮都爬到樹梢了，才看見一個瘦瘦的影子慢慢從巷子口挪過來。他低著頭，步子拖在地上，像灌了鉛似的。
我迎上去：“兒啊，分出來了？多少分？”
他沒吭聲，從我身邊走過去，直接進了屋。
我跟進去，看見他坐在床邊，眼睛紅紅的，像哭過。
“沒考上。”
就三個字，輕得差點聽不見。
“不可能！”我急了，“你模擬考試一直是全縣前三，你們班主任都說你穩上清華！”
“媽，別問了。”
他站起來，把我推出了門，然后“砰”一聲關上了。
門板撞在我鼻尖上，震得我耳朵嗡嗡響。
從那以后，那扇門就再也沒怎么開過。
那一年林軒18歲。
10年過去了，他28歲。
10年里，他不出門，不見人，不干活。
我給他送飯，他就接進去。菜放門口，過一會兒碗空了，我再去收。我跟他說話，他就隔著門應一聲，聲音悶悶的，像隔了一層棉被。
偶爾半夜能聽見他在屋里走來走去，腳步聲很輕，像怕驚著誰。有時候還停住，像在想什么事。
我曾以為他得了什么病，帶他去縣醫院看過。他不肯去，我哭著求了半天，他才戴著口罩跟在后面，一路低著頭，像怕別人看見他。
醫生說，身體沒問題，就是心理上可能受了刺激。吃點藥，多溝通。
可他不肯吃藥，也不肯跟我溝通。
我說多了，他就一句話：“媽，你別管我。”
我能不管嗎？這是我身上掉下來的肉。
丈夫林家輝一開始還吼他罵他，站在門口拍門板：“你給我出來！在家里躺著像什么話！”可門不開，罵也沒用。
后來他也沉默了。
一個男人，自己的兒子成了廢物，他還能說什么？
村里人開始指指點點。
剛開始是背地里說，后來當著面說。
“喲，林嬸，你家兒子還關著呢？”
“聽說你兒子連門都不出，該不是腦子有問題吧？”
“你們林家上輩子干了啥缺德事，生出這么個廢物。”
這些話像刀子，一刀一刀剜我的心。可我忍了，誰讓人家說的是事實呢。
我只盼著，哪天兒子想通了，能走出來。
可我等了10年，也沒等到那一天。
直到林家輝查出肝癌晚期。
醫生說，最多半年。
林家輝躺在病床上，瘦得皮包骨，臉蠟黃蠟黃的，眼窩都凹下去了。
他拉著我的手，聲音像從嗓子眼里擠出來的：“桂芳啊，我這輩子沒啥盼頭了，就想死之前，看一眼咱兒子走出那扇門。”
我哭得說不出話來，眼淚吧嗒吧嗒掉在被子上。
這天晚上，我第108次去敲那扇門。我跪在地上，膝蓋磕在水泥地上生疼，嗓子都哭啞了。
“兒啊，你爸快不行了，你就當可憐可憐他，出來看一眼吧。”
里面沉默了很久。久到我以為他又不會回應了。
然后，門縫里傳來了那句話。
02
我愣在那扇門前，半天沒緩過神。腿跪麻了，想站起來卻使不上勁，扶著墻才慢慢爬起來。
清華？不想去讀？
我活了48年，從沒聽過這種話。誰考上清華會不去讀？除非兒子在編理由騙我。可我又想，他從來沒騙過我，從小到大，一句謊話都沒說過。
那晚我一宿沒睡。
躺在炕上，翻來覆去，蚊子在耳邊嗡嗡叫，我拿手拍了幾下，也沒拍著。
腦子里亂成一團粥。
林家輝還在醫院躺著，我不能讓他知道這事。可我怎么都想不通，兒子說那話是什么意思。
第二天一早，我去了林軒的房間。
10年了，我很少進他的房間。每次送飯都是他把門開一條縫，我遞進去。偶爾收拾屋子，也是趁他出來上廁所的時候，我快速打掃一下。
這次我沒敲門，直接推。門鎖著。
我拍了幾下：“兒子，開門。”
沒人應。
我急了，去院子里拿了把錘子。錘子很沉，我攥著木柄，手心里全是汗。
“林軒，你今天要是不開門，我就把鎖砸了！”
里面傳來一陣響動，然后是腳步聲，走到門口，又停住了。
“媽，你回去。”
“你開門！”
沉默了一會兒，鎖動了。
我推門進去，一股霉味撲面而來，夾雜著老紙和灰塵的氣味。屋里很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，透不進一絲光。
林軒站在床邊，瘦得像根竹竿，臉色白得嚇人。10年沒曬太陽，臉白得像紙。他穿著舊汗衫，松松垮垮掛在身上，像是大了好幾號。
他看著我手里的錘子，沒說話。
“你昨天說的那話，是真的還是假的？”
他沒回答，往后退了一步。
“你考上清華了？每年都考上了？”
他低下頭，還是不吭聲。
我一股火沖上腦門，一把推開他，翻他床底下的東西。床底下有好幾個箱子，有的落了灰，有的還挺新。我一個一個往外拉。
有個木箱子，不大，上了鎖，鎖頭很新，是那種老式的銅鎖。
“給我打開！”
他不動。
我舉起錘子就要砸。
“別砸！”他喊了一聲，聲音很大，嚇了我一跳。
“那你給我打開！”
他猶豫了一下，從口袋里掏出一把鑰匙。老式的銅鑰匙，磨得發亮，一看就是長期放在身上的。
鎖開了。
我掀開箱子，手一下子停住了。
里面整整齊齊碼著10個信封。
我拿起最上面一個，拆開。信封口被我撕得歪歪扭扭的，手指都在抖。
白紙黑字，清清楚楚：“林軒同學，你已被我校錄取……”
清華大學的錄取通知書。
我的手開始發抖，紙張在我手里嘩嘩響。
又拆第二個，一樣的。
第三個，第四個。
直到拆完第10個，我的眼淚已經糊了一臉，看東西都是花的。
“你……你真的……”
我說不出話來。
林軒看著我，眼神平靜得讓人害怕，像一潭死水。
“媽，我每年都考，每年都考上，每年都不去讀。”
“為什么？”
他沒回答，轉身走到窗邊，背對著我。
“你說話啊！為什么？！”
“因為有人不想讓我去。”
他回過頭，眼睛紅紅的，像要哭了，又忍住了。
“媽，有些事，你不該知道。”
03
我一屁股坐在地上，冰涼的水泥地硌得屁股生疼，手里攥著那10封通知書，紙張被我攥得皺巴巴的。
“誰？誰不讓你去？”
林軒不說話。他從箱子里又拿出一本東西，一本舊筆記本，封面已經磨得發白，邊角都卷起來了。
“你看看這個。”
我接過來，翻開第一頁，上面密密麻麻全是字。鋼筆寫的，字跡工整，一筆一劃很用力，像在練習書法。
不是日記，是記錄。
某年某月某日，爺爺出門了，去了鎮上，回來臉色不好，飯也沒吃。
某年某月某日，有個陌生男人來敲門，穿灰色衣服，跟爺爺在院子里說了半小時話，爺爺聲音壓得很低，我聽不清說了什么。
某年某月某日，爺爺回來后把杯子摔了，碎了一地，嘴里罵著“姓張的”，后來自己蹲在地上撿碎片，手割破了。
我越看越心驚。這本子記錄了近10年的事情，事無巨細，大到爺爺去鎮上見了誰，小到爺爺哪天咳嗽了幾聲，全都有。
“你……你在監視你爺爺？”
“不是監視，是保護。”
“保護？”
林軒走到門口，往外看了一眼，透過門縫看了半天，確定院子里沒人，才開口。
“媽，你還記得我高考那年，爺爺去過一趟鎮上嗎？”
我想了想，有點印象。
那年夏天，林家輝去外面打工，我和公婆在家。
有一天，爺爺一大早就去了鎮上，穿得很正式，還刮了胡子。
我問他去干啥，他說見個老朋友。
當天晚上回來，他臉色鐵青，飯都沒吃就睡了。
我當時沒在意，以為是他跟人吵架了。
“那天，爺爺去找了一個人。”林軒說，“那個人姓張，以前跟爺爺在廠里共事過。后來因為貪污被爺爺舉報，坐了幾年牢。”
“你爺爺舉報過他？”
“對。那人在廠里當副廠長，貪污了廠里的錢，爺爺實名舉報。他坐了牢，出來后一直記恨爺爺。爺爺說他瘋了，見誰咬誰。”
我點點頭，這事我聽說過。林政年輕時當過廠長，在鎮上也算個人物，后來退了休就老實種地，我不清楚還有這段事。
“高考完那天晚上，我回來時，在家門口看見一個人。”
林軒的聲音壓得很低。
“那人站在巷子口，抽著煙，看見我，笑了一下。那笑容，我這輩子都忘不了。他問我是不是林政的孫子，我說是。他說考得不錯嘛，不過你爺爺年紀大了，要是再出了什么事，你還能安心去讀書嗎？”
我渾身一涼，后背的汗毛都豎起來了。
“他……他在威脅你？”
“不是威脅，是明說。他告訴我，如果我敢去上大學，爺爺就會出事。他蹲過監獄，什么事都干得出來。他讓我好好想想，是讀書重要，還是爺爺的命重要。”
“所以你就……”
“我當時才18歲。我怕。我怕我去讀書了，爺爺會出事。那姓張的蹲過監獄，心狠手辣。他是說到做到的人。”
“所以你就去找他了？”
林軒點點頭。
“我去找他了。我跟他說，我不去上學了，我留在家里，你別動我爺爺。他答應了，說只要我老實待著，就不會為難我們家人。”
“他答應了？”
“他巴不得。他要的就是看到林家出個廢物。”
我愣在原地，半天說不出話。
原來這10年，不是兒子不想出門。是兒子用自己的一輩子，在換爺爺的平安。
“那……那你為什么不早說？”
“說了又能怎樣？爸那個脾氣，知道了肯定要去跟那個人拼命。到時候，還不是你們遭罪。爺爺年紀大了，受不起刺激。”
“那你也不能……”
“媽，爺爺是我的親爺爺。我能看著他出事嗎？”
我哭得說不出話來，眼淚啪嗒啪嗒掉在日記本上，把字跡洇花了。
林軒走過來，蹲在我面前，伸手想幫我擦眼淚，又縮回去了。
“媽，這些年，苦了你了。”
04
那晚，我又沒睡著。
躺在炕上，翻了八百個身，腦子里全是那些話。
18歲，一個18歲的孩子，用10年青春去換爺爺的命。
這10年，他關在那間小屋里，夏天悶熱冬天寒冷，該有多憋屈。我沒見他笑過，沒見他哭過，他就那樣安安靜靜地待著，像不存在一樣。
我想起那些年，我在外面被人指指點點，回家還要強裝笑臉給他送飯。
他在屋里聽見了，心里該多難受。
我站在門口哭，他肯定知道，可他不能出來安慰我，因為他要演一個廢物。
想著想著，又哭了。
第二天一早，我去了爺爺林政住的老屋。老屋在村東頭，蓋了快30年了，墻皮都掉了，露出里面的土坯。
爺爺在院子里劈柴，光著膀子，露出瘦骨嶙峋的上身，胳膊上青筋暴起。他把斧頭掄起來，狠狠劈下去，木柴啪一聲裂成兩半。
“爸，我有事問你。”
“啥事？”他沒停手，又是一斧頭下去。
“林軒高考那年，你是不是去鎮上找過人？”
他手里的斧頭一頓，停在半空中。
“你咋知道的？”
“你別管我咋知道的。我就問你，是不是？”
他沉默了一會兒，把斧頭放下來，坐在院里的石凳上。石凳上鋪了一層落葉，他也懶得拂一下。
“是。”
“你去找誰了？”
“張明德。”
果然是他。
“爸，這事你為啥不早說？”
“我說啥？”他突然抬起頭，眼睛里全是血絲，“說我自己惹的禍，讓孫子給我扛了10年？”
他聲音發抖，眼眶紅了。
“桂芳啊，我知道，這些年苦了你們。但我沒法說。我一張老臉，咋開得了這個口？我當了一輩子父親，到頭來，孫子替我背鍋，我……”
“那你就看著林軒把自己關10年？”
“他不讓我說！”爺爺突然激動起來，拍了一下石凳，“那年他跪在我面前，求我不要告訴任何人。他說，只要他不出門，張明德就不會動我。他說，他年輕，犧牲得起。他說他要守住這個家！”
我眼淚又下來了。
“可那是我兒子啊！我看著他把自己關起來，我……”
爺爺說不下去了，用手捂著臉，肩膀一抖一抖的。
我頭一次看見他哭。這個倔了一輩子的老頭，年輕時跟人打架從不低頭，老了也硬氣得很，從不服軟。
“媽。”身后傳來林軒的聲音。
我回頭，看見他站在門口，穿著那件舊汗衫，瘦得像根桿子。
“回家吧。”
我擦了擦眼淚，站起來。走的時候，我回頭看了爺爺一眼，他還坐在那兒，低著頭，像一尊石雕。
回到家，我又去了林軒的房間。
他坐在窗前，窗臺上放著一本書，很久沒翻的樣子。他側著臉，陽光透過窗簾照在他臉上，顯出一道陰影。
“兒子，媽問你一句話。”
他轉過頭。
“如果……如果媽有辦法讓那個人不再找麻煩，你愿意出去嗎？”
“什么辦法？”
“你別管，你就說愿不愿意。”
他沉默了很久。
“媽，事情沒你想的那么簡單。”
“啥意思？”
“你以為，張明德這10年就光盯著爺爺嗎？”
我心里一緊。
“他一直在看著我們家。他知道我10年沒出門。他知道我每天干什么。他要是知道我想出去了，會做出什么事，誰也說不準。”
我握緊了拳頭，指甲掐進肉里。
“那你要關一輩子？”
“我不知道。”他低下頭，看著自己的手，“媽，有些路，走上去就回不了頭了。”
05
那天晚上，我去了鎮上。
林家輝還在醫院，我不能讓他知道這些。
我一個人坐班車到了鎮上，下車時天已經黑了。路燈昏黃黃的，照在地上像撒了一層灰。
我找到了張明德的家。
那棟小洋樓很顯眼，就在鎮中心那條街上，三層的樓房，外墻貼著白瓷磚，窗戶很大。
門口種了兩棵桂花樹，這個季節正開著花，香味濃得有點膩人。
我按了門鈴。里面傳來狗叫聲，然后是腳步聲，防盜門打開了一條縫，露出一個年輕女人的臉，是她兒媳婦。
“你找誰？”
“找張明德。”
“我爸不在。”
“那你告訴他，我叫劉桂芳，是林政的兒媳婦。他要是不見我，我就去派出所。我知道他住這兒，明天還能再來。”
年輕女人臉色變了一下，看了我幾秒，把門關上了。
我站在門口等著，腿有點抖，但站得很直。
過了大概五分鐘，門又開了。出來一個頭發花白的老頭，穿著深藍色的襯衫，肚子微微凸起，臉上皺紋很深，但眼睛很亮。
他就是張明德。
他看著我，上下打量了一下，嘴角帶著一絲笑。
“你找我？”
“對。”
我盯著他，心里像有人在擂鼓，但聲音很穩。
“張明德，10年了。你是不是該收手了？”
他笑了一下，那笑容讓我想起林軒說的“這笑容我這輩子都忘不了”。
“我聽不懂你在說什么。”
“你別裝了。我兒子全告訴我了。”
他臉色一沉，笑容收了。
“你兒子？就是那個廢物？他說的話，有人信嗎？”
“他不是廢物。”
“哦？”
“他每年都考上了清華，是你逼他不敢去讀的。你逼了我兒子10年。”
張明德不笑了。他看著我，眼睛瞇起來，像在打量什么。
“劉桂芳，你說這話，要講證據。”
“證據在我手上。我兒子的通知書，還有他記錄的日記，都在我手里。你要是不信，我就去報官。我讓你看看，是證據管用，還是你那個笑管用。”
他沉默了。
“我只是個農村女人，不懂什么大道理。”我說，“但我知道，兔子急了還咬人。你要是再逼我們，我就把這事鬧大。我去鎮政府，去報社，去電視臺，看誰先受不了。”
張明德臉色鐵青。
“你想怎樣？”
“讓你的人別再盯著我家，別再威脅我爺。還有，以后離我們遠點。”
“就這？”
“就這。”
他沉默了一會兒，喉嚨里咕嚕了一聲。
“好，我答應你。但你也要答應我，別去外面亂說。”
“行。”
我轉身就走。
走出小區大門，我的腿一下子軟了，靠在墻上喘了半天。
回到家，我直接去了林軒的房間。
“兒子，媽去找張明德了。”
林軒愣住了，手里的書掉在地上。
“你……”
“我把話說清楚了。他答應不再找麻煩。”
“媽，你瘋了嗎？你知道他是什么人嗎？！”
“我不管他是什么人。我只知道，我的兒子不能一輩子關在屋里。”
林軒看著我，眼眶紅了。
“媽，你不該去。”
“因為……張明德的事，沒你想的那么簡單。”
林軒低下頭，沉默了很久才開口。
“媽，爸的病，不是自然來的。”
我腦子“嗡”一下，像被人打了一悶棍。
“你說啥？”
“我一直懷疑，張明德從來沒停過手。他在爸的茶水里動了手腳。”
“你……你咋知道的？”
“我看見了。那年冬天，我看見爺爺的茶杯里有人放了東西。后來，爸就開始喝那個茶。我看見爺爺一直喝，爸也跟著喝……”
我一下子癱在椅子上，椅子腿在地上刮了一下，發出刺耳的聲音。
06
我沖進了爺爺的屋子。
他在看電視，聲音開得很大，他在里面聽不見外頭的聲音。
我闖進去的時候，他嚇了一跳。
“桂芳？你咋……”
“爸，我有話問你。你把電視關了。”
他看我臉色不對，拿起遙控器按了一下，屋里突然安靜下來。
“林家輝的茶，是誰泡的？”
他愣了一下。
“我……我泡的。怎么了？”
“茶葉呢？誰給的茶葉？”
他臉色變了。
“你咋突然問這個？”
“爸，你跟我說實話。”
他沉默了，眼睛看著地上，不看我。
“是張明德給的，對不對？”
他不說話。
“你知道嗎？他在茶葉里下了藥！”
“不可能！”爺爺猛地站起來，椅子差點倒了，“他跟我說，那是補茶，對身體好！他親自給我的，說這是從云南帶回來的好茶！”
“補茶？爸，林家輝喝了半年，肝癌晚期！醫生說了，是慢性中毒！你以為，什么補茶能喝成這個樣子？”
爺爺的臉白了，白得像紙。
“不……不可能……”
“你好好想想！張明德是什么人？他會好心給你補茶？他蹲過監獄，他恨你！他會給你送好東西？”
爺爺一屁股坐回椅子上，手抖得像篩糠。
“我……我……”
“爸，你把茶葉放哪兒了？”
他指了指柜子。
我走過去打開柜子，里面有好幾罐茶葉，最里面有一個鐵罐子，上面印著龍井兩個字，但顏色已經舊了。
我拿出來，擰開蓋子，里面還剩半罐茶葉，顏色發暗。
“這東西，我明天送去做化驗。”
“桂芳，我……”
“爸，我不怪你。但你得知道，你被騙了。”
爺爺低著頭，眼淚一滴一滴往下掉，落在他手背上。
這個75歲的老頭，此刻像個犯了錯的孩子。
我嘆了口氣，走到他面前，輕輕拍了拍他的肩膀。
“爸，這事還沒完。”
那晚，我一個人坐在院子里。
夏天的風悶熱，吹在身上粘乎乎的，蚊子嗡嗡叫。
我點著一根煙，這次沒嗆著，吸了一口，吐出來，看著煙霧飄散在夜色里。
身后有腳步聲。
林軒走了過來，穿著那件舊汗衫，坐在我旁邊。
“媽。”
“嗯。”
“明天，我跟你去化驗。”
我轉頭看著他。他的眼睛在黑暗中發亮。
“我想出去。”
“真的？”
“真的。10年了，我不想再躲了。這些年，我躲在屋里，躲著外面的人，躲著自己。我不想再躲了。”
我鼻子一酸，眼淚差點掉下來。
“好。媽等你。”
他點了點頭，站起來回了屋。
我看著他的背影，瘦瘦的，但挺得很直。
這是我10年來，頭一次看他站著的樣子。
07
第二天一早，我們去了縣里。
林軒走在前面，我在后面跟著。他穿著10年前的衣服，已經小了，繃在身上，袖口短了一截，露出細瘦的手腕。
村里人看見他，都愣住了。
一個老太太端著碗正在門口喝水，看見林軒走過，碗差點掉地上。
“那不是林家那廢物嗎？”
“他怎么出門了？”
“稀奇啊，太陽打西邊出來了？”
林軒沒理他們，一直往前走。他的步子很穩，每一步都踩實了。
到了縣化驗所，我把茶葉交給工作人員。那是個穿白大褂的年輕姑娘，接過罐子，放在臺子上。
“這個，要多久能出結果？”
“三天。”
“行。我等。”
出了化驗所，林軒站在門口，看著街上的車水馬龍，看了很久。
“媽，這么多年，鎮上變了。”
“是啊，變了。”我說，“以前這兒沒有這么多樓，路也沒這么寬。”
他點點頭。
“走吧，回去。”
回去的路上，我問他：“兒子，等結果出來了，你想干啥？”
“先把爸的事解決了。然后……”
“然后啥？”
“我想去清華看看。”
“去那里干啥？”
“我想看看，我每年都沒去的那個地方，長啥樣。”
我握緊了他的手。他的手很涼，骨節分明。
三天后，結果出來了。
工作人員把我叫到辦公室，臉色很嚴肅。桌上攤著一張紙，上面印著字和數字。
“劉女士，您送檢的茶葉樣本，檢出了重金屬超標，而且是慢性毒素。”
“什么毒？”
“主要是鉛和汞，還有微量的砷。長期飲用會損害肝臟，最終可能導致肝癌。這種毒性是慢慢積累的，不會立刻發作。”
我拿著那張化驗單，手一直在抖，紙張嘩嘩響。
林軒接過單子，看了一眼，疊好放進口袋。
“走吧，媽。”
“去哪兒？”
“回家。”
回到家，我們坐在堂屋里，面對面坐著。
林軒把化驗單放在桌上，看著它沉默了很久。
“媽，我想去見張明德。”
“你一個人去？”
“不行，太危險了。”
“沒事，我有證據。他不敢把我怎樣。現在有化驗單，有日記本，有爺爺的證詞，他動不了我。”
“那我跟你去。”
他看了我一眼，點了點頭。
傍晚，我們去了張明德家。
他到門口，看見我們來了，臉色不太好。
“又來干啥？”
林軒把化驗單遞過去。
“這是你家茶葉的化驗結果。里面有慢性毒素。”
張明德接過單子，看了一眼，臉色白了。
“你……你瞎說！”
“是不是瞎說，你自己心里清楚。我爸的病，就是因為喝了這茶。爺爺喝了一年，他喝了半年，兩個人都中毒了。”
“你們有證據嗎？”
“有。這罐茶，我爺爺喝了半年。我爸喝了三個月。出了兩條人命。你覺得，警察會信你，還是信化驗單？”
張明德往后退了兩步，靠在墻上。
“你……你想怎樣？”
“第一，去派出所自首。第二，賠償我家醫藥費和精神損失。第三，公開道歉。”
“我要是不呢？”
“那就法庭上見。我手里有你當年威脅我的錄音，有爺爺的證詞，有化驗單。你覺得，法院會判誰？”
張明德嘴唇哆嗦著，說不出話。
“我給你三天時間。三天內，你不去派出所，我就去。”
林軒說完，拉著我轉身就走。
出了小區，我回頭看了一眼。
張明德還站在門口，整個人像被抽空了一樣，靠在門框上。
我解氣，又心酸。
