長江十年行丨5個故事，見證大江十年壯闊

來源:湖北日報客戶端

十年，對于奔流不息的長江

不過一瞬

但對于那些把命運系于江水的人

十年足夠完成一場脫胎換骨的轉身

從“捕”到“護”，從“獵”到“守”

從“離”到“歸”，從“舊”到“綠”

從“嘆”到“歌”

五個故事

見證萬里長江的十年壯闊

4月22日，雨后放晴。

站在巴東縣巫峽口景區巴風博物館三樓的一處平臺上，壯美的峽江風光盡收眼底：萬里長江穿越崇山峻嶺逶迤而來，在這里倏爾轉彎，形成一個近90度的大直角，猶如她伸展的臂彎，將這片巴山楚水擁入懷中。遠處眺望，青山如黛，江水如玉，大江兩岸云蒸霞蔚。

“真美啊！”常年工作生活在此處的巴風博物館館長付華林忍不住掏出手機，“咔嚓”拍攝起來。“誰也不承想，十年間，長江由黃變綠，群山由荒變青。”他不禁感慨道。

滄海桑田，發生巨變的，不僅是這一方山水，還有他自己。

漁民的孩子

付華林展示國家明令禁用的捕魚工具“滾鉤”。

長江邊長大的孩子，魚是兒時的記憶。

大江奔騰，出巫峽，在鄂渝交界處的“長江湖北第一村”——巴東縣官渡口鎮馬鬃山村進入鄂境，流經古老而又年輕的巴東縣城，從東瀼口鎮綠竹筏村進入宜昌市秭歸縣境內，干流中軸線全長39公里。巴東也因此被稱為長江入鄂第一站。“首站”之義、“首哨”之責不言而喻。

1978年，付華林就出生在綠竹筏村一個普通農家。這里海拔不足100米，是全縣海拔最低的村落。

靠山吃山靠水吃水，付華林清晰地記得，打小家里的餐桌上就沒斷過魚。

爺爺和父親都是漁民，周邊靠江的村民也大多有打魚的習慣。加之這片水域流速較緩、溪溝淺灘和河凼子較多，重慶巫山的漁民順江而下，宜昌、荊州的漁民逆流而上，紛紛來到這片水域打魚。

“那時，江面上大大小小的漁船南來北往，打魚的方式也很多，有布網的、放釣的（一根繩上系很多魚鉤，鉤上下餌）、下滾鉤的、用鐵叉叉魚的，甚至毒魚、炸魚的等等。”付華林說。

“長江邊長大的男孩子，不會搞魚，是會被同齡人恥笑的。”付華林說，耳濡目染，十多歲時他就是村里同齡孩子中的摸魚高手。

“先往水凼子里扔幾塊大石頭，魚一驚就往石頭縫里、水草底下鉆，然后我們就下水，徒手將魚揪出來。”付華林回憶。

毒魚的也多，溪溝里下了藥，大大小小的魚就奄奄一息地漂在水面上。毒魚人撿了魚，滿載而歸。

夏天，只要不下大雨，他穿條褲衩，一天到晚泡在水里，早下釣、晚收鉤。大魚大蝦拿去賣，小的留在家里吃。

“較常見的是長江肥魚和麻花魚，還有白鱔。但隨著長江生態的不斷惡化，很多魚種漸漸難覓蹤跡，白鱔更是幾乎絕跡。”付華林說。

初二那年，父親去世，付華林輟學回家，成為家里第三代漁民。

上岸的抉擇

因不會種地，捕魚便是家里的主要生計來源。在捕魚為生的日子里，付華林越來越感到不安：雖然捕魚工具和方式越來越多，但魚卻越來越難捕了。

打魚的范圍也逐漸從溪溝、凼口等水域擴大至長江干流，漁船與過往其他船只發生碰撞的情形便時有發生。

有一次，他在收鉤時，雙腳不慎被密布的漁線纏住，雖幸運脫險，但仍讓他后怕。

長江里的漂浮物也越來越多，汛期布滿江面，漁網遭到損毀，生態遭到破壞。

付華林萌生退意。但不打魚了，自己能干什么？家里又靠什么生活？彷徨之際，親戚將他介紹到長江航道局巴東段航標船上做水手。

這期間，他經歷了大江截流、庫區蓄水、三峽移民、縣城搬遷等諸多大事。庫區蓄水前夕，考古部門對庫區文物實施搶救性發掘。常年在庫區行走，他對庫區文化產生了濃厚的興趣。閑暇之余，他開始收藏和倒騰民間的這些老物件。

2016年，習近平總書記作出“共抓大保護，不搞大開發”的重要指示；2020年，長江實施“十年禁漁”，聯想到自己曾經的種種經歷，一個主意在他心里越來越堅定：利用收藏的這些老物件來宣傳長江大保護。

辭去水手的工作，付華林致力于民間老物件的收藏和長江生態的保護宣傳工作。他成立三峽庫區收藏協會，帶動重慶、宜昌等上下游的一些民間收藏愛好者加入進來，共同為長江生態環境保護出一份力。這些年，他通過開民宿、承包仿古工程來維系收藏愛好和長江大保護宣傳工作。

他終于上岸了。

藏品的訴說

幾年前，付華林與巫峽口景區合作，建設了巴風博物館，并自任館長。館內展陳了他收藏的部分漁獵工具，有大大小小的魚叉、魚鉤、魚鏢、魚夾、獵槍、弓弩、魚簍等近20件。

“這些都是庫區群眾曾經廣泛使用的打魚狩獵用具，我們通過展示這些漁獵工具，講解使用這些工具對生態環境造成的危害，從而警示世人，增強大家保護長江的意識。”付華林說。

館內還展陳了他收藏的一塊清代宣統年間的石刻，內容為禁止在恩施市境內亂砍濫伐、防火防盜采等一系列保護山林環境的告示。

“它是我們祖輩重視生態環境保護的實物見證，對我們很有教育啟示。”付華林輕撫石刻上的銘文說。

在巴東縣非遺文化館，展陳了付華林免費提供的大量老物件，其中有一張數十米長、保存完好的漁網。

講起這張漁網的來歷，他頗為感慨——

這張漁網是從一位老漁民家收來的，網線較粗，網眼較大，只能捕大魚。開始，這位漁民以為他要收去捕魚，不肯賣給他，后來得知他是用于收藏、展示和宣傳國家的禁捕政策，便爽快地送給了他。

除了這兩處展陳館，他還有一座近2000平方米的倉庫，里面擺滿了他四處收來的近4萬件各類老物件。

付華林從中找出一件名為“滾鉤”的捕魚工具，上面綴滿了數百個鋒利的魚鉤。“它殺傷力強，對魚類、生態和公共安全都有極大危害，是國家明令禁用的掠奪性漁具。”付華林介紹。

巴風博物館每年都要接待各地參觀者1萬多人。去年，一個女孩在參觀館內漁獵工具展區后哽咽著說：“父親在我很小的時候就去世了，是爺爺靠打魚把我撫養長大。現在應該是我們反哺長江、呵護魚兒家園的時候了。”

2024年，一位巫山的朋友告訴他，休閑垂釣時從長江釣上過幾條麻花魚，這讓付華林倍感驚喜。“這說明長江的魚類種群在逐漸恢復。”此言不虛，據統計，目前長江巴東段土著魚類從17種恢復到39種，水質常年保持在Ⅱ類以上。

“長江大保護任重道遠。希望自己收藏的漁獵工具能發揮警示作用，讓更多人加入呵護長江生態和魚類家園的行列。”付華林說。

湖北日報全媒記者 張泉 徐月恩 楊康 通訊員 焦國斌 向園夢

“我叫曹龍舟，我不造龍舟，我造海船。”

4月30日，站在江邊的造船廠，名字是“一艘船”的曹龍舟無比自豪。

他的眼前，是浩蕩的長江。離開三峽咽喉之后，江水的巨大落差驟然消失，一片遼闊沉靜。

曹龍舟是宜都市高壩洲鎮皓光村人。從小在江邊長大，他跟“船”有著說不完的故事。

被問了幾十年造船嗎

終于有了機會

曹龍舟在造船廠。（湖北日報全媒記者 周泉 攝）

曹龍舟出生那天，是1991年的端午節。村里在劃龍舟，父親給他取了這個名字。

“小時候的江面，隨處可見采砂船、小漁船，碼頭更是亂糟糟。”曹龍舟回憶。

2018年從部隊轉業后，曹龍舟在附近工廠上過班，又做汽車銷售。方言里，“曹”和“造”字音接近，經常有人和曹龍舟開玩笑：“你造不造船？”

這一年4月，習近平總書記來到宜昌，為長江大保護“立規”。慢慢地，曹龍舟發現江邊的化工廠都在關改搬轉，企業也都不斷升級迭代。就這樣，造船的機會還真來到了曹龍舟身邊。

長江大保護，產業升級驅動，2025年2月，達門船舶啟動整體搬遷，入駐宜都市綠色智能船舶產業園。新廠區總投資23.2億元，占地585畝。

曹龍舟姑媽的住處，緊挨船舶產業園，看著廠區拔地而起，得知企業招工，姑媽連忙將消息告訴侄兒——政府免費培訓，有電焊、鉚工等課程，考核合格學員直接入職還能領生活補貼。

曹龍舟心頭一動，決定試試。經過培訓和考試，曹龍舟當年6月入職。此時，達門船舶剛完成搬遷并投產。

搬出綠色產業

更搬出就業機會

宜都市綠色智能船舶產業園內的達門船舶總裝線。 （湖北日報通訊員 劉傳東 攝）

就業長在產業上。達門船舶此次搬遷，不僅是地理位置的轉移，更是生產方式的革新。廠區配備智能化生產設備和國內首創的集成式船舶反拉滑道下水系統。曹龍舟的職業成就，隨著廠區一起“飛”。

“這艘船載重量是3850噸，相當于一萬多艘傳統龍舟，整個輪廓我都參與了建造。”廠區4艘海船正在船臺上總裝，曹龍舟指著其中的一艘說。

入職不到一年，曹龍舟已是船體車間的技術骨干，已參與8艘船的建造。像曹龍舟一樣的造船新人，達門船舶有113人，整個廠區工人達到1200人。

“以前是露天作業，現在都是室內智能化生產，生產效率較原廠區提升了1.5至2倍。”曹龍舟介紹，周末雙休，三餐免費，月收入5000元，年底還有分紅，“出勤率越高分紅越多，加班另有加班費。”

目前，達門船舶在手訂單17艘，其中2艘在水下調試，還有1艘于5月初下水。

享受上班途中風景

更憧憬“新的一程”

緊挨廠區的船舶苑，是宜都市專門為綠色智能船舶產業園配套的保障性租賃住房。達門船舶作為產業園首個入園企業，整體租下1號樓作為員工宿舍。

曹龍舟家離產業園約18公里，開車上班約20分鐘。他原本可以住宿舍，上下班走路即可。但他選擇住在家里，除了照顧家人，還有一個令人羨慕的理由：“上班路上，到處是風景。”

“我當兵回來之后，眼見長江發生變化，捕魚碼頭成了濱江公園，經常能看到江豚。”曹龍舟邀請湖北日報全媒記者搭車體驗，從他家出發，鄉村小路兩邊是綿延不斷的橘園，雪白的橘花點綴其間，駛出村道就是浩蕩的長江。

行至清江大橋，曹龍舟刻意放慢車速：“我們腳底是清江，左邊就是兩江交匯處。”

依次路過東陽光一號基地、濱江公園、宜都長江大橋，“曹導游”如數家珍，還爆出更多家底：“這只是其中一條線路，換條路走，還有鱘魚谷、清江公園、花海公園，一年四季景不同。”

曹龍舟很享受現在的生活。他說正在建造的CF3850型遠洋貨輪，即將在7月下水。待產的妻子，預產期也是7月。曹龍舟和妻子商量好了，男孩就叫“曹藝宸”，女孩叫“曹藝澄”。

“這都是一個音，新的一程的意思。”在產業園邊的江堤上，他指著江面說：“我們的船從這里下水，駛過長江，奔向大海，一切皆是新程。”

湖北日報全媒記者 文凱 通訊員 朱燦義 黎文來

5月21日清晨，江陵縣白鷺湖薄霧繚繞，不計其數的水鳥在湖畔棲息。一只只體態修長、羽毛潔白的白鷺翩翩起舞，像極了傳說中的仙鶴。

江陵地處荊江北岸，境內沼澤、沙洲眾多，是長江中游重要候鳥遷徙停歇地與越冬棲息地。相傳西晉時期，這一帶經常有仙鶴出現，后被稱為“鶴穴”“仙鶴故里”。長江大保護十年來，江陵生態環境持續向好，來此安家的珍稀鳥類越來越多。

“仙鶴只是傳說，這些鳥卻是真真切切的生命，需要我們用心去呵護。”江陵縣野生動植物保護站站長張如斌從業27年間，累計救助珍稀鳥類1200多只，成了當地有名的“守鶴人”。

然而，世事難料。5月24日，在湖北日報全媒記者采訪結束后第三天，張如斌突發疾病去世，享年56歲。

“看著它們活過來，

心里特別有成就感”

5月22日，張如斌專程看望他救護的黑鸛，沒想到竟是最后一面。（湖北日報通訊員 戴軍 攝）

1999年，29歲的張如斌從部隊轉業，被分配到原江陵縣林業局，從事野生動植物保護工作。

27年來，他救護的野生動物不計其數，每次都記有日期、地點、發現人、處理結果，其中最多的便是鳥類。

江陵境內白鷺眾多，這種鳥身形修長、氣質優雅，可謂“鳥中模特”，性格卻十分膽小、倔強，“很容易被嚇死”，也“無法人工喂養”，救護難度很大。

今年4月，郝穴鎮派出所民警急匆匆將一只受傷的白鷺送到野保站。遺憾的是，張如斌剛做完基礎檢查，白鷺就斷了氣。

更多的是救護成功后的喜悅。

2003年夏天，一只鳳頭鷹在江陵觸電后墜落，摔斷了腿。當時保護站條件有限，張如斌便將它帶回家救治，還自掏腰包買了兩斤牛肉喂它。

鳳頭鷹是國家二級保護動物，生性兇猛。張如斌把牛肉切成絲，用盤子端給它吃。一開始，鳳頭鷹拒絕進食，還在他手上啄出了血口子。

張如斌沒有放棄，繼續小心翼翼地用筷子夾著喂。幾個回合下來，鳳頭鷹終于放下戒備，安心進食，腿傷漸漸痊愈，不久被放飛。

“通過我的努力，讓受傷的鳥兒重新活過來，心里特別有成就感。”張如斌說。

“珍稀鳥類多了，

說明環境變好了”

江陵仙鶴樓。（江陵縣委宣傳部供圖）

張如斌念念不忘的，是2025年3月30日的一次救護經歷。

當天，熊河鎮派出所接到群眾報警稱，當地一處排水渠旁發現一只黑色怪鳥，因翅膀受傷無法飛行。

張如斌接到民警轉來的線索后迅速趕到現場，只見這只鳥黑背白腹，紅嘴紅腿，且體型巨大，正是被稱為“鳥中大熊貓”的國家一級保護動物——黑鸛。

經檢查，這只黑鸛左翅骨折，生命垂危，當晚被送到專業救護機構做了截肢手術。由于喪失飛行能力，從此就在救護機構里安了家。張如斌心里掛念著，經常打電話詢問情況，還曾專程前去看望它。

“這是保護站第一次救護黑鸛。”張如斌說，黑鸛對環境極其挑剔，僅在魚蝦豐饒、清澈無污染的河流濕地覓食。它出現在江陵，充分說明生態環境變好了。

據荊州市觀鳥協會監測，早在2024年12月，在江陵、公安、石首三地交界的長江藕池口，就曾一次性發現80只黑鸛在覓食。

類似的例證，還有白天鵝。

2025年12月30日，普濟鎮陳子湖水域發現500多只白天鵝。張如斌趕到現場拍下照片，心情久久不能平靜。“太美了！”他說，這是參加工作以來，首次在江陵發現這么多白天鵝。

“鳥類非常聰明，覺得安全、食物充足才會落下來。”他說，現在長江江陵段水清岸綠，河湖濕地水質好轉，小魚蝦、田螺等食物日益豐富，來越冬的候鳥自然就多了。

“也許有一天，

仙鶴真的會飛回來”

江陵仙鶴樓。（江陵縣委宣傳部供圖）

江陵縣野保站總共5個人。張如斌是資歷最老的，也是唯一27年沒挪窩的。

由于不是科班出身，剛參加工作時，張如斌也不知從何入手。“自己從小喜歡小動物，對這份工作很感興趣。”他回憶說，前幾年，他一邊參加培訓，一邊堅持自學，漸漸把自己變成了江陵野生動植物的“百科全書”。特別是鳥類的名稱、習性、棲息地、分布變化，全裝進了腦子里。

他的手機24小時開機，群眾一個電話就出發。田間地頭、堤岸林帶、湖汊溝渠，哪里有鳥需要救助，哪里就有他的身影。

每年“愛鳥周”，他都會帶著宣傳資料進村入戶，到學校給孩子們講鳥的故事。“光靠野保站幾個人，力量是遠遠不夠的。”他說，愛鳥護鳥需要全社會的支持和參與。

長江大保護十年來，張如斌明顯感到“救護鳥類的求助電話變多了”。“這說明現在江陵的野生鳥類變多了，群眾愛鳥護鳥的意識增強了。”他欣慰地說，現在江陵縣常駐鳥類達到206種，占到全省近一半。

5月24日上午，記者通過微信向張如斌核實信息，卻遲遲沒有收到回復，撥通電話后，才從其家人口中得知：他已經走了……

千年“鶴穴”，二十七載守護，終現百鳥歸巢。江陵的愛鳥護鳥工作還在繼續。正如張如斌生前所說：“也許有一天，仙鶴真的會飛回來。”

湖北日報全媒記者 王丙全 黃璐

通訊員 戴軍 陳清揚 李良圓

6月22日，蘄春縣蘄州鎮，長江大堤上江風浩蕩。

東行數公里，赤龍湖國家濕地公園煙波浩渺。湖畔的湖北聯投·蘄艾小鎮“荊王府”前鼓樂齊鳴，一場“荊王冊封”沉浸式演藝即將開場。40歲的張清身著蟒袍亮相，瞬間被游客圍住。

和鎮上許多青年一樣，張清曾輾轉海南、廣州，做過銷售、創過業，一闖就是20年。去年因父母年邁返鄉，他偶然在蘄艾小鎮當上了NPC（非玩家控制角色）——因身形富態被選中演外藩使臣，后頂替離職的主角，一步步演成了“荊王”，如今管著近50人的演藝隊伍。

“工作開心有趣，收入不比大城市低，還能照顧父母。”張清笑著說。

個人命運轉折的背后，是古鎮的十年轉身。2016年，長江大保護號角吹響，蘄春縣有序關停沿江不合規企業、碼頭，轉而喚醒沉睡的李時珍文化，攜手湖北聯投打造李時珍文化旅游區。

一江碧水復清，千年文脈復蘇，為張清這樣的返鄉者提供了家門口的新營生。

黃金水道見證古鎮興衰

位于蘄春縣蘄州鎮赤龍湖畔的李時珍文化旅游區，由湖北聯投·蘄艾小鎮和李時珍紀念館兩大核心景點組成。（湖北日報全媒記者 成熔興 攝）

雄武門下，大江東流。

蘄州這座千年古鎮，曾因江而盛，也因江而衰，如今又因江而變。

蘄州自古為長江中游的商貿重鎮、人文高地。明仁宗第六子朱瞻堈將荊王府遷至此地，看中的是通江達湖之利。李時珍在此著《本草綱目》，吳承恩在此積淀《西游記》創作靈感，禪宗四祖、五祖亦在此弘法。

中華人民共和國成立后，水泥、化工、棉紡等工廠在沿江鋪開。蘄州千人規模的大廠就有四五家。

上世紀90年代起，受長江航運迭代、縣域經濟布局調整雙重影響，蘄州本土工廠一家接一家式微。張清和許多同齡人一樣，外出求學、務工，留在故鄉的年輕人少之又少。

新一輪轉折始于2016年。“共抓大保護、不搞大開發”號角吹響，沿江不合規企業關停，碼頭整合提檔升級，漁船退捕上岸。連通長江的赤龍湖，經退漁還湖、生態保育、水系修復，升格為國家級濕地公園，成為候鳥天堂和水質屏障。

如今漫步蘄州14.4公里長江岸線，清風拂面、綠意綿延。沿江貨運碼頭保留存續，砂石貨輪有序泊岸作業，但沿江不見化工企業煙囪，不聞工礦機器轟鳴。

張清返鄉后感受最深的，是身邊人觀念的變化。父親65歲，在棉紡廠干了一輩子，最愛去長江釣魚。但每年3月到7月，他絕不出竿。“村委會發了通知，禁漁期，魚要產卵，說不釣就不釣了。”

荒廢影視城變身國風小鎮

在蘄艾小鎮，張清扮演的“荊王爺”（中）參與巡街儀式。（受訪者供圖）

保護長江，發展咋辦？蘄春的回答是：文化。

2013年，蘄春縣與湖北聯投簽約，依托赤龍湖規劃打造李時珍文化旅游區。“項目規劃之初，片區開發堅持生態優先，拒絕大拆大建，綠色發展理念已暗含其中。”湖北聯投鄂東公司副總經理張煥成介紹。

2016年起，生態管控再度升級：赤龍湖全域劃分為五大功能管控區，分級分類嚴控開發強度，全方位筑牢水域生態屏障。在張煥成看來，企業要做的，是在生態的“緊箍咒”里，把文旅做成新主業。隨后，環湖生態公路貫通，李時珍紀念館、東璧閣酒店、本草綱目館等文旅配套設施建成投用；漁民上岸、雨污分流等生態項目同步落地。

變化最為亮眼的，是蘄艾小鎮。這里原是拍攝《大明醫圣》留下的影視基地，后被閑置荒廢。湖北聯投接手后，修繕古風建筑，植入荊王府、李時珍等IP，打造沉浸式實景演藝。2024年9月，小鎮正式啟動常態化運營，憑借沉浸式互動演藝一炮而紅。

正是這場轉身，讓返鄉的張清找到了舞臺。今年春節，小鎮單日最高涌入3萬人次，整個假期接待12萬人次。張清感嘆：“游客們從武漢、黃石等地趕來，甚至有人從廣東、安徽慕名而來，人山人海，是我這輩子第一次在老家看到那么多人！”

護住文脈 留住根魂

位于蘄春縣蘄州鎮赤龍湖畔的李時珍文化旅游區，每天都會上演各類非遺表演，吸引前來研學的中小學生駐足圍觀。（湖北日報全媒記者 成熔興 攝）

2024年，李時珍文化旅游區獲評國家4A級旅游景區，2025年入選“湖北十大長江文脈地標”，目前正全力攻堅5A。

湖北聯投蘄春公司副總經理蔣明介紹，連通李時珍紀念館和蘄艾小鎮的跨高速立交橋正在修建，通車后可將車程壓縮到5分鐘，形成“瞻仰醫圣+康養度假”閉環。景區正醞釀一部以李時珍或荊王府為主題的大型實景劇，形成核心引流業態。

目前，景區已形成沉浸式演藝、中醫藥研學等業態，年接待游客60萬人次；今年還將新增生態競技釣場、巨物垂釣闖關、公共安全教育培訓基地、艾灸師人力資源培訓基地和無動力親子樂園等項目，“讓游客來得了、住得下、玩得好”。

距此不遠，明代荊王府家廟——昭化寺遺址正開展考古發掘。蘄春縣文旅局文物管護員劉斌嶸介紹，寺內已落地蘄州通史文化展，后續將打造《西游記》專題文化展、復原復刻荊王殿歷史場景；寺內“禪養生活”文旅項目熱度居高不下，古法艾灸、禪茶靜心等康養業態長期預約爆滿。

守護一江清水，活了千年文脈。蘄春縣相關負責人表示，近年來，該縣以李時珍和《本草綱目》這一世界級IP為核心引擎，對內整合資源，對外開放合作，精心繪制“朝醫圣、品藥膳、看楚陶、賞美景、享艾灸”的康養旅游全景圖。2025年，全縣接待游客657萬人次，旅游綜合收入45.7億元，同比分別增長26.3%和27.2%。

湖北日報全媒記者 成熔興

蘄春融媒記者 劉明正 通訊員 陳鈺

5月27日，62歲的金玉明趿著拖鞋從田里回來，化肥印子還留在衣襟上。他揮了揮粗糙的手，給自己打了個拍子，開口就唱——

“滾滾長江水，自古多風流，一江春水向東流，流進簰洲一回頭……”

嗓子一亮，整個人都精神了。

這首《長江情》，是他為簰洲灣寫的第四首歌。沒有專業設備，沒有聲樂訓練，金玉明的右耳還因為車禍落下了殘疾，但他唱得忘我，那股從土地里長出來的激情，讓圍坐的鄉親們一個勁兒鼓掌。

這里是咸寧市嘉魚縣簰洲灣鎮中堡村。

萬里長江到此，陡然向西一折，留下“獨此西流三十里”的奇觀。金玉明生在江邊、長在江邊，江水漲落是他最深的記憶，也是他半生歌唱的源頭。

從西流灣飄出的四首歌

金玉明（右一）和村民們一起排練演唱自己創作的歌曲《長江情》。 （湖北日報全媒記者 陳跡 彭藝博 攝）

28年間，金玉明為簰洲灣寫了四首歌。每一首歌，都是一段故事。

1998年，中堡村附近堤段突然潰口，垸內98平方公里的家園頓成一片汪洋。軍民攜手抗洪的場景，烙進了金玉明心里。

他寫下第一首歌《簰洲灣是烈士永遠的家》：“身上背著泥呀，肩上扛著沙，戰士們誓死保衛簰洲灣，保衛我們的家……”那時，人和長江的關系是搏命。

簰洲灣三面環江，土質肥沃。洪水退卻后，村民鼓足干勁，恢復生產。金玉明一家流轉了60畝地種玉米和蔬菜，成了灣子里的致富能手。2007年，他把這股心氣寫進了第二首歌《我愛簰洲灣，我愛西流河》：“為了簰洲的明天，你們四處在奔波，悠揚的嗚嘟聲奏響簰洲小康新生活。”歌聲里，過上好日子的喜悅溢于言表。

2021年，簰洲灣已是遠近聞名的“菜籃子”“米袋子”，村民人均年收入從2214元漲到近2萬元。金玉明寫了第三首歌《美麗的中堡村》：“高樓坐落在道路兩旁，樹下的花草散發著芳香。”樸實歌詞中，美麗家園又有了新模樣。

今年5月，第四首歌《長江情》寫就，靈感來自距家8公里處的江畔——一座連接簰洲灣和武漢漢南區的長江大橋橋墩封頂了。

“在江邊散步，看著橋墩一天天往上長，靈感一下就來了。”金玉明笑著說，這首歌從構思到定稿只用了三天，“比前三首都快，因為素材就在眼前。”

“等大橋通了，簰洲灣的蔬菜、魚圓能更快送到武漢，游客也能來看‘西流三十里’的美景。”金玉明感慨，“長江變了，簰洲灣變了，我的歌也得跟著變。”

《長江情》里那句“流進簰洲一回頭”，寫的不只是長江在此拐彎的地理，更是人心的變化。

江水依舊年年漲落，但這萬里長江“回頭”處，人們不再背對江水，而是面向江水唱起了歌。

堤頂公路上的新歌

金玉明去田里，總愛走堤頂公路。他說，走在上頭，看得遠，心里敞亮。

車行長江大堤，江水滔滔，防護林已筑起一道綠色屏障。隨金玉明走進中堡村，一排排洋房整齊排列在馬路兩旁，房前屋后花木掩映，一派美麗鄉村新氣象。他的家就在抗洪紀念廣場旁邊。他告訴我們，每天出門，一抬頭就看見那兩棵樹。

一棵叫“江珊樹”，一棵叫“將軍樹”。1998年潰口之后，簰洲灣人把這里建成了紀念地。樹是后來移栽過來的，28年間，已經高過屋頂。

那場特大洪水后，守護好大堤，就成了簰洲灣人最深切的期盼。28年來，修復和加固從未停歇。劉家堤百里長渠完成硬化清淤，做到路相連、渠相通，旱澇保收；國家投入8000萬元實施沙土整治，讓4000多畝被泥沙淤積的稻田重變良田。

合鎮垸簰洲灣堤整險加固、余碼頭泵站更新改造、余碼大閘除險加固、長江岸坡治理——他真切感受得到：大堤加高了，心里就踏實了；泵站修好了，莊稼就保住了；岸坡穩固了，家就安全了。

水患治住了，路也脫胎換骨。41.5公里堤頂公路寬闊平坦，10公里紅牌公路煥然一新，6公里合新線改造升級，7公里縣鄉產業路暢通無阻，全鎮17條村級公路總計176余公里全部得到改善。

路寬了，日子就順了。昔日的中堡村，從受災時的400多戶增加到近800戶、約3500人。“菜籃子”“米袋子”基地蓬勃發展，蔬菜瓜果遠銷各地。金玉明家流轉的60畝地，收入一年比一年好。

水安瀾，路暢達。更寬廣的世界正在打開——漢南長江大橋與武漢都市圈六環線穿境而過，建成后從簰洲灣到武漢經開區僅需5分鐘車程。一個嶄新的簰洲灣，正在加速融入武漢都市圈，昔日水患之地，如今已是安瀾之鄉。

湖北日報全媒記者 李婷 通訊員 謝燕子 龍鈺 盧建 張鷺