劉浩存“洗白”了。
主演的年代大劇《主角》，叫好叫座，豆瓣打出了8.1分。這回，她扮作戲中人，畫上油彩、高唱秦腔、舞槍弄鞭、含淚吹火。時代巨變和秦腔興衰的影子，投在一小女子身上明明滅滅。改編自茅盾文學(xué)獎獲獎作品，有張藝謀當監(jiān)制保駕護航，又拉來張嘉益、秦海璐作配。
父母在深山，舅舅在坐牢，她被打發(fā)到食堂當燒火丫頭，偷偷跟著四個師父學(xué)唱戲。女同學(xué)都嘲她一天到晚喂豬燒火，又臭又土。
嘴角剛上揚，又發(fā)覺自己不該笑，不該跟外人合伙欺負自己。
大人把她丟到哪里，她便只能小心翼翼找一寸地方蜷起來活。常人的喜怒哀樂，她學(xué)得費勁笨拙，以至于對情感的覺知與表達，遲鈍得近乎呆滯，也就是所謂的“瓜”。
鈍感和木訥，什么都不想的“簡單”，是她身上最顯著的氣質(zhì)。但到了舞臺上，她像是換了一個魂，靈動、俏皮、耀眼。
晚上，她眼含淚看著那簇跳躍的火苗，腦海中閃過和封瀟瀟的過往，猝然明白李慧娘為何拼著魂飛魄散，也要吹火救她的裴郎。
遲鈍木訥之人，心中噴薄而出的情感，往往會給人一種格外的厚重、純凈之感。而劉浩存的這份“純”和“凈”，張藝謀早就親手抓到過。
《懸崖之上》，在猩紅凝黑的諜戰(zhàn)修羅場里，也要留下她的純白氣質(zhì)。
頂著一張不諳世事的臉，如至純之境生出的毫無雜質(zhì)的小白花，無處能妥當安放。但在《主角》，這雙眼卻剛好裝下憶秦娥的極簡單和極純粹。所以，既“純”又“凈”的劉浩存，演起以簡單的內(nèi)心，對抗復(fù)雜時代浪濤的憶秦娥，反而合適。
然而到了后期，憶秦娥經(jīng)歷婚姻之傷、喪子之痛，家庭與時代共同劇變，事業(yè)跌入低谷。一個贏得所有復(fù)又失去所有的中年女人，現(xiàn)在的劉浩存，還無法駕馭。
但至少，那個不想唱戲只想在山溝溝里放養(yǎng)的女娃，那個在大人世界不斷任人搓圓揉扁的女孩，在劉浩存手中，一點點長出了自己的堅骨突刺。老天爺賞飯吃的秦腔皇后，人人為之讓路的主角，讓劉浩存扭轉(zhuǎn)了風評。就在剛過去的五月末，李庚希又一次站上了戛納電影節(jié)的紅毯。帶著這一屆的內(nèi)娛獨苗《無名女孩》，拿下了國際影評人費比西獎。
但和前者純白安靜的氣質(zhì)不同，她總有股高高提起的心氣。所以她既演得來反抗母親的青春期女兒喬英子，又能在畢贛的電影里做一個為愛甘愿赴死的吸血鬼。或者，演《命懸一生》里被逼著嫁人生仔，揮刀殺夫的女人。
最年輕的金雞影后雖被嘲含金量，履歷看著卻實在光鮮。這也是00花和其他代小花相比，路數(shù)的不同。甚至，她們已比轉(zhuǎn)型困難的85花先走了一步，還更駕輕就熟。前者上半年有電視劇《秋雪漫過的冬天》播出，后者的電影《我，許可》8.2分，不缺話題聲量。年紀輕輕為人熟知便已經(jīng)展露實力，自然便可以放肆探索，去演乖僻的女兒、緊繃的姐姐、心事重重的母親……她們的臉，適合吞下東亞女人從幼時便種下的苦果和創(chuàng)傷。張子楓的陰郁和危險，在《花漾少女殺人事件》以靜謐壓抑的瘋狂來呈現(xiàn)。文淇的神秘和混沌，早在《嘉年華》《血觀音》中，便已昭告世人。
在眾多女演員還掙扎在青春少女的轉(zhuǎn)型泥潭之時，00花已走到2.0階段。她們“得過大病、發(fā)過大瘋、拿過刀槍、生過孩子、殺過人”……這些女孩的困擾，是出演了太多過于復(fù)雜陰暗、背負著某種沉重命運的角色，而被局限戲路。很長時間，她都被框在陰沉神秘的角色里，她最想演的是一個尋常、普通的女孩。不像電影大花下凡演電視劇，水土不服，徒增演技污點。00花們，要么是天才少女、橫空出世，要么有高人指點、一路護航。演了電影《流浪地球》，但古偶現(xiàn)偶的流量，也能吃下。她的路子，接近傳統(tǒng)小花，但相較而言又多了一些可能性。
16億票房的黑馬電影女主，官宣出道，堪稱00花天降紫微星。
00花已成格局，不時洗牌，少有人能穩(wěn)坐莊家，可見實力傍身，抑或拿得住資源。即便是生于00年的第一批小花，也才26歲，正是熱氣蓬勃的年紀。而她們的后來居上，也正映照著更多傳統(tǒng)路徑女演員的困境。85花長達十幾年腥風血雨的統(tǒng)治力，幾乎要由站穩(wěn)腳跟的00花接棒。譬如《VOGUE》中國版的20周年，共邀請11位女演員登封，代表近年內(nèi)娛的潮水走向。
今年田曦薇靠著《逐玉》打開局面，但走的依然是前輩的老路。
一眾95花的前程，依然還押在各色爛出風采的古偶之上。她們和85花差了10年，這10年，世界變化翻天覆地，人類都在擔心被AI取代，但神奇的是，唯有內(nèi)娛時間停滯。加上中間的90花還在桌上，于是時常出現(xiàn)一個奇觀——2024年，85花派出楊冪的《狐妖小紅娘》和趙麗穎的《與鳳行》。95花抬上趙露思的《珠簾玉幕》和虞書欣的《永夜星河》。
隔年，劉詩詩的《淮水竹亭》，同期對打宋祖兒的《折腰》。
神仙妖精，貴女千金，一鍋亂燉，大花中花小花手牽手，一起索觀眾的命。85的前輩不下桌，00的后輩，貼臉追著殺，拿走了更有朝氣、更銳利，或更厚重的角色。成熟于古偶爆炸之年的95花，在很短的窗口期內(nèi)，迎來了自己的當打之年。30+仍然凹著姿態(tài)演古今幼齒少女，造工業(yè)糖精。在批量復(fù)制的大女主中，被榨干靈氣，留下滿身倦怠。
其實嚴格來說，古偶小花小生越來越少能承擔觀眾對演員的期待。如網(wǎng)友所說，今日的古偶頂流，更像是一款內(nèi)娛自己的“中式養(yǎng)成系愛豆”。橫店劇組是練習(xí)室，青春可以換算成金錢，時間檔期就是硬通貨。演員所需要的沉下心體驗生活、貼近角色，意味著高昂的成本。核心工作，是在流水線上做好妝造，定點站位，待燈光亮起，挑最好的角度留下出圈神圖。
演員不可替代的立身之本，演技、修養(yǎng)、悟性、談吐……越來越稀缺。大多人迷信且單出的，是一張脆弱王牌：可替代的青春美貌。但回過身一看，娛樂圈最不缺的就是一茬又一茬的美麗新人。前段時間，周也因被拍到戀情，被粉絲罵“沒事業(yè)心”。這本質(zhì)上，是一種焦慮的錯位轉(zhuǎn)移。大家默認女演員花期短，必須全力沖刺，時間不能浪費在戀愛上。畢竟，小花為數(shù)不多能拿來競爭的籌碼，是時間和青春。說了這么多，并不是想說唯獨只有95花不爭氣，活該被前后輩按在地上摩擦。而是她們身上，剛好集中體現(xiàn)了行業(yè)與時代的弊病。而我們知道，最終能不被搓磨消耗，能成功突圍的，不會是迷戀安全牌的人、也不會是被批量制造的人。《阿嬤的情書》，一個樸素真摯的故事，即便沒有任何流量，依然用真心換得了回報。《主角》，女主14集才出場，慢了又慢，但絲毫不影響“秦腔皇后”的光芒。
掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容
