三十位詩人歡聚南京王珂詩屋研討中年寫作

4月28日晚，“新詩中年寫作研討會”在南京王珂詩屋舉辦。來自江蘇南京、揚州、淮安和浙江湖州等地的三十多位詩人認真研討了當下詩壇的熱點話題——中年寫作，每人還朗誦了自己的代表作，表明了自己的詩觀。研討會進行了現場直播，在線有近300人參加。主持人王珂的開場白說出了研討會的意義：“近年詩壇出現中年寫作熱潮，我們這樣的八十年代在大學寫詩的人，有的一直在堅持寫詩，更多的因為工作停止了寫作，現在又開始寫作了。我把中年寫作定義為50歲到70歲的寫作，特別是很多人退休后重新寫詩。尤其是在南京，有幾十位這樣的優秀詩人，不僅發表詩，還出版詩集。中年寫作有特殊的寫作生態和寫作目的，也有特殊的寫作經驗和寫作教訓，這些都值得我們今天認真研討。”

據百度介紹，“王珂詩屋是由新詩學者王珂教授于2015年在南京創辦的詩歌沙龍與學術交流平臺，主要依托王珂居所及合作文化空間開展，定位為家庭式文藝沙龍與學術交流平臺，旨在為詩人、學者及藝術家提供文人雅集場所，強調理論與實踐結合，傳播新詩知識與創作技法 。通過線下詩會與在線結合，輻射范圍擴展至全國。不定期舉辦主題詩會，如‘好詩標準研討會’‘海峽詩酒會’‘童詩專題詩會’等，邀請國內外詩人進行朗誦、點評及深度交流 。”

此次王珂詩屋的活動邀請函點明：“近年南京中年寫作繁榮，龔學明金立安張古軍海馬等都出版了詩集，黃建國高翔王傳順遠帆木米等都發表了新作。王珂詩屋特舉辦中年寫作詩酒會。參加者請帶五百字發言稿，可以談自己的寫作，也可以評說以上詩人的最新詩集或詩作。每人請朗誦自己的代表作一首……”

活動受到參與詩人的高度評價。木米在當晚的朋友圈說：“今天王珂詩屋高朋滿座，邀請江蘇各路詩人匯聚一堂，作為東南大學著名博導的王珂教授非常有情懷，自己掏腰包做30多人的飯菜，把自己家變成了詩歌沙龍已經有10年的歷史，他研究詩歌療愈在業界享有盛名。本次活動大咖云集。著名朗誦家，詩人，美籍華人遠帆也不遠萬里趕到。熱愛是最好的老師。詩人是一幫不太好調教，以自我為中心的群體。相對普通人較難打交道。但是在王珂非凡人格魅力下迎刃而解，他勞心費力地組織詩人們在直播間暢所欲言，他的沙龍在騰訊網上很有名氣，百度上都能查到。今天陰雨綿綿，屋內的沙龍卻熱鬧非凡。”

王珂在當晚的朋友圈說：“累并快樂著!上午寫作，中午買菜，下午一人煮三十人飯菜，晚上主持三小時直播!想到‘鐵人王進喜’!此次的一大意義是全程錄音錄像，記錄下三十多位詩人的音像!王珂詩屋第一次直播，在線竟有270人參與，2792次點贊!原計劃線下二十位嘉賓，來了三十多人。”

第三天江蘇經濟網以《從詩集<血地>說起，眾詩人暢談中年寫作》為題報道說：“王珂詩屋是著名詩歌理論家、詩人、東南大學博士生導師、東大現代漢詩研究所所長王珂教授于2015年創辦的詩歌沙龍與學術交流平臺，迄今已成功舉辦了多場影響深遠的活動，成為當今詩壇的一大詩歌品牌。與會詩人從于去年末江蘇鳳凰文藝出版社出版的詩人龔學明的詩集《血地》談起，對中年寫作發表自己的認知、看法。王珂在開場白中說，中年寫作在南京甚至更大的地區成為詩界的一大景觀，龔學明、金立安等詩人寫作不輟，紛紛持續公開出版詩集，‘我們要認真思考詩人進入中年后的寫作狀態，分析、研討一些詩人能堅持寫作到老的現象。’”

詩酒會分牌會(摜蛋)、酒會和研討會三個階段。王珂教授親自做了泡姜魚雜、酸菜魚、椒鹽蝦、米粉肉等十多道川菜。

研討會結束后產生了較大影響，直播視頻兩天內就有上百次轉發，上千次回放。(直播回放網址https://weixin.qq.com/sph/AfIRqYytWX視頻號“王珂詩屋”)

王珂詩屋“新詩中年寫作研討會”精彩回放：三十位詩人朗誦詩作暢談詩觀

【詩人簡介】龔學明：男，1964年5月生于江蘇昆山張浦涇上村。1981年起求學于南京大學歷史系，1985年分配至新華日報社，長期供職于揚子晚報(含江南時報)，在揚子晚報創辦《詩風》詩刊，并任主編。高級記者，中國作家協會會員，江蘇省中華詩學研究會副會長。在《人民文學》等上百家文學期刊發表詩歌等上千首(篇)。獲第二屆(2019)、第三屆(2020)海燕詩歌獎，

獲第十二屆上海文學獎(2021)，獲中國詩歌春晚授予的全國十佳詩人獎(2022年)，獲第八屆江蘇省紫金山文學獎(2023)，獲第八屆中國長詩獎(2023)，獲《新詩選》年度優秀詩歌獎(2023)，獲首屆余光中詩歌獎(2024)，獲新華報業集團優秀編輯獎(2019)，主編的《詩風》詩刊，獲中國晚報最高獎——專欄獎一等獎(2020)，從1991年起，先后出版詩集《河水及人》《冰痕》《白的鳥 紫的花》《爸爸謠》《世間萬物皆親人》《龔學明的詩》(上中下三冊)《月亮村莊的媽媽》《血地》，被譽為中國親情詩現代主義寫作第一人。

★一塊石頭

龔學明

一塊石頭能讓我記住幾十年

一定有它的不同之處

它長條形，平整，淡黃，像一塊巨大的玉

它被鋪在我家門坎外，進出的必經之路

醒目，特別，是三間瓦屋的點晴之筆

我記事見到這塊石頭時

它很安靜，滿足，因為獲得珍視，身得其所，心得歸處

我長大點后曾見到父親和村上的男人們

從河邊的船上扛一塊大石頭上岸

石頭像一只巨獸

因陌生而掙扎

它的重量東奔西竄

當抬上平地時，父親已累得頭上大汗如豆

這令我想到我家這塊石頭

一定也經歷被征服過程

只是它從寂寞的山上下來

獲得一個閑適而體面的去處

龔學明詩觀：詩歌的中年寫作或老年寫作，是詩壇的一個景觀。《詩選刊》在某一年的詩歌征集中，發現投稿中上世紀五、六十年代的作者最多，這些人都從中年進入老年時代，其中許多人都經歷過上世紀八十年代的詩歌熱潮。我認為，許多人之所以能堅持到了中老年還在寫作，是因為寫作者“有話要說”，在我來說，寫詩是一件必須要做的事。都說詩人似乎是天生的，詩人的氣質大都屬于敏感型，情感豐富，這使得詩人們能從外界和內心獲得更多的啟發和感受，從而為詩歌寫作帶來了可能性。青春期進入自我認知階段，開始獨立面對一切，有了自己的判斷，也出現了心理上的彷徨，這時候詩歌就是一種自我安慰的武器，也是展開人生的工具。為什么有的人后來放棄了?這緣于對詩歌需求的強度，當然也有其它種種原因。如果寫詩只是為了社交或覺得好玩，能長期堅持的情形會大打折扣，一旦他們認為有更重要的事情就會停下寫作。寫詩應該有使命感。這至少包含了如下幾個方面：1，寫詩的確是人生的需要。這十多年來，我完成了親情詩集三部曲《爸爸謠》《月光村莊的媽媽》《血地》，同時還出版了其他幾部親情詩集，這源于我必須寫，必須去完成。這些詩集是我經歷父母患病直到離世的痛苦，在幾乎不能承受的情況下，通過寫作而獲得心理平衡。對我來說，這些內容至關重要，必須以詩記錄。2，中年寫作是在中年困境后的必然抒發，我17歲離開父母，與父母聚少離多，內心充滿愧疚和感恩，中年后歸家不得，子欲養而親不待，讓我形成濃濃的現代鄉愁。許多從農村考入城市并工作、生活的人與我經歷和心境相似，我愿意為這個龐大的人群以詩代言。3，好詩人對自己的要求更高一些，作為個人不能放棄在中國詩歌史上的機會。我致力于親情詩寫作并形成系列詩集，其實也是一種刻意選擇。我希望能從親情詩方面獲得突破，留下精品。

【詩人簡介】孫擁君：筆名半島、大院君，無黨派，南京大學法律畢業，解放軍國防大學政治學院新聞結業，魯迅文學院高研班學員。中國作家協會、中國小說學會、中國科幻與影視產業聯盟、中國金融音樂家協會、江蘇金融書畫院、文藝評論家協會成員，江蘇省作協重點簽約作家，世界文學之都冠名南京紀念儀式參加者。獲路遙青年文學獎、屈原詩歌獎、絲路金融長篇小說獎、中央國家機關文學獎、光明日報網薦書特別獎等20多個全國和省級獎。出版、簽約和發表長篇小說、中短篇小說集、詩集、散文集、評論集、影視腳本、紀實文學、手機平臺與網絡小說、人物連環畫傳等100多部(冊)。事跡載中央文獻出版社圖書，美國、澳大利亞、德國、西班牙、港澳、臺灣等境外學人評點其作。

★愛的遺囑

一一給我的最后一個美神

半島

最后的時刻到了，

詩歌回光返照，

這是我最后一次捕捉美的機會，

因為你的出現，喚起我心底最后的浪潮。

世界本來遼闊，美的無邊無際，

我在高山環顧，在海洋暢游，

陰霾雷電，洶涌風浪，擊傷我的身心，

我始終沒有從地平線消失。

難道，在你出現的時候，

我還會倒斃嗎?美沒有消亡，

在于發現。我發現了你，溢滿乳香，秀發如溪，

我讀懂了你，你也讀懂了我內心的隱秘。

你年輕亮麗的令人羨慕，

裊裊娜娜，眼睛和肌膚撩撥我的心扉。

但我明白，一杯熱茶有你的體溫，

我相信，一切都有可能，沒有不可能的情絲。

每個音符都有你的心跳，

每一幅圖畫，都有你的容顏。

我描繪你的時候，你不僅是一個模特兒，

而且是一種友善、同情、愛神的符號。

邀請你一塊騎上駿馬，穿越茫茫草原，

我指著藍天的雁陣，蘆葦蕩是我們的家鄉。

請你贈我一縷青絲，在你嫁給別人之后，

我撫摸你的遺存，淚珠閃爍對你無盡的念想。

我會好好活著，為了聽到你的消息，

你讓我懂得熱愛生命，熱愛世界的責任。無論豪飲宮廷，還是流蕩空山，

回憶你的眼神，純凈，溫馨，撫慰我的創傷。

生命是如此壯麗，愛情是如此燦爛，

即使我明天死去，像一顆隕落的流星，

我也要為你劃過天幕，也要凝望你的背影，

把失敗的微笑刻在我的墓碑上。

(載2010年12月美國天涯出版社《藤上行》詩集)

半島詩觀：龔學明詩集《血地》，第一卷“照出秘密”，是詩人以澄澈目光，剝離世俗浮華，窺見血的雪白與碧綠這生命最純粹的底色，照見最隱秘的初心。第二卷“記住身份”，則是在血脈與時光里，錨定生命的刻在骨子里的鄉土根脈。第三卷“不去深談”，是對歷經磨難的生命與青春的靜默守護，不刻意雕琢，不強行詮釋，讓其自然生長，肆意而鮮活。第四卷“發現青春”，更是將這份血脈與青春相融，讓“血”成為青春生命力的詩意載體。由此，我們從這四卷題目相對應的“血地”“異鄉”“長調”“發現”中，約摸感覺到某種詩意中的“謎語”，這是一些公開的隱秘。薩特說：“人是被判定為自由的。”這種主觀判定的“天賦自由”，蘊含著不自由。反映在寫作上，包括詩人在內，幾乎所有的寫作者都會遇到“中年困境”的制約。中年寫作的困境，在于銳氣消減與思維固化，世俗生活責任重壓；早年閱歷漸被寫盡，易陷入自我重復；既失去青年寫作的理想熱忱，又難突破固有文風，在世俗羈絆與創作瓶頸間徘徊，難以寫出有新意、有深度的文字，更難以面對未來。好在有一點，無論如何，心靈的事業有風險，但更接近自由，可資利用。龔學明盡可能在寫作的中年階段“破圍”，以相對自由的方式，完成了藝術上的“血地敘事”。

【詩人簡介】海馬：本名王勇。詩人，散文家，評論家。畢業于南京大學中文系，文學博士，哲學博士后，教授。中國作家協會會員，江蘇中華詩學研究會副會長，江蘇當代文學研究會常務理事，南京市作家協會理事，南京市雨花臺區文聯副主席。出版《潛隱》《蕎麥》《李家堡》《激流與殘冰》《中國思想文化百年史》《海馬作品集》等詩歌、散文、專著9本，發表作品數百萬字，獲金陵文學獎、紫金山文學獎、江蘇省政府優秀社科成果獎等獎項。曾長期從事教育、新聞工作，現任三江學院校長助理。

★友誼大橋

海馬

它有一個多么政治和時代的名字啊

在澳門，古老而年邁的澳門

就像一個舊式的歐式花園

或者城堡

它的名字像鍍鋅的不銹鋼扶手

散發著尖銳而虛假的光芒

它是何人所建，為何所建

難道它是一次闊綽而慷慨的贈予，出于某種友誼和仁愛

它把一個半島和一個島嶼連接在一起

就像一塊跳板

架設在漂泊的船和河岸之上

友誼大橋，友誼

誰跟誰，他們的手在闊大的袖口里

緊握在了一起，虛擬，陌生化

就像京劇里的那些老生們

每逢表演喝酒的時候

就用他們那無邊無際的袍袖遮住了自己的胡須

和嘴巴

( 2013年8月18日)

海馬詩觀：從童年開始寫詩，一直寫到現在，好幾十年了。現在進入中年了，其實是中老年。現在，還一直在寫，斷斷續續的。為什么要寫?這可能是一種“病”，從娘胎里帶來的，甚至是基因里的。它不是病毒感染那樣簡單，病毒感染是后天，這是先天的。你不寫就不行，就活不下去，至少活不好。寫詩不僅生活方式，也是生命的存在方式之一。寫到現在，我的感受是三個詞，都是很負面的詞匯。一個是寂寞。現在看詩的人少，懂詩的人就更少。一些寫詩的人，寫了大半輩子，其實也不一定就懂詩。因此，你寫出的東西，別人不一定就懂，更不要說共鳴了。當然，別人寫出的東西，你也不一定就懂。當然，寫詩的這種寂寞，還是能夠接受和忍耐的。不然，就不可能一直寫到現在。二是悲觀。我不知道詩歌的這種現狀，能否真的得到改變。這很難。我們的評價體系和獎勵體系，往往是異化的、扭曲的。一些真正好的作品，不能得到認可，褒獎，也就被埋沒了，忽略了，無視了。這很可悲。三是迷茫。寫了幾十年，不知道怎么寫了。當然，可以跟著感覺寫。我想說的是，在AI時代，我們怎么寫詩?其實，AI的詩比95%寫詩的人要好。我這是保守的說法，99%的詩人寫不過AI。這怎么辦呢?你的詩在平均線之下，就肯定不如AI寫得好。你要突破了這條平均線，才能站立在詩歌的潮頭，引領詩歌，提高AI詩歌的平均線。你的詩要獨具個性，不能跟AI是一個味道。這個很難。但如果不能，這樣的寫作意義和價值何在呢?所以，我很迷茫。一邊寫，一邊迷茫。(2026年4月29-30日)

【詩人簡介】遠心：原名趙娜，文學博士，南京財經大學副教授，中國作協會員。著有詩集《一條草游蛇的故鄉》《我命中的棗紅馬》，學術著作《清初唐宋詩之爭流變研究》，隨筆集《紫竹筆記：我的園子，我的花》。

★黃河風與黃驃馬

遠心

我站在濟南黃河邊

聽西風刮過

黃河水無聲

浮橋上的三輪車

瘦得正好

河邊的老柳樹老榆樹

瘦條條枝干抱向低處

我站在黃河大堤上

面對一匹正值壯年的黃驃馬

耳朵被風中的馬鬃掃過，發紅

呼吸著它的腳步帶起的塵埃

它臉上的堅毅筋線

雙眼包裹著雙星

在空中奮蹄飛奔

它與黃河體態相似

它離我這么近

這一刻

這一生

2026.2.11.寫于呼和浩特草原部落

遠心詩觀：大道至簡，反復回到本真，以思辨之力、觸感之真、形式之新，反復抵達詩意的桃核。在南京詩人群體中，海馬是一位難以被歸入任何流派的獨立寫作者。他在《一個人的詩歌史》《一個詩人的啟蒙札記》兩篇后記里，系統梳理了自身的詩歌創作、學術求學、人生軌跡與 “啟蒙” 思想的內在關聯。海馬籍貫海安，是 20 世紀 80 年代中期的大學生，早年在南通與小海、曉川等人一起開展詩歌寫作，間接受到南京 “他們” 詩人群的詩學影響。1994 至 2013 年近二十年，是他持續求學、工作并深度叩問 “啟蒙” 命題的關鍵時期。其詩歌創作歷程長達四十余年，始終與學術思考相伴而行，整體可概括為一條漫長而自覺的 “啟蒙之路”。2011 年，《海馬作品集》四卷本出版，囊括文學評論、詩歌、散文、新聞寫作等多種文體，其中詩集《樸素與唯美》是其三十年詩歌創作的精選結集；2025 年推出的詩集《潛隱》，則是其四十年創作生涯的集大成之作，集中呈現了一位學者型詩人在啟蒙之路上激蕩而生的 “詩漩渦”。該詩集以由近及遠的倒時序結構編排，自由、個性且兼具啟蒙批判精神的詩思如一條長河貫穿始終，形成以思辨為核心動力的 “漩渦美學” 特征，體物、抒情、想象的浪花在漩渦之中流轉與定格；詩作自身的漩渦式運動不斷牽引讀者思緒隨之起伏跌宕，詩意內部的反諷與批判，更生成了超越單一確定性的 “解釋漩渦”。

【詩人簡介】遠帆：(一民)，詩人，朗誦家，詩歌活動家，聲音及視覺藝術探索者，一個用靈魂寫詩、讀詩，純粹到骨髓的人。一個極致追求生命和生活本體詩意的人。詩常發表于包括《詩刊》在內的多種國內外刊物，出版有詩文集《此岸·彼岸》，《我是一條古老的河流》。多次全國或國際華語詩歌大賽原創詩歌和朗誦雙料冠軍獲得者。“為你讀詩”戰略合伙人，世界華語詩歌聯盟聯席主席，絲綢之路國際詩人聯合會執行副主席，中國詩歌學會會員，中華文化促進會語言藝術委員會專業委員.

★懸停于旁觀的雨

遠帆

三里河路，迷蒙雪雨中，我是正飄忽的那一滴

懸停于西苑飯店的弧窗，因某個原因忘了墜落

慢轉的玻璃餐廳朝向東南，童年故園正靜靜變老

而西向遙遠的波斯灣，狂人推動了罪惡之輪

沒有一粒雨，會成焦土，但我仍被導彈劃破

晨禱者白長袍染上血跡，旁觀者無法轉身

如果殺伐能拯救世界，我也想做一萬把利刃

盡管在天在地，我的夢想一直是守望花開……

我不可能總懸停著，就像我不能總在旁觀

我不知道我能做什么?卻知道我不能做什么

我知道我會落地有聲，知道我會花開萬頃

也知道四月的到來需要走過冰霜如劍的日子

2026.3.2早晨 于北京西苑飯店旋轉餐廳

遠帆詩觀：北京三里河路的一場雪雨中，我透過西苑飯店的旋轉餐廳玻璃窗，看見自己成了一滴“忘了墜落”的雨。目睹了窗外靜靜老去的童年故園，和遙遠西向剛剛燃起的罪惡戰火。

無論宏大或細微的事物都必須是內化的個體生命真實情思和體驗。這滴“懸停的雨”它無力改變世界，卻無法停止悲憫；它渴望“守望花開”，也愿化作“萬把利刃”。而當它最終墜落時，將“落地有聲”“花開萬頃”。在語言上，我嘗試用冷峻的敘述替代直抒胸臆，用相對明確的意象承載復雜的情感。詩，是生命以語言的形態在燃燒。我相信“詩言志”與“詩緣情”并非必然對立。真正的“志”必須內化為與生俱來的情、欲、思；真正動人的“情”必然包含著對世界的基本立場。二者是同一火焰的兩面。我的寫作追求“有骨的血肉”：既有情感的體溫與脈搏，又有精神的骨骼與重量。在語言上，我主張“進化的守正”：敬畏漢語之美，但不重復陳舊的腔調；吸收口語的鮮活，但不沉溺于瑣碎。好的詩歌語言應當如熔巖——熾熱、流動，冷卻后依然保持著燃燒時的形狀。詩不是修辭的炫技，而是生命的見證。詩人應當用全部的生活去踐行詩中的信條。詩如其人，人如其詩——這是我能想到的追求的對詩歌最高的敬畏。詩人的年齡很難定義，也不該被定義。我很早年寫的《我是一條古老的河流》被很多讀者誤以為出自中年詩人之手；而我的很多近期作品，又被人誤以為是個激情四射的青年詩人。普希金說過“寫詩的最佳年齡是25，26歲”，我的流傳最廣的代表作的確寫于25歲不到的年齡，而我自己則更愿意反復玩味我近期的許多習作。當然，生理年齡對寫作肯定是有影響的。人到中年，有危更有機，有坦然也有依然，有淡泊也有濃烈，有挫折后的清醒也有成功后的篤定，有駛近彼岸的急迫也有歷盡千帆的從容。 謝冕教授說“遠帆的寫作，已超俗而進入一種神性的寫作。”自我總結一下，這種神性除了近乎病態的癡迷熱愛，歲月的沉淀和經歷的豐富一定起了很大作用，特別是我一生追求生命本體的詩意，想活成一首詩，身體力行詩意的處世和棲居，中年是我在精神和物質一定高度上打造自己詩意客棧的最佳階段。

【詩人簡介】金立安：別署鵬程、東方白、品園主人、金陵安子等，1965年1月10日生，江蘇南京六合程橋街道黃木橋人，作家、詩人。南京市建鄴區文化和旅游局原副局長、三級調研員，區文聯負責人。中華詩詞學會、中國散文學會、江蘇省作家協會、南京市作家協會會員，江蘇省報告文學學會、南京市民間文藝家協會理事、江蘇省紅樓夢研究會常務理事，南京詩詞學會副會長，建鄴區作家協會、詩詞楹聯家協會常務副主席，南京江東詩社社長。主編《茶亭》《青春·建鄴文都版》雜志、《江東文萃》《茶亭文苑》叢書；著有詩集《品園詩草》《聽翠居詩覽》《飄雨的日子》等。

★瓷 器

金立安

一只茶杯

一件唯美的瓷器

在辦公桌邊

住了很久

她的靚麗

噴發著青春激情

貯滿的熱水

誘我擁吻

它的溫馨

平復情緒的躁動

給我的依戀

和藹可親

哐當一聲

魯莽讓杯蓋跌下

我撿起破損

心傷不已

一只茶杯

殘缺是我的作品

在人生邊緣

呈現風景

2013.6.17

金立安詩觀：中年寫詩，是與生命本身的一場對坐。少年的恣肆不復存在，靈魂悄然尋找靠岸的渡口。那些被風霜浸潤過的目光，看過煙火，識得滄桑，下筆時早已洗盡鉛華——詩行里沉淀的不再是幻想，而是日常的紋理、聚散的溫度與時間走過的份量。中年寫詩，是一種“于沉默處聽驚雷”的頓悟。詩意藏于瑣碎的深處，比如杯里起伏的茶葉，窗玻璃上遲滯的水痕，甚至黃昏時的一聲嘆息。這些細微之物悄然成為生命的依托，寫作因而成了深沉的凝視。中年寫詩是精神私奔。深夜的紙頁借由分行，讓敏感的自我得以獲得短暫隱身與自由。行至人生山脊，中年寫作更是與時間的和解。面對的是“白發三千丈”的自我，憶起母親曾經感動的某個瞬間，對命運贈與的每道皺紋，只能賦以低聲的應答。于是，詩歌成了中年人的另一種寄托。不為了取悅別人，只為在煙火繚繞中，筑起生存的精神棲居。一字一句，盡是半生腳步的回響；平平仄仄，皆是心底波瀾的余聲。柴薪慢慢壘成墻，不是為了燃燒，而是為了在虛無的風中，守護自己尚存溫熱的靈魂。中年寫詩，是行至水窮處坐看云起的從容，是在物質世界的縫隙中留存的精神痕跡。它告訴我們，靈魂依然保有感受的敏銳與哭泣的權利——而這，足以支撐自己在生活里依然站立，并書寫。初識龔學明的大名，遠在相識其人之前。他是當代詩壇公認的著名詩人，被譽為“中國親情詩第一人”。多年前的一場詩歌活動上，我誤將詩人龔學敏認作龔學明，脫口問及《揚子晚報》“詩風”副刊編務之事。對方一怔，笑著點明：“你說的是龔學明!”我情急解圍道：“你們是兄弟”，他應聲“本家兄弟”，我竟信以為真。直至后來與龔學明先生見面，才知這樁美麗的誤會。想來，不熟悉二位詩人的讀者，大抵也會有這般混淆。有緣之人，終會相逢。我在主持建鄴區文聯日常工作后，恰逢區詩詞楹聯家協會換屆，原主席因年事請辭。作為首屆常務副主席，我深知建鄴作為南京“世界文學之都”城市客廳的分量，協會需請一位詩壇旗手引領。思慮再三，我鼓起勇氣撥通龔學明先生電話，邀他出任主席：一則《揚子晚報》社址在建鄴，依屬地之誼，他算是建鄴人；二則他聲名卓著，更是中國親情詩的標桿人物。電話那頭，他稍作沉吟，亦給出坦誠回應：工作雖忙，愿加強屬地聯結；即將退休，可騰出時間躬身服務。一拍即合，諸事順遂。換屆選舉中，他全票當選第二屆主席，為建鄴詩詞事業注入詩性力量。

言歸正傳。品讀龔學明的現代詩，我始終認為：他的詩，是生命敘事的切片，是情感與哲思的結晶。其新近出版的詩集《血地》，以血脈為經、土地為緯，在個體記憶與家族命運間，掘開深不見底的情感礦脈。詩作以細膩細節、靈動畫面、幽邃哲思為三重維度，構筑起有溫度、有深度、有廣度的親情詩學宇宙。從《逆風行走的少年》到《離開一棵樹》，十首詩如十扇窗，照見成長軌跡、親情羈絆與生死沉思，織就一幅完整的生命圖景。龔學明的詩，最擅從日常生活的褶皺中打撈具象細節。這些細節如生命基因，藏著親情的溫度與生命的重量。《牙齒》以“乳牙換恒牙”的童年儀式為切口，將“上牙拋床底，下牙擲屋頂，雙腳并攏如祈禱”的古老習俗寫得莊重而詩意。牙齒的縫隙，悄然成為命運的隱喻——“上下門牙留出大大縫隙/像是牙齒也會心情不好或性情不合不愿靠攏/我因害羞而不能大大方方展笑見人/不能痛快咀嚼一飯一菜的俗世生活”，微小的生理缺憾，被升華為生命缺憾的象征。以小見大的筆法，讓私人記憶成為普世的生命體驗：世間誰人不是“帶傷前行”?牙齒的裂痕，正是人生無常的具象注腳。細節的力量，更在情感的穿透。《招呼》里，父母在墓地相鄰而眠，一句輕聲的“嗨”，便擊穿生死的壁壘。幼時夜夢中，父親對母親親昵呼喚“阿雪”，這私密的稱謂如一把鑰匙，打開歲月深處的情感密室。精準的細節，讓情感不再懸浮，而是沉淀為有歷史縱深的精神遺產。誠如2026年1月初美國出版的雜志《她們》“中文導語”中評論所言：“故鄉、異鄉、童年與血緣，構成了這本詩集的精神底色。”龔學明以細節為針，將親情一針一線繡入生命肌理。詩人深諳畫面營造之道，筆下意象如電影鏡頭般定格、推拉、迭映，構建張力十足的情感劇場。《逆風行走的少年》以四季為幕：夏天“望不到邊的田中油菜長得高大，結籽飽滿/一直擁到了窄窄的路邊/親切感和豐收的喜悅混合”；冬日高高的芒草在風中倒伏，少年“臉被風吹得生疼”。冷暖色調的強烈對撞，將成長的孤獨與倔強，濃縮于一幅流動的畫卷。《鍍亮的世界》以眼鏡為核心意象，完成從混沌到清晰的視覺革命：戴上眼鏡的剎那，“眼前的一切都鍍得亮亮的”，世界被重新賦形。模糊與清晰的辯證，隱喻著認知覺醒與生命蛻變。畫面的詩意，更來自時空的創造性重構。《藍色的湖泊》中，高鐵疾馳而過，“湖藍色的美”一閃而過，瞬間的視覺驚艷與永恒的鄉愁形成對峙。現代性的高鐵與古典的湖泊并置，在速度與靜止的碰撞中，叩問“歸途的預定與恍惚”。這種張力在《離開一棵樹》中抵達極致：晨光里，樹冠如守護神目送少年遠行；歸來時，樹已倒下，化作年輪。樹的生死輪回與人的漂泊歸返，在畫面迭映中，完成一場靜默的生命哲學演繹。龔學明的親情詩，從不止于抒情，而是以詩為思，在苦難與告別的深淵里，打撈存在的意義。我在媽媽去世3周年之日，寫過一首《八月廿六日祭》，表達陰陽相隔、失去母親的無助與情感空洞。讀了他的《媽媽兩周年祭》，忽然有了所見略同的感喟。他將喪親之痛，轉化為對生命本質的詰問：“兩年前的淚水/從您從我們，從天空從江河一落再落/但這無止境的延續不會有答案”。他以“帶刺的聲音”喻指紀念日，以“喘息悄無聲息”具象生命消逝，最終以“祭祀”為碑，完成對哀思的超越。死亡不再是終點，而是親情在時間長河里的另一種存在。

哲思的鋒芒，更在對生命殘缺的禮贊。《我只有一只眼睛會流淚》將身體缺陷升華為精神隱喻：左眼干涸是神的警示，右眼流淚是靈魂的渡舟。“一半悲憫，一半清醒”的生存姿態，揭示出對苦難的辯證認知——殘缺，恰是完整的另一種形態。這種哲思在《日子》中抵達悲欣交集的境界：年輕時日子太多了，年老后坍縮為日子可數；名利朽如殘燭，唯有空心懸如露珠，如“一顆水泡”“橢圓形之夢”。渺小與浩瀚、虛無與永恒的悖論，在露珠、橢圓形之夢的意象里達成溫柔和解。《血地》之名，道盡龔學明詩歌的精神地理：血，是親情紐帶，是生命代價；地，是生存根基，是苦難土壤。他以親情為經緯，在血地上書寫詩性的救贖。從《59 歲》里父母預演告別的坦然，到《逆風行走的少年》里對抗風霜的倔強，苦難不再是吞噬生命的黑洞，而是淬煉詩性的熔爐。牙齒的裂縫、殘缺的眼睛、倒下的樹，這些苦難意象經詩性轉化，皆開出花來——那是傷口對光明的回應，是血地對天空的仰望。

龔學明的親情詩，本質是存在之詩。他以細節為錨，在記憶流沙中固定情感坐標；以畫面為舟，在想象河流中擺渡生命悲歡；以哲思為翼，在存在天空中翱翔精神高度。這些詩，如從血地中生長的樹，根系深扎苦難，枝葉觸碰永恒。當我們在詩中遇見逆風行走的少年、鍍亮的世界、流淚的眼睛，便遇見了每一個在親情與命運中跋涉的自己。龔學明以親情詩為鏡，照見個體生命的獨特，也映現普遍人性的共通。他詩中的細節如鹽，溶解于情感海洋；畫面如燈，照亮存在幽徑；哲思如根，深扎生命土壤。在血與土的交響里，他完成對親情最深沉的禮贊，對存在最本真的回應。這些詩，是傷口開出的花，在血地上靜默璀璨，見證著詩性對苦難的最終勝利。

【詩人簡介】高 翔：筆名野村、高瞻遠，資深媒體人、詩人、影視編導，江蘇省作家協會會員、江蘇省科普作家協會會員。1985年畢業于南京大學中文系，歷任新華日報社、揚子晚報社記者、專欄主編，華人時刊雜志社常務副社長、新華社江蘇分社決策參考編輯部總編輯、新華網江蘇頻道執行總編輯等職。

高翔于1982年發起創辦了南京大學“南園詩社”。1986年，高翔作為核心策劃人、發起人，聯合詩歌圈同仁在南京市雞鳴寺和平公園創建了名聞遐邇的南京“詩人角”。上世紀八九十年代曾在《詩刊》、《詩歌報》、《青春》、《雨花》等報刊上發表詩作，安徽文藝出版社1990年出版了他的個人詩歌專集《空地》，且有作品被選入《第三代詩人探索詩選》、《當代青年詩人自薦代表作選》、《當代千家詩選》、《江蘇青年詩選》、《當代秘藏愛情詩選》、《江蘇文學五十年·詩歌卷》、《江蘇百年新詩選》等多部詩歌選集。

★一個一個走了

高翔

又一個朋友走了，前一天

他還在給我發微信

那互致問候的余溫還在

第二天他已駕鶴西去

大瘟疫之后

一個一個親人走了

父親，姑姑，表叔……

微信朋友圈

一個一個友人走了

詩友，老鄉，同學……

他們走了

沒有引起這個世界

多少關注，就像

一棵玉米死了

一只螞蟻消失了

一片秋葉飄落在塵土中

一粒石子沉入了河里

他們走了

人們繼續著各自庸常的生活

工作，吃飯，聚會，做愛

只有親人和朋友

如胸口被狠狠扎了一刀

傷口久久不能愈合

高翔詩觀：詩需要讀者：走出“技術化”寫作的困境。當下詩壇呈現一種奇特景觀：詩歌刊物眾多，詩歌活動頻繁，寫詩者眾，然而真正的讀者卻日漸稀少。這種“熱鬧是詩人的，讀者什么也沒有”的局面，與詩歌寫作中日益嚴重的“技術化”“炫技化”傾向不無關系。所謂技術化寫作，指的是詩人過度關注語言技巧、形式實驗和意象拼貼，將詩歌變成一場復雜的智力游戲。這類作品刻意追求陌生化效果，意象跳躍斷裂，邏輯隱晦曲折，讀者需要像破譯密碼一樣費力解讀。這些詩人似乎忘記了，詩歌固然是藝術，但更是交流的媒介。這種寫作傾向的危害顯而易見。對普通讀者而言，讀詩成了一種精神負擔——不再是情感的共鳴與美的享受，而是令人沮喪的猜謎游戲。久而久之，讀者自然會選擇遠離。詩歌原本是最貼近人心的文學形式，卻因“技術化”的壁壘將大眾拒之門外，這不能不說是悲哀。我們有必要追問：詩歌的終極價值何在?是技巧的炫耀，還是心靈的溝通?艾青的《大堰河——我的保姆》語言樸素卻感人至深，北島的“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”明白如話卻力透紙背。事實證明，真正偉大的詩歌從不畏懼“直白”，反而因“直白”而獲得力量。詩歌需要技巧，但技巧應服務于表達，而非成為表達本身。當詩人放下炫技的執念，以真誠之心面對世界與讀者時，詩歌才能重新贏得讀者的心。否則，再熱鬧的詩壇，也不過是圈內人的自娛自樂罷了。

【詩人簡介】曹峰峻：中國作協會員、高級記者、作家、資深出版人，江蘇省委宣傳部、省作協重大文創工程簽約作家，從2004開始先后擔任省級法治、文化、時尚、新聞理論期刊總編輯、出版總監。1982年以來，在《詩刊》《雨花》《詩歌報》《大河》《當代詩歌》等詩刊上發表詩歌作品200余首。1992年山東文藝出版社出版詩集《錯過的愛》，1995年東方出版社出版個人詩文集《生命不息》，1998年江蘇省編印的“輝煌江蘇——1949年以來的文學成就展”， 詩集《錯過的愛》在“詩歌卷”第88序號上專章介紹。

★農 民

曹峰峻

他們最先以鋤和犁

在土地上發掘詩歌

女人用淚和著黃泥烤成碗

男人用汗水摻著黑土燒成陶罐

歌是第一片豆莢脆烈爆響

舞是遍地的油菜輕曼地翩躚

春播夏鋤秋收冬藏

赤腳吻香四個沉實的季節

小米和大麥是最豐富的語言

仿佛亙坐的誓言和相念

伴隨勞碌的一生

每個人都在土里長大

與水交談愛情與未來

和莊稼相伴而眠

櫛風沐雨壯實

為干旱飽食毒日

為澇災痛飲苦水

作為一個出色的農民

只能用犁和鋤將信念根植于土壤

在文字里喚出陣陣稻香

曹峰峻詩觀：詩是歌唱家鄉，摯愛土地，描繪至真至美的情感戀曲。詩要體現自我個性和真善美的人格力量。

【詩人簡介】薇楓：原名王海霞，譯者。中科院心理所婚姻家庭與親子教育在職研究生。

★我是自己的詩，而非他人的詞

薇楓

女神，是鍍金的籠；女王，是鑲鉆的鎖

這些詞都是他人遞來的鏡

照見的，從來不是本真的我

我清楚地知道，我不是一個被定義的名詞

正如龍女自有寶珠

我本自具足，何需華麗的冠冕

我是念起即行的奔赴

是鮮活的動詞

是生生不息的進行時

我是溫柔又有力量的副詞

默默地溫暖，靜靜地照亮

縱使長夜漫漫，亦有寶珠化燈

我敢于做形容詞

精進我的成長，活成我的形容

不是被形容，而是去形容

我還是一個連詞

連接過往與未來

擁抱這個世界與我的每一次相逢

我必須是豪邁的感嘆詞

遵從心底赤誠的召喚

活成自己最動聽的回響

我終究是一個代詞

僅僅代表人世間獨一無二的自己

平凡，卻不被替代；質樸，亦自帶光芒

可說到底，我什么詞都不是

我是一首完整的詩

提筆由我，落筆隨心

暢快書寫，自在吟誦

在生命長河的詩篇里

只寫熱愛，只題自由

薇楓詩觀：通過寫詩讀詩看見自己、接納自己、回歸自己、愛上自己、活出自己。中年如何寫作?不妨隨心前行。詩從哪里來?不是從腦子里想出來的，詩就長在日子里，時間到了，它就會從心里流出來。你看蘇軾，他的詩從哪里來?從一個被打倒過很多次、后來學會了站起來的人那里來。被貶黃州，寫“寂寞沙洲冷”。那不是詩，那是半夜睡不著覺的孤獨。再貶惠州，“日啖荔枝三百顆”。那不是饞，那是苦中作樂給自己看。三貶儋州，天涯海角，“此心安處是吾鄉”。那不是認命，是認了命之后，反而安了。他不是不痛，但他學會了——痛來了，不躲。走過去，回頭看，說一句：“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。”ACT接納承諾療法早就被他活出來了!再看看我自己，我不是蘇軾，沒有那么大的坎坷。我是一個普通人。會累，會煩，會不想洗碗。會在身心疲倦時，對自己說一句：今天辛苦了。”會在良知不允許時，堅定地說“不”!我的詩，不從遠方來。從窗外的紫金山來，從一鍋小米粥來，從一草一木中來，從每一個小歡喜中來……詩不是想出來的。詩是活出來的。每一個認真生活的人，心里都住著詩。你安靜了，它就來了。你活著，你就是詩。

【詩人簡介】方政，中國作家協會會員，南京市作家協會原副主席，江蘇省中華詩學研究會顧問。出版多部詩集，在新詩形式建設、題材開拓和抒情哲理短詩創作諸方面都做了細致深入地探索和實踐。獲多種獎項，有詩文被多種選本選入。

★重陽之思

方 政

重陽登山祈福

老者視為畏途

且乘電梯扶搖直上

身居高樓便可高瞻遠矚

遠得讓我明白

除了年齡增高

血壓升高

人生其實在走下坡路

年輕時

仰慕高山

年老時

向往大海

斯時

便如高原奔騰蜿蜒

而來的江河

有了廣度和深度

方政詩觀：近年南京中年寫作繁榮，龔學明、柳蔭、金立安、張古軍、海馬等都出版了詩集，陸新民、江澄子、黃建國、高翔、王傳順、徐炳奇、遠帆等都發表了詩作，為此，王珂教授提議在王珂詩屋舉辦中年寫作詩酒會，王珂教授是詩歌理論家和詩人，同時也是詩歌活動家，他對于詩歌創作現象的觀察總是很敏銳，同時，他又會及時付諸行動，來評論、總結、推動、提高。根據王珂教授的要求，參會者作五百字的發言，在此，我簡要說三點想法：一、勇立潮頭，抓住創作的黃金期。有一種說法，說寫詩是青年人的專利，青年人有激情，好幻想，青春期寫詩往往是噴發式的，覺得處處皆詩，寫詩是輕而易舉的事。不否認，確實有很年輕就寫出好詩、一舉成名的例子。但總體而言，青春期并不成熟，其作品也多是不成熟的。而中年寫詩，既有了相當的閱歷，思想情感也趨于成熟，往往會出好作品，近年南京中年寫作繁榮，即證明了這一點。我自己也是在40歲到60歲這個年齡段寫出了較多成熟一點的作品。二、別具一格，寫出自己的特色。我覺得，形成自己的面目，寫出自己的特色，很重要。像龔學明的親情詩、陸新民的橋梁詩、雷默的新禪詩等都形成了自己的特色。當然，對于這一點，也不必強求，寫出自己的特色，往往是自然而然的，這與自身的閱歷、思想情感、認知水平等多種因素都有關系。寫出自己的特色，或者說是面目、風格，既不要刻意，也不要隨意，是在有意無意之間吧。當然，對于寫作題材的選擇，是需要“刻意”的，這又另當別論。三、保持詩心，延長詩歌壽命。一般而言，中年是創作的黃金期，但不是說老年就一定寫不出好詩了，老年詩人寫出好詩的例子也是有的，老年的閱歷更加豐富，對人生的感悟更加深切，但也可能激情減退，對詩的敏感度下降。但我們七八十歲的老詩人，也不必妄自菲薄，要努力保持詩心，激發詩情和創作的活力，還是有希望繼續寫出優秀的作品的。

【詩人簡介】張古軍：南京市建鄴區詩詞楹聯家協會副主席，中國作家協會會員，中華詩詞學會會員，中國水利作家協會會員。在報刊、雜志、網絡發表大量詩歌和散文詩，出版詩和散文詩集《水滴上的語言》《夕陽停在林梢》《落葉的笑容》等3部。

★春雨中

張古軍

躲在云層，不小心掉下來

砸得人心煩心痛

落在水面上

像一群飛舞著的蚊蟲

有時雨也會發一陣瘋

從屋檐下滾下來，滴滴答答

像婦人的哭泣聲

春雨應有柔軟的心情

粘在衣服上，喚醒沉睡的夢

每逢望見雨纏綿的身影

想起家鄉的小院里

槐花開了，石榴樹開始躥紅

穿著花格衫的妹妹

像一棵盛開的垂絲海棠

過去的一陣風吹走了

不如雨成線，縫補道道傷痕

水是會流走的

被雨打濕的柔軟就不要回來了

張古軍詩觀：中年是成熟的年紀，歷經生活的風風雨雨，對人生有著深刻體悟，落筆成詩，自然更有思想深度，文字也更具穿透力。中年人日常事務繁雜，想要長期堅持詩歌創作，并非容易做到。一、筆隨時代，詩歌當為社會傳遞溫度、貢獻力量。詩歌，理應成為點亮日常的一盞燈。人若缺失詩心，生活便會枯燥乏味、毫無生機。走進街頭巷尾，俯身傾聽尋常百姓的心聲，為平淡生活增添詩意與韻味。新大眾文藝給予我們最大的啟示：每一段具體的人間煙火里，都藏著足以照亮時代的溫暖光芒。二、詩風宜明麗通透，淺顯易懂又余味悠長。當下，不少人既不讀詩，也不寫詩。想要讓大眾接納詩歌、喜愛詩歌，首先要做到通俗好懂。我常將原創詩作分享給身邊同事，以此普及詩歌、傳遞詩意、傳播美好，詩歌本就是滋養心靈的精神養分。讓不同閱歷、不同層次的讀者，都能在文字里產生共鳴，收獲獨屬于自己的閱讀感悟，這也是當代詩人應有的責任與擔當。三、堅守創作，耐得住寂寞。人至中年，極易陷入創作瓶頸，創作熱情與創新力慢慢消減。不妨把寫詩當作情緒的出口、與自我對話的方式，不必一味追逐發表與獎項。縱使作品少有人欣賞，依舊愿意執筆記錄內心感悟。中年人易心生慵懶、疏于動筆，更要主動自律，鞭策自己。切勿被動坐等靈感，不必等到靈感迸發才提筆創作，養成穩定的寫作節奏更為重要。哪怕每日只寫三五行，每周打磨一首小詩，長久堅持，便能留住熱愛，維系源源不斷的創作熱忱。

【詩人簡介】冰島：本名陳宏斌，現居儀征。中國作家協會會員，儀征市作家協會副主席。在《星星詩刊》《揚子江詩刊》《詩歌月刊》《詩林》《綠風》《上海詩人》《陽光》《雨花》《飛天》《鴨綠江》《延河》《安徽文學》《連云港文學》《金山》《太湖》《作家天地》等刊物發表作品。詩作入選多種選本，有作品獲獎，著有詩集《陽光的諾言》《煙火人間》兩部。

★在溧水，與一座石拱橋相遇

冰島

寒風削盡枝頭，在溧水

我與一座古橋相遇

深凹的車轍里，回蕩

獨輪車吱嘎、吱嘎的尾聲

石板上噠噠的馬蹄

由遠而近，又漸漸消隱

石拱橋像父親彎下的背

橫跨在天地之間

千年云煙將長樂橋磨礪得

敦實而光亮。“長亭外，古道邊”

送別的熱淚，至今還在

二干河里清澈

亙古的大道上，鐵騎與商旅的煙塵

從這弧背上碾過

而臥龍山旁，高鐵正載著星光

穿越四季。我坐看風起云涌

松濤翻卷，一言不發

是誰披著風衣，任鬢發

被寒風吹成野草，在橋上緩步?

遠處已泛起白霧。此刻

我只想與這壺中的渾濁

傾談，直到古橋把所有的風

都壓進我的骨骼

冰島詩觀：中年寫作讓平凡的生活有了形狀，讓失去的青春有了詩意的回歸，讓我重新擁有了與世界對話的可能。詩歌是我與世界最近的對話途徑。龔學明老師的《血地》堪稱一部典范之作。《血地》是一部以個人生命史為脈絡的現代詩體自傳。龔老師從廣受贊譽的親情詩寫作出發，完成了向“自白詩”的實質性拓展：不再局限于父母，而是將筆觸伸向童年記憶、家族歷史與自我身份，在創傷與回望中重建精神故鄉。《血地》最打動我的是其敘述性風格。中年寫作往往容易滑向兩種陷阱：要么過度抒情，淪為自我感傷；要么過于理智，失去溫度。而龔老師選擇了一條更危險的路——他直接剖開家族記憶、鄉土變遷、生死離別，以白描和細節還原生活本相。在語言上，他自覺做減法——減緩節奏、減少跳躍，以口語化的真誠抵達情感的深處。這是中年寫作特有的松弛與自信，也是中年寫作的成熟標志。同時，《血地》沒有沉溺于懷舊。它可貴地呈現了“離鄉者”的尷尬：回不去的故鄉，融不進的城市。這種兩難，恰恰是我們這代寫作者共同的精神胎記。龔老師把它寫成了詩，就成了我們所有人的鏡子。《血地》不只是龔老師個人的家族史，它也是一代人共同的記憶底片。感謝他用詩為我們保存了那片正在消失的“血地”。

【詩人簡介】張偉斌：江蘇省作家協會會員。在《揚子江詩刊》《詩選刊》《詩歌月刊》《青春》《金山》《太湖》《延河》《遼河》《浙江詩人》《中國詩人》《牡丹》《百花》等刊物及《揚子晚報》《金陵晚報》《江蘇工人報》《江蘇經濟報》等報紙發表詩歌、散文和小說作品，每年正式報刊發表約百篇十萬字。

★春日觀山記

張偉斌

四月，我們去浦口惠濟寺

去看那三棵古銀杏

三角形狀的葉片，掛滿枝頭

綠油油的，是縮微版青山綠水

草地上古樹，等待了千年

有鳥語低鳴，好像不再冷漠

那深邃且沉靜的目光

卻默默注視，遠方的老山

一座青黛，牽手另一座青黛

所有的群體，都不動聲色

其實，一直在暗中觀察

藍藍的天，是否很快會有變幻

只有我們，看起來傻傻的

有時候，只是因為好奇

抬頭，直接仰面朝天

天空，剎那間下起星星小雨

張偉斌詩觀：人看樹，樹看山，山看天，對于我們身邊熟悉的事物，我們似乎理解，但并不能完全知曉，這是中年的一種狀態。也只有到了中年之后，才能更冷靜地思考，分析先前看不懂的問題；曾經所迷戀的那些青春與財富，熱情與愛恨，榮耀與活力，好像屬于過你，又好像并不屬于你；你回首反思，仿佛有悟，往往只能寫一些分行的文字，形如雨滴一樣的一行行文字。

【詩人簡介】張來進：資深媒體人、作家、詩人。出版過詩集《孤獨的體驗》，長詩《夸父追日》《大地漫歌》等，作品曾獲《解放軍文藝》2011年年度創作獎。

★心舞

張來進

寒風搖落片片樟葉

我們對視在城市的街道上

注定要在陌生的驛站中相逢

注定要在旅行中漸漸同步

不知道有多少顆心臟

在我們對白與吵鬧中寂靜跳動

不知道有多少雙眼睛

在我們苦澀的舌簧下緊閉

一次次，遙遠的山風拂過心頭

一回回，林間的清泉洗濯全身

風兒卷走了枯枝敗葉

心兒在林間像管弦樂嗡嗡響

風兒吹散了黑云濃霧

心兒在清泉上隨著兩只天鵝蕩漾

風兒停了，那一刻

樓頂上的太陽在眼中閃現

張來進詩觀：中國詩歌的自覺創作，可從精神分析的三次轉向中汲取深邃的理論滋養，構建起從“小我”到“大我”的美學橋梁。首先，借鑒前現代精神分析，我們應回歸“作者中心”。詩歌不能僅是裝模作樣的語言游戲，必須重新接通身體的感官、潛意識的暗流以及童年的原初經驗。只有敢于直面個體的本能、創傷與歡愉，讓真實的血肉在文字中搏動，才能避免詩歌淪為無病呻吟的空心產物。其次，引入現代精神分析的視角，即“文本中心”。詩人應像研究自我防御機制一樣雕琢語言技藝。在面對社會現實的沖擊與人際關系的復雜時，學會運用隱喻、張力與變形等策略，將粗糙的現實素材轉化為具有審美距離的文本結構，使詩歌成為既能承載壓力又能化解焦慮的“意義容器”。最后，擁抱后現代精神分析的“讀者轉向”。我們要清醒地認識到，文本一旦誕生，意義便不再由作者獨斷。創作應主動向讀者敞開，預留解讀的空間，讓詩歌成為作者、文本與讀者在主體間性中共同“生產”意義的現場。總之，中國詩歌唯有自覺地融合這三重維度——扎根個體生命的深度，拓展文本形式的寬度，并開放與讀者對話的深度，才能真正完成現代性的轉型。

【詩人簡介】雪豐谷：南京人。下過鄉，當過兵。出版過《老雪的詩》、《夏天》等九部詩集。其中《一滴水》入選百年新詩百部典藏。此外，隨筆《沙洲手稿》也受到廣泛熱議及好評。

★白塔河游記

雪豐谷

人到黃昏，習慣刪繁就簡

我們一個挨著一個

坐進白塔河畔的船艙

翠鳥的鳴叫，還拴在柳枝上

天長老鵝與蘆蒿，已浮出水面

離源頭最近的，是筷子那端

放棄了修身的黃鱔

楊士新的介紹，比游船略快些

接下來雨點的補充，則意味深長

談到阿嬌，我們邊說邊笑

恍若白塔河的心跳

瞧!滿河的珍珠都趕了過來

今晚該用百畝油菜花

打造一間黃燦燦的金屋

乘著閃電還明媚

我只想脫掉云和水，鼾聲如雷

2026年4月11日

雪豐谷詩觀：人到中年，沖動的情緒，開始沉淀，此時的情感，如同窖藏的曲酒，日益醇厚濃烈；生存中的壓力，也一點兒一點兒得到釋放。人的認知與社會的矛盾，進一步和解。隨著人生閱歷的不斷豐富，這個時候再寫詩，起點已高，寫作的姿態，也就格外放松。所見所聞，所感所觸，均有通透之處，筆力也就相對地遒勁起來，令人賞心悅目。

【詩人簡介】王傳順：筆名秦淮情懷，60后，江蘇省南京市人。長期從事公安工作，業余愛好寫作微型詩、新詩、散文詩、近體詩及詩歌評論。中國詩歌學會會員，中華詩詞學會會員，江蘇省作家協會會員。曾出版《顯微境》《語色微藍》《沉醉的線索》《手勢姿勢與語勢》四部詩集(含評論集)。曾在省市級正刊發表過作品五十余萬字。并獲得數十次全國性詩詞大賽大獎。現任紙刊《中國微型詩》副主編、中國微型詩網站常務副站長。中央電視臺“藝術傳承”欄目客座教授。

★時間的城堡

王傳順

古老四季的腹地，屹立一幢歷史的縮影

高聳的光陰墻壁，歲月城垛，年代塔樓

建筑在詩崖，與畫邊

坐在眼睛湖里的船上，向城堡眺望

你說，那么美的風月遺失了，十指緊扣還在嗎

你又問，那么多扉頁焦黃了，裝禎的情

會不會斑駁

點頭與搖頭間，我深信

其中的愛如此奢華且森嚴

沉寂在現代喧囂里，會依然堅固

隱匿的神秘，超越了文字

只有刻畫在記憶和傳說上的印象主義，旁

倚靠著幾件生存的盔甲與武器

最后，你理解了我的不語和欲言

就像登上婚姻王國的城闕

瞭望到，囚進時間城磚里的悲欣

一輩子，屬于哥特式的元素或符號

我倆，具有了不可阻擋的魅力

王傳順詩觀：今天我們身處信息爆炸的時代，短視頻、碎片化、快餐式閱讀重塑了人們的感知方式。在這樣的背景下，現代詩歌該往何處去?我認為，可以從三個維度探索新的創作傾向。第一，強化“現場可視性”。 讀圖時代，詩歌不能僅停留在抽象抒情，而要構筑“可視的動態意境”。就像人們刷短視頻一樣，一首詩如果能在讀者腦海中生成連續的畫面——風如何移動、光如何碎裂、人物如何細微變化——那么這首詩就具備了“被刷到”的潛質。詩歌不是靜止的照片，而是一段可以播放的內心影像。第二，追求“文案新奇感”。 我注意到，當代優秀商業廣告、文娛宣傳語，常常采用詩的語言：精煉、精準、精彩，寥寥數字便讓人過目不忘。這種“文案式詩歌”并非貶低詩意，反而要求我們在極短篇幅內制造認知上的“驚奇”。每一個詞都要有分量，每一處轉折都要有新鮮感。詩歌寫作不妨向這種“高濃度表達”借鑒，讓詩句如廣告語般銳利而耐人尋味。第三，塑造“記憶獨特性”。 好詩必須留給讀者不可磨滅的印象。在這個海量信息沖刷的時代，一首詩若不能提供“區別于他人的獨特點”，便很快被淹沒。獨特的意象、反常的節奏、私人化的隱喻——都可以成為詩歌的“記憶錨點”。詩人們要敢于寫下只有自己能寫出的句子，讓讀者在合上詩集后，依然能清晰地復述那首詩最閃光的瞬間。總之，信息爆炸并不可怕，它反而倒逼詩歌變得更直接、更驚艷、更不可替代。讓我們的詩，可視如影像，新奇如文案，獨特如指紋。

【詩人簡介】黃建國：江蘇省作家協會會員，江蘇省文藝評論家協會會員，江蘇省魯迅研究會會員，高級記者，心理咨詢師，著有《玻璃墻外的春天》(詩集)、《枕邊情詩》(詩集)、《古今中外朦朧詩鑒賞辭典》(合編)、《新聞備忘錄》(文集)等。詩歌、散文、小說、文學批評等作品散見于《詩刊》《解放軍文藝》《當代小說評論》等雜志。詩歌作品被收入《初心、紅旗與新征程》(《詩刊》社編)、《2018江蘇新詩年選》(江蘇鳳凰文藝出版社)、《我們走過40年》(江蘇鳳凰文藝出版社)、《祖國，我親愛的祖國》(江蘇鳳凰文藝出版社)、《我的父親母親》(中國文史出版社)等選本。

★春天的秘密

黃建國

海棠睡在春天深處

夢里一襲紅嫁衣

玉蘭太好奇了

用手攀著高墻張望

她的大喇叭隨時準備直播

燕子飛得太高

天空中一個墨點，依然

不是上帝視角，它只能

看見陽光照到的物

一個女人輕叩門扉

她的裙子上長滿格桑花

黑發是夜的瀑布

門會為她打開嗎

黃建國詩觀：從年齡向度探討詩歌寫作是一個有趣的話題，不同年齡段詩歌寫作的不同顯而易見。青春寫作的動力機制是激情，情緒噴薄而出，汪洋恣肆；中年寫作的動力機制是理性，理智沉穩有節制。錢鐘書《談藝錄》中說“詩分唐宋”，唐詩重“豐神情韻”，宋詩重“筋骨思理”。總體風格而言，唐詩是青春寫作，宋詩是中年寫作。青春寫作和中年寫作表面是詩風的不同，深層卻是生命經驗的差異，不能簡單地講哪個階段寫詩好。每個階段都可以有杰作，比如，李白、普希金、郭沫若的《女神》總體而言屬于青春寫作；杜甫后期作品常被視為“中年寫作”的典范，《石壕吏》《無家別》中克制的悲愴、對時代人性的深沉關懷、褪去了青春的浪漫想象、剩下直面現實的沉郁頓挫，具有與青春寫作不同的審美體驗。老年寫作的動力機制是回憶。詩人龔學明《月光村里的媽媽》《血跡》是典型的回憶型寫作。老年寫作的理想境界應該是“華枝春滿，天心月圓”，步入米沃什所謂“清晨的澄澈之中”。美國詩人華萊士·史蒂文斯最多產的十年，大約是在57歲到67歲之間，生前出版的八部詩集里有五部出版于這一時期。歌德創作《浮士德》歷時?60 余年?，完成于80歲的年齡。老齡寫作同樣可以出經典作品。

【詩人簡介】顧耀東：男，1963年生于江蘇南通興仁鎮。上世紀八十年代開始詩歌創作，出版詩集《顧耀東抒情詩選》、《夢開始的地方在夢中》等。

★陪護記事

顧耀東

醫院電梯總在晨光中排隊

我走進樓梯間

一級一級

把疲憊踩成光的階梯

像五十年前那個午后

母親抱著燒紅的小火爐

在樓道的陰涼里走走停停

如今我學習用棉簽濕潤她的嘴唇

把藥片在湯匙里碾成細小的月光

擰干毛巾擦拭每道褶皺時

總看見她曾用同樣手勢

為高燒的我擦去汗漬

藥液在刻度線猶豫的間隙

我學會與時間協商流速——

當點滴墜入靜脈的長夜

輕輕旋緊閥門

如同當年她彎腰

為我系好松開的鞋帶

把散落的哭聲

撿成床前的故事

這截樓梯忽然變得柔軟

轉角處回音輕輕響起：

那雙抱我穿越滾燙長夜的手

此刻正扶著我顫抖的肩

而我們終于明白

歲月不需要追趕

只需要互相攙扶

慢慢走成彼此的光

2026.1.11

顧耀東詩觀：詩人是天生的，詩人應該在每個不同的時期或時代寫出不同的詩歌。看目前中(老)年人詩歌創作，看上去景致繁華，但難掩虛胖無力，甚至有點油膩。究其原因，是時代潮水的沖擊侵蝕，是詩人天生愛恨情仇的骨骼和肌肉流失，是尷尬無奈，是痛苦悲哀。然而，不能忽視中(老)年的詩歌創作，尤其AI時代的到來，在后來者的眼中，他們蹣跚臃腫的背影是時代的縮影，也會給未來的詩歌賦予力量。

【詩人簡介】毛文文：南京市溧水區作家協會主席。詩作散見《詩刊》《星星·詩歌原創》《萬松浦》《清明》《山東文學》《天津文學》《飛天》等雜志，獲2025年白居易杯好詩榜“龍門獎”。

★自畫像

毛文文

昨夜床頭燈不再承認我忘了關

凌晨三點打開書，一頁紙上

堆積了很多光，把靠近的一棵樹

壓得越來越彎，而落葉

在窗外分得一抹白霜，擦拭墨汁

途經的流水讀出天籟

如昨晚杯盞在唇邊搖晃

高一聲，低一聲，我的耳朵

芭蕉葉大，適合聽老牛拉犁的哞叫

或老火車對著遠山喊出的哐當聲

鐵軌銹跡斑斑，站臺撕了一角

當年打工的影子已認不出

一根老骨頭，總是裝著

風，和風帶來的關節痛

太陽出來后，想起一壟地得整好曬曬

該種點土豆了。長出的藤蔓

是另一個我，趴在大地的肩膀

(原載《詩刊》2024年第6期)

毛文文詩觀：中年寫作讓我的生命煥發新的生機。我認為這是對生命的尊重與熱愛，它讓流逝的光陰有了形狀，讓平淡的生活有了詩意。在此，我特別感謝龔學明老師。我是中年以后重新開始寫作的。2018年7月1號《揚子晚報》發表了我重學詩歌后的第一首詩《六月，又紫又甜》(海馬老師對此詩配發了評論)。龔老師是《揚子晚報》“詩風”版的編輯，他經常給我們溧水作者指點迷津，不斷鼓勵基層作者，讓我對詩歌寫作有了信心。龔學明老師寫了很多親情詩。他的詩集《血地》，是一場跨越半世紀的精神返鄉。從《爸爸謠》對父親的深情追念，到《月光村莊的媽媽》對母愛的細膩描摹，再到如今《血地》將筆觸伸向更遼遠的家族根系，他始終以赤子之心，在詩行里丈量著與故土的距離。這部詩集以"血地"為核心，將地理意義上的涇上村，轉化為血脈相連的精神原鄉。《灰瓦》里"米缸里的空讓生活見底"的窘迫至今難忘，《杜鵑鳥》中母親"用明亮的眼神養我到17歲"的不舍歷歷在目，詩人以白描手法打撈起時光里的碎片，讓苦難與溫情在細節里共生。那些爐灰里炸開的蠶豆、屋檐下堆棧的灰瓦，不再是簡單的鄉村意象，而是生命臍帶的具象化，成為漂泊者永恒的情感錨點。不同于此前的抒情詩筆，《血地》轉向敘述性寫作，以平緩節奏替代跳躍意象，如一位老者在暮色里緩緩道來家族往事。卷四收錄的四十年前舊作，與成熟詩篇形成時空對話，清晰勾勒出詩人從青春喟嘆到生命徹悟的軌跡。當現實故鄉在城市化進程中漸次模糊，龔學明老師以詞語為磚，在詩中重建了一座可供靈魂退守的精神家園，讓每個讀者都能在其中照見自己的鄉愁與根脈，也讓我在他的詩歌中找到了痛感，對詩歌寫作更加執著。

【詩人簡介】王楚涵：南京詩詞學會副秘書長，作品在《江蘇經濟報》《江南時報》《江蘇科技報》《南京詩詞》等報刊發表。

★靈谷寺深邃的秋

王楚涵

銀杏金黃，化作綾綢

鋪滿放生池前石徑幽幽

載著歷史的光，輕輕叩開紅山門

六朝故事悄然浮現

秋意寒涼，掠過深松

簌簌落下的是千年孤寂

卷著六朝的余暉，三絕碑刻滿滄桑

訴盡歷史浮沉

梵音裊裊，漫過檐角

緩緩鋪展在古剎黃墻

在光影里織成網，收集凡塵間的祈愿

洗盡歲月塵擾

風纏著塔，塔鈴輕吟

輕輕喚醒了滿山秋色

潑灑七彩畫卷，看赭黃赤紅與金褐

壓沉秋的深邃

鐘山裹著禪意，緩緩漫過山墻

無梁殿的靜，寶公塔的蒼

與秋山共沐霜

與古寺共守千年清歡

王楚涵詩觀：世人常以年歲框定 “中年寫作”，仿佛要給一群豐盈有趣的靈魂，圈定一方既定邊界。可寫作從來無關年齡，從不被歲月羈絆。每一位執筆寫作者，皆自意氣風發的少年走來，心底深埋一顆熱愛文學的種子。于歲月山河中行走歷練，于人間煙火里沉淀感悟，把生活里每一寸新鮮感觸、每一份心底波瀾，落筆記錄，隨心傾訴。文字之間有共鳴相知，有觀點相異，亦有思緒分歧。而就在這般書寫與交流之間，自有精神底蘊悄然沉淀，留予自己回望，亦留予世人品讀。時光沉淀心性，筆墨豐盈靈魂。人在文字里慢慢豐盈成長，既成全了自我心境，也構筑出溫潤美好的文學天地，更以文字為引，吸引更多同頻之人奔赴熱愛、執筆同行。寫作最可貴的，是始終守住少年時那份純粹炙熱的初心。心懷赤誠，筆墨便永遠擁有鮮活生命力。創作本無終點，唯一的盡頭不過是人生時光的落幕。但山河常在，晨光日日新，每一個醒來的清晨，都是一次全新的提筆，都是一場嶄新創作的啟程。

【詩人簡介】胡光：江蘇淮安人，退役軍人。中國詩歌學會會員，江蘇省作家協會會員，南京市詩詞協會會員，《淮安建筑業》雜志主編。一千四百多行詩在省級以上報刊雜志上發表，多次獲獎，2022、2023、2024三獲《經典文學網》全球華人詩歌大賽，現代詩歌特等獎。有詩歌入選多種合集，著有詩集《大地有詩，山河有光》、《遇見詩歌的石頭》、《戰地黃花分外香》等。

★櫻花開了

胡光

雞鳴寺的鐘聲

驚醒了三月

南京城墻下，櫻花的馨香

一夜之間

醺醉了每一塊憨厚的城磚

四面八方，浩浩蕩蕩

看花的人來了

如錢塘大潮

如一次不可預知的海嘯

櫻花樹下，摩肩接踵

櫻花用它的溫馨

輕輕拂過每一個欣喜的臉龐

是時光的觸碰

也是春天，最美的饋贈

歲月匆匆，人生短暫

誰愿錯過春天

這熱情的擁抱和剎那的芳華

誰會想起，城墻腳下

正埋著一個民族的悲傷

當一浪一浪人潮走過時

忽然風起，櫻飛雪落

像舉行一次盛大的告別儀式

更像一場

史無前例的悼念

2026年3月28日于金陵公教一村

胡光詩觀：近年，南京中年創作氛圍日益濃厚，作為一名步入中老年的詩歌愛好者，我在筆墨之間，漸漸讀懂了創作的真諦，也收獲了獨屬于這個年紀的安寧。走過半生風雨，看過世事浮沉，人生的閱歷成了我最珍貴的創作源泉。年輕時寫詩，總愛追逐華麗的辭藻，刻意追求技巧的雕琢；如今提筆，褪去了浮躁與張揚，更愿意落筆于平凡日常。寫金陵城的梧桐落雪、雞鳴寺的櫻花初綻，寫軍旅歲月的難忘記憶，寫故鄉田野的煙火氣息，寫尋常日子里的點滴溫暖。文字不再是刻意的表達，而是心底最真實的情感流淌。我始終覺得，中老年創作，貴在真誠。詩歌從不是年輕人的專屬，而是時光賦予我們的情感出口。無需迎合他人審美，不必強求驚艷文筆，只需將心中的感悟、歲月的沉淀，化作一行行質樸的詩句。那些過往的堅守、當下的從容、對生活的熱愛，都在文字里得以安放，也讓我在創作中與自己和解，與歲月溫柔相擁。詩歌對于我，早已不只是文字的堆砌，而是一種精神寄托，一種生活態度。它讓晚年時光充實而且有光，讓平凡日子變得更有意義。往后歲月，我仍會以心為筆，以情為墨，堅守對詩歌的熱愛，寫盡人間煙火，記錄歲月溫柔，在文字里安守初心，在詩意中從容前行。

【詩人簡介】陳實：南京溧水人，小區工作者。江蘇省作家協會會員。有詩歌發表在《星星 詩歌原創》《揚子江詩刊》《詩歌月刊》《上海詩人》《作家天地》《青春》《揚子晚報》《江南時報》《江蘇經濟報》等報刊。

★雪的凝視

陳實

從書里下出來的雪，撫平我胸中

一路的崎嶇，風

丟下悉悉索索的翻閱聲

閉上眼，白光里生出彩虹

南天竹的紅果

在江南的一隅，多么想采摘

虹的瑰麗，把雪擋在

孤獨的枝外

今夜，星星用雪色

捎上一程，我要趕在雪融化之前

找到雪原上的驚雷

它不可能知道，寂靜是它帶來的

雪片停下，一頁書的文字

開始咀嚼，雪粒的意念

它的白，凝視著

沒有一粒塵埃的土地

(原載《星星·詩歌原創》2026年第3期)

陳實詩觀：對中年寫作的觀點：我是因為2023年8月身患大病在發小毛文文主席引導才步入文學創作之路。我認為中年人寫作優劣并存，劣勢是缺乏浪漫激情，思路容易陷入范式，想象力弱，優點是閱歷豐富，素養好，積累較厚實。但是只要我們始終保持一顆快樂的心，一雙清澈的眼睛，一份飽滿愛的情愫，一份加持好奇的勤奮，中年人同樣可以創作出佳作。早就得到龔學明老師的新詩集《血地》要出版的消息，當我在2015年12月拿到這本詩集，四卷198(185)首厚厚一本，莊重大氣別具一格的裝幀設計讓我眼前一亮。認真學讀詩集，如“泥土的兒女”中，它們誠實，保留泥土的出身；此刻，我找回記憶，泥土的初始的親切。如“布鞋”里，她不知道我隱瞞著鞋子的破，生活在戳穿我敏感的漏洞。如“我只有一只眼睛會流淚”中，神不讓這兩只眼睛都浸泡太多的淚水，我只有一只眼睛會流淚，留另一半的警覺和精神上的寧靜給余生。如“那探親的數字被你記得爛熟”。一行行一首首，讀來是這么親切感人。故鄉，在異鄉，回望故鄉，眾多細節、場景使得詩意油然而生。而對生命、生死的重點關注，使社會、人生的哲思躍然紙上。我非常喜歡龔老師和他的作品。要說評價，我確實沒有那個資格和水平。我就說兩個與龔老師詩集有關的事吧。去年底，我們在石湫中學搞了一個《親情詩的欣賞和創作》——以《爸爸謠》《月光村莊的媽媽》《血地》為例，是請龔學明老師親自講授的。當時學校師生都深有感觸，從龔老師的講授中得到親情詩創作的啟發，拿起創作的筆，并且已經有詩歌發表在報刊上。還有的小學生當即表示要好好愛自己的爸爸媽媽，看來龔老師的作品有詩性、詩意，還有正能量。記得今年春節后上班，放在我辦公桌上的詩集《血地》被一位來辦事的老百姓看見了，她隨手翻閱。就站著看了好長時間。她說這些詩歌寫的太好啦，我們讀的懂，簡直把我們心里的情感表達到位了，我好感動。然后就把這本詩集借走了。至今未還。可見龔學明老師詩集《學地》的感召力有多強哦。

【詩人簡介】一林：本名林康。南京人，江蘇省作家協會會員，曾在蘇北鄉下生活10年。作品見于《中國作家》《中國詩歌》《關雎愛情詩刊》《雨花》《揚子江詩刊》《秋水》《葡萄園》等。有詩集《徽州灘》《風吹蘆葦》《夾竹桃的夜晚》等，曾獲第三屆茶亭文學獎。

★黃昏時分抵達三山古渡

一林

傍晚，抵達古意的渡口

荒草早已淹沒車轍

仿佛水上還有一條可渡的痕跡

夕陽別無選擇，落入彼岸的山巒

三塊磯石

已先于渡口之前倒映江水中

江水沖涮纜樁。纜樁拴過

南宋落日。古詩詞中

山，已半落于青天之外

仍有千年銹蝕鐵鎖橫鎖江底

江水裹挾泥沙俱下

已無回旋余地。風高

月亮尚未升起，渡已不能渡

抵達已是漆黑之夜

山，固若金湯。水，流淌無形

燈火已盡，沉沉暮色

江水拍打三塊磯石

已無泊船

一林詩觀：我們詩歌寫作總有一種習慣性寫作，隨意性寫作，激情式寫作，但寫作到一定程度后，尤其隨著年齡的增長，大量的寫作之后，總有一種井瓶制約著我們，或者說我們寫作方向在哪里，使我們無法突破自有的模式或狀態，以至于很迷惘，不知道寫什么?怎么寫?如何寫好?寫詩遇到一些“通病”也會容易暴露出來，比如：感慨太直白、道理講太多、語言偏沉悶。 但我個認為，寫詩的人到中年，其實是一個非常好的階段：豐富閱歷有了，語言的掌控力也會比之前更穩、更獨到，情感和思考也更練達、厚實。我結合我寫的《楝樹》《冬居》這類作品，有了一些想法： 一、從“抒情”走向“沉淀”：克制比宣泄更高級，少用“哎呀我好苦”式的感嘆，多寫像《楝樹》那樣——“苦呀，一身都是苦 / 至始至終不流一滴眼淚”的克制。中年的痛，不需要大聲喊出來，更適合用細節、意象、沉默來表達。試著問自己:我能不能不用“愁”“苦”“累”這些字，卻讓讀者感到這些情緒? 二、從“自我”走向“眾生”：把個人經驗寫成普遍共鳴我在寫“楝樹”詩時，已經不只是寫我自己，而是在寫一個群體的記憶。中年寫作的優勢在于：你一個人的命運，常常能折射一個時代的影子。寫作時可以多想一想：我寫的這件小事，是不是很多人也都經歷過? 我能不能留下足夠的空間，讓讀者把自己的故事放進去? 三、語言要“減脂”：刪掉那些“正確的廢話”。中年人寫詩最容易犯的毛病：句子太長、修飾太多、解釋太細。我寫《冬居》就想那種干凈的感覺： “門外大雪， / 房子在山里， / 只有我一人居住。”修改時可以用一個小辦法：把詩放一晚，第二天刪掉三分之一的形容詞和副詞，看意思是否還在如果在，就說明那些詞是多余的。 四、在“靜”中寫出“力”：中年之詩要有靜氣，也要有骨力 。我寫《楝樹》結尾：“苦命，卻長成了她的骨頭”。中年詩歌，不需要一直“激動”，但要有一種：即使安靜坐著，也能感到內在力量的東西。可以嘗試：用具體物象承載重量(骨頭、石頭、老樹、舊物)； 少用“我覺得”“我認為”這類主觀判斷，多用“我看到”“我記得”。 五、題材上：珍惜“回望”的視角，但別陷在感傷里：寫作不限于題材，中年最適合寫的是：回憶、親情、故地重游、季節更替、生死觀照。 人到中年寫作，我們要有較好人素材意識，但要小心“懷舊陷阱”: 不要一味感嘆“回不去了”，而是去思考：那些過去的東西，如何塑造了現在的我? 它們留下了什么，又帶走了什么? 六、技術上的兩個小建議：1. 控制分行和節奏。中年后，句子可以適當短些，節奏慢些，像中年要走緩路而不是奔跑。 一行不要太長，給讀者留出呼吸的空間。 2. 少用成語，多用“自己的詞或詞語”。 像“凄風苦雨”“歲月如梭”這種現成詞組，盡量少用。 試著用自己的生活經驗重新命名，如里你寫“紅泥火盆” “襪底酥”，就比“溫馨回憶”具體得多。 我個人認為:真正的寫作，是從中年開始。

【詩人簡介】劉蘭：筆名木米， 詩人，中國作家協會會員。作品散見《詩刊》《星星》《揚子江詩刊》《詩歌月刊》《綠風》《青春》中國詩歌網“每日好詩”。出版個人詩集《木米的天空》《木米的田野》其中《木米的天空》獲得2024年“中山優秀圖書獎”。

★春雪

木米

紛紛擾擾

頭頂瑩潤的皎潔

株叢豐滿

素白、瑩白、潔白

它們是春天下的一場雪

瀲滟剝落成泥

另一個五月即將操刀

行使一幕薔薇身世浩大的葬禮

唯有無瑕的白

油然而生一種孤獨的敬意

木米詩觀：一、中年寫作要正視困境：中年寫詩往往會遇到瓶頸，重復自己以往寫的詩，寫來寫去總感覺一個味兒。突破自己才是硬道理，避免虛假抒情，應該時常往詩里添素材，創作如同繪畫調色，需要不斷嘗試融合，在風格切換與表達探索中，打破思維局限。二、中年寫作者要有在場感：寫詩就是好玩，詩的在場感，就像鳥兒站在你面前，達達擊打樹木的聲響。野鴨用著同一副面孔，在水中采花。想要豐盈創作底蘊，須扎根現實、拓寬眼界。躬身體察煙火日常，親身奔赴山河遠域，以多元閱歷積累寫作素材，打通創作脈絡行走與體驗里實現文字的迭代與超越。三、中年寫作要利用經驗：我推崇短詩寫作，以精簡文字留白造境，從日常小事切入，以獨特視角解構尋常困惑，借意象升華意境，讓小詩兼具生活共鳴與哲理余味。四：中年寫作要突破自我：文字的格局，終究由閱讀積淀決定。中年寫詩，不可局限于詩歌讀本，要廣泛深耕中外經典。在經典浸潤中打磨語感、拿捏情緒尺度，錘煉文字克制感與思想深度，避免表達輕浮，扭捏，要多讀經典作品。

【詩人簡介】陳鳴鳴，筆名千山暮雪。2012年加入中國作家協會。從軍多年，上校軍銜，出版《心橋》《定格的記憶》《我的愛情為誰》《像愛情一樣的春天》《網絡公安散文隨筆精選》《消防歷史的祛魅》《我這一生 就跟愛情過不去》(詩集)《精神之戀》(詩集)《我是你生命的生 你是我生命的命》(詩集)等多部著作。曾為江蘇省消防總隊政治部宣教處副處長、防火部宣傳處副處長、《火警》《江蘇消防》《東方潮》雜志主編。被譽為中國“將愛情寫到極致的公安作家”。2015世界詩人大會暨世界文化大會“杰出女詩人獎”獲得者。現主持“國際東方詩壇”和“鳴鳴的下午茶”文化沙龍。

★驚世駭俗的新生

陳鳴鳴

你放下我的那一刻

山 停止了移動 海 屏息了浪潮

我的熱烈 讓月光不再哭泣

讓太陽 長了翅膀 照耀熱愛

人 不可能一生只愛一個人

比如 愛我的父親 母親 和我的兄弟

你悄悄地消逝

人與人的交往 只剩下利益

一個和你很像的人

就是寫下人間四月天的雅士

她揮毫 像我寫的詩

激蕩著心靈柔軟的土地

我還在耕耘

西天的云彩 怎么照耀今世的光芒

我悄悄地捻斷了一根琴弦

愛 卻彈出了驚世駭俗的新生

2026-02-13

陳鳴鳴詩觀：我最近在整理我的詩集，我在2024年12月24日寫過一首叫《飛小孩》的詩，是懷念我母親的：“再堅毅的遠行/都想回頭喊一聲媽/母親就在”。其中有幾句是這樣的：“好在骨頭是有鈣的/勝過千錘百煉的鋼/每一次都站直了/能飛翔 也能平穩著陸”。不必人人都懂我們，中年創作，慢慢過，好好活。守得住清居，看得到未來。任何一個朝代，奇才都不必糾結，誰會為一個奇才推波助瀾呢，都忙于說自己的好。奇才在未來大放異彩，正是實力的沉淀、品格的高尚、后人沙里淘金后的推崇和高度認可。奇才在歷史里從不寂寞。

【詩人簡介】殷偉東：中華詩詞學會會員、中國詩歌學會會員、江蘇省作家協會會員、南京詩詞學會副會長，正高級工程師、南京醫科大學兼職教授。文藝作品在《中華詩詞》《中華辭賦》《詩歌月刊》《星星》《揚子江詩刊》《青春》《新華日報》《江蘇經濟報》等報刊發表。

★櫻花

殷偉東

我從你的花海醒來，嫩蕊沾露

滿樹的云霞，嬌柔羞澀地綻放著

紅的、白的、粉的、黃的

斜倚枝干，暗香浮動

陽光點點灑落，編織蝴蝶的夢

花瓣簌簌輕顫，洞開我久違的溫柔

云雀掠過枝丫，銜走半縷春色

飛蛾撲火源自執著信念

春風纏繞在，我們緊扣的指間

愛情燃燒著原本平靜的湖水

輕盈、飄逸、靈動、粉嫩的花瓣啊

紛紛落下，幸福瞬間掠過心尖

那一日繁花似雪，激情四射

我陶醉于你風雨之后癡戀的眼眸

海鷗窗外盤旋著為我們歡呼

從此這記憶，就深深地藏于我心底

每到春天，當櫻花再度盛開

總會循著花香，熱烈而溫暖地醒來……

殷偉東詩觀：所謂中年詩人群體，我以為更多的是年齡上的劃分。中年人，相比于青少年，可能更多一點閱歷、經驗，心智更成熟些。因此，中年詩人是承前啟后的，作品的意象會更豐富、技巧更靈活、視野更寬廣、思考更深入。一般人而言，中年階段寫的作品更可能達到他人生的巔峰。但是，他仍然可以鮮衣怒馬、朝氣蓬勃，他的詩應可以更具詩性、更有張力、更重感情，更加揮灑自如。我的《櫻花》這首詩，就是這樣，你應該無法猜到作者的年齡，他表達的是鮮潤而恒久的愛情。愿我們歷盡千帆，詩心不改，歸來仍是少年!

【詩人簡介】徐華：南京信息工程大學減災與應急管理研究院執行院長。

★唐家閘

徐華

河水還在數著當年的船，

運棉的駁船早不來了，

只有閘口的青石，

把一個世紀的潮痕磨成暗紋。

我從大生的紗廠走出來，

身上掛著棉絮，

像從南大帶出的舊講義，

和廣州未寄出的信。

年過半百，

才懂得張謇為何要在工廠旁建圖書館——

機器轉動，

書頁翻動，

只是人間的經緯，

總要被時間紡成白發。

徐華詩觀：詩心不老：中年寫詩的豐沛與遼闊。說起寫詩，許多人總會不自覺地嘆道：“可惜我沒趕上好時候，現在才開始哪里還來得及?”其實，詩心從不厚此薄彼。多少詩壇的佼佼者，恰恰是在人到中年之后才煥發光彩，而那份經歷了歲月打磨的詩意，往往更厚重，也更動人。回望中國詩歌史，大器晚成的例子俯拾皆是。唐代詩人韋應物，二十多歲才折節讀書、提筆學詩，他到四十多歲時寫下的《滁州西澗》，至今仍是唐詩中的名篇。無獨有偶，南宋詩人楊萬里，他五十歲以后詩風發生重大轉變，由師法前人到師法自然，這才創造出了獨具特色的"誠齋體"，為我們留下了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”等千古佳句。清代詩人沈德潛是另一個典型，他六十六歲才中舉人，七十歲后受乾隆賞識，將晚年一生閱歷熔鑄于詩中，終于成為一代名家。還有我們當代的諾獎得主莫言，五十歲后拿起毛筆寫詩，反而創作出了別樣的氣象。古往今來，詩心與年齡從來不是反比，中年之后豐富的閱歷與深刻的感悟，恰恰是寫出好詩最寶貴的財富。上世紀80年代初，還是學生的我，深深地被北島、舒婷、顧城等詩人掀起的“新詩潮”所震撼。那時候新詩潮正盛，北島的冷峻、舒婷的溫婉，讓我第一次知道了詩歌原來可以這樣寫。此后幾十年的生活，求學、工作、成家，經常有詩情，卻很少動筆。直到近些年，人到了中年，靜下心來，才又翻出泛黃的朦朧詩選，重拾年輕時的愛好。如今偶爾提筆，寫的早已不再是少年強賦的新愁，而是實實在在的生活和感悟，主要是對故鄉南通的思念和記錄自己熟悉的南京、廣州等城市的發展變化。其實，寫詩是生活給予有心人的饋贈，與歲數關系不大。年少寫詩，靠的是才情和靈氣；而中年寫詩，靠的是體悟和沉淀。有了大半輩子的生活磨礪，詩作自然更容易打動人心，引發共鳴。所以，只要心底的那份熱愛還在，什么時候開始動筆，都恰好是時候。

【詩人簡介】簫風：本名溫永東。中國詩歌學會散文詩工作委員會主任，湖州師范大學客座教授、中國散文詩研究中心主任，浙江省作協簽約作家。作品入選《中國散文詩百年經典》《新世紀中國散文詩精選》《新世紀十年散文詩選》《二十一世紀中國文學大系(詩歌卷)》等選集和多種年選本。著有散文詩集《沉思的花瓣》《思念的花朵》，編選《葉笛詩韻——郭風與散文詩(三卷)》等。主編《文學報·散文詩研究》《湖州晚報·散文詩月刊》和“中國散文詩研究中心”微刊。曾獲“中國·散文詩貢獻獎”、“記住鄉愁·世界華文散文詩大賽金獎”、2023年度“全國十佳散文詩人”、2025年度“十佳華語詩人”等獎項。

★鐵佛寺的寂靜

簫風

僅僅一墻之隔，

寺外是塵世的喧囂，而寺內是空空的靜寂。

大雄寶殿的誦經聲，是靜的；信眾喃喃的祈禱聲，是靜的；普覺書院臺階上兩只竊竊私語的麻雀，是靜的；觀音殿屋脊上三只嬉戲的松鼠，是靜的……

而我，只是鐵觀音手背上一粒靜靜的塵埃，身是靜的，心是靜的，出離了人間的靈魂，也是靜的。

此刻，我坐在名為“般若”的禪房里，與智根住持把盞品茗，品的也是一個“靜”字；聽智根法師說禪論道，悟的還是一個“靜”字。

如果說，鬧中取靜的鐵佛寺是一滴小小的寂靜。那么，三萬八千頃的太湖，便是那最大的一滴。

一旦心靜了，萬頃波濤也是一滴靜靜的空寂。

簫風詩觀：今天我們歡聚在王珂詩屋，暢聊南京詩人的中年寫作，非常有趣，也很有意義。前幾天，學明兄剛送我一本新著《血地》，那我就從它說起。在我看來，中年寫作是詩人與歲月握手言和后，把生命的根系扎得更深的詩寫過程，猶如深秋的江水表面很平靜，但內里卻蘊含著更復雜的涌動。學明兄此前出版過親情詩集《爸爸謠》《月光村莊的媽媽》，曾多次獲獎，影響很大；而這本新詩集《血地》，則把這份深情推向了更遼闊的生命故土。“沒有埋葬親人的地方，不算是故鄉”，這便是《血地》的題眼，也是中年寫作最動人的底色——不再是青春寫作時凌空蹈虛的抒情，而是帶著歲月沉淀的回望，把故鄉、家族與生死，都揉進了樸素的詩行里。中年寫作者，走過了人生半程，體驗了世情冷暖，對“根”的理解早已超越地理意義上的故鄉。《血地》中的詩篇，以自白式的敘述，把童年的村莊、家族的記憶、親人的身影，都凝練成細節飽滿的詩句。他不再刻意追求辭藻的華麗，反而用平靜舒緩的節奏，寫出了“血地”里藏著的生命秘密，寫出了一代人共同的記憶。這正是中年寫作的特質：褪去炫技，回歸本真；不再向外追逐，而是向內扎根，把生命里最沉重也最珍貴的東西，釀成有溫度的詩章。 中年寫作，寫的是我們走過的路、愛過的人、牽掛的根，每一個字都帶著生活的重量，也帶著歲月的溫柔——這些被時光磨平棱角的文字，恰恰是歷經風雨后沉淀下來的真情。人到中年，不再需要追求發表，不再需要標新立異，不再需要追趕潮流，只需真誠地面對自己的生命體驗，寫出自己的真情實感，讓詩歌成為我們安放自己靈魂的樂園。

【作家簡介】周新：中國作家協會會員。在報刊雜志發表《孫老板的遺憾》《雙橋與集市》《回家》《母校孫城寺》等多篇文學作品，出版《愛蓮詩集》、散文集《歲月三重奏》、長篇小說《筑夢記》《返歸》《招投標》等。長篇小說《招投標》出版發行后引起社會強烈反響，《揚子晚報》《現代快報》《中國作家網》《新華日報》《江蘇經濟報》《世界文化報》《交匯點新聞》，江蘇省電視臺、南京市電視臺等三十多家媒體先后作了報導。

★礁石

王珂

坐在江邊眺望

天空格外晴朗

凝目遠思眺望

遙遠的水波遙遠的思想

足前是波浪波浪

身后是失掉霧的云

少女的夢碎成卵石

泥沙奏響漩渦

一條渡船把風云帶走

一個倩影把雷雨載來

坐在江邊

天格外晴朗

獨臥江邊

水格外蒼茫

周新詩觀：我朗誦的一首詩是王珂教授1987年11月18日創作的現代詩，名字叫《礁石》。它以江邊的眺望和沉思為線索，構建了充滿哲思與迷惘的意境，你問我為什么喜歡?因為我曾經也有過那樣的感覺。關于意境與意象的感悟如下：1. 開篇的“眺望”：時空的拉開詩歌以“坐在江邊眺望”反復起筆，晴朗的天空與遙遠的水波，為全詩鋪展了開闊又略帶空寂的基調。波浪與失去霧的云，一近一遠、一動一靜，暗合了詩人內心的思緒流動。2. 核心意象：礁石與卵石：“少女的夢碎成卵石”是全詩的點睛之筆：礁石被水流沖刷、棱角磨平，恰如少女的純真夢想被現實磨蝕，變得堅硬又圓滑。泥沙的漩渦、來去的渡船與倩影，象征著命運中不可捉摸的變故與來去匆匆的過客。3. 結尾的“獨臥”：情緒的沉淀：詩歌結尾處，再次回到“江邊”，從“眺望”到“獨臥”，情緒從舒展轉向沉郁。晴朗的天與蒼茫的水形成強烈對比，寫出了詩人在遼闊天地間，面對現實與過往時的孤獨與惆悵。關于整體基調和情感的體會是：這首詩以江景為載體，寫盡了理想與現實的碰撞、流逝和留存的矛盾。晴朗的天空與蒼茫的江水，既是自然之景，也是詩人和我們內心的兩個面：一面是對理想與過往的凝望，一面是正對現實時的沉郁與孤寂。我對中年寫作的觀點：首先，我是積極贊成中年寫作的。中年寫作，是成年人最溫柔的自我安放。退去年少提筆時的張揚浮夸，人到中年，文字洗盡鉛華，自帶沉靜厚重的底色。大半生過去了，有了人生經驗，有了行業和生活中的酸甜苦辣，歷經得失起落，看透人情冷暖,寫出來的東西肯定不一樣。中年人背負家庭責任，穿梭于煙火日常，瑣碎生活積攢下豐富且真實的人生閱歷。中年人寫作，很實在，很自由，也很充實，不去刻意虛構辭章，生活本身，便是最好的寫作素材。年少的時候，寫作向外求索，追逐旁人的喝彩；中年寫作向內自省，安撫疲憊的靈魂。我們以筆墨梳理情緒，消解焦慮，把難言的苦衷、通透的感悟、人間的溫情，安靜封存于文字之間。中年寫作無關名利，不求聞達，獨屬于成年人的精神自留地。中年寫作無需刻意雕琢，貴在真誠坦蕩。不必強求什么驚艷，只求落筆走心。在柴米油鹽的縫隙里，偷一段獨處時光，提筆寫歲月、寫感悟、寫所思所想、寫世間百態。筆墨為伴，沉淀浮躁。錢是身外之物，中年寫作，不是為了錢，而是一場與自己的對話，在文字里安放半生風雨，守住許多回憶，讓自己、讓很多人和事，以文字的方式得以永恒。

【詩人簡介】王珂，重慶人，文學博士，東南大學人文學院教授、博士生導師，東南大學現代漢詩研究所所長。出版詩集一部《情途：天涯何處無芳草——王珂情詩選1982-2024》，詩學著作10部：《詩歌文體學導論——詩的原理和詩的創造》《百年新詩詩體建設研究》《新詩詩體生成史論》《詩體學散論——中外詩體生成流變研究》《新時期三十年新詩得失論》《兩岸四地新詩文體比較研究》《新詩現代性建設研究》《王珂學術會議詩學論文集1994-2017》《詩歌療法研究》《詩歌欣賞與詩歌療法》《新詩現實功能入現代性建設研究》，主編著作10部，主要有：《五十一位理論家論現代詩創作研究技法》《二十三位詩論家論小詩》《三十八位詩論家論現代漢詩》……發表論文500余篇。共出版發表詩作.譯作.散文和學術文字約一千多萬字。

★小舟

王珂

劃進蔭綠的葉脈

漣漪

帶走飄零的孤帆

聲聲遙盼的回音

明鏡湖水

山色點綴帆影一點綠

綠色的夢中烘烤著

綠水載小舟的深情

上帝挑點燈籠

講述新的天方夜譚

導航

風慢慢的走著

走著

夢揉碎進碧波

我們都成為夢中的一束光

王珂詩觀：現代漢詩是重視語體和詩體、想象和意象的現代漢語藝術，需要通過語體的現代性建設來完成文體的現代性建設，完成培養國人的現代意識和張揚時代的現代精神的文體功能建設，在語體及語言上完成從古代漢語的“詩家語”到現代漢語的“詩性語”的現代性轉換。詩的三要素是內容(寫什么)形式(怎么寫)和技法(如何寫好)，詩的技巧美大于形式美大于內容美。要采用“陌生化”“意象化”“聽覺化”“可視化”“擬人化”“戲劇化”“政治化”“敘事化”“抒情化”“議論化”“諧音化”“重迭化”等手段，來增加語言的“詩性”和“美感”，尤其是讓傳統語言有“現代感”，讓僵化語言有“生命感”，讓單調語言有“復雜感”，讓粗俗語言有“美感”。詩是藝術地表現平民性生活的語言藝術，“現代漢詩”是用現代漢語和現代詩體，記錄現代生活和現代情感，表達現代意識和現代精神的語言藝術。“現代詩”十大觀念：貴族大于平民，形式大于內容，技法大于形式，唯心大于唯物，圖像思維大于語言思維，抽象思維大于形象思維，意象詩大于口語詩，抒情大于敘述，玩詩大于寫詩，高興出詩人大于憤怒出詩人。“文人詩”三大要素：用典、睿智.幽默。中年寫作既要重視已有的生活經驗和知識積累，讓詩寫得比較深刻，但是又不能成為哲學家，過分追求哲理性寫作，仍然需要有沖動性寫作，讓詩療功能大于抒情功能更大于啟蒙功能，讓娛樂大于意義。