AI，攔住那個吃錯藥的老人

記者/ 樸云

編輯/ 郝鳴

胡彪醫生冬天去村民家里巡診

1994年，20歲的胡彪坐著手扶拖拉機，帶著藥、醫書、聽診器和鋪蓋，來到了宜昌五峰縣仁和坪鎮大檀樹村，填補了這個山村已經8年沒有村醫的空白。當時，這個初來乍到的后生沒少被村民盤問：打哪里來？師從何人？有無經驗？

2025年，一款名為“螞蟻阿福”的AI健康應用從胡彪的手機屏幕上“彈”了出來，他帶著好奇和疑問，一如當年村民審視他，心想：AI真能看病嗎？它夠嚴謹嗎？村里老人能用嗎？

這些問題，還在胡彪的摸索中，但可以肯定的是，AI 已然改變了他的日常。他發現，看體檢報告、用藥劑量參考、掛號指導，這些問題“阿福”都能解答。

根據螞蟻集團剛剛發布的2025年可持續發展報告，“螞蟻阿福”自上線以來，服務的上億用戶中超過半數來自三線及以下地區，近千萬咨詢發生在深夜，而其中老年用戶占比近三分之一。螞蟻阿福作為醫生的AI輔助工具，累計幫助15萬醫生更高效地開展工作；此外，還有近2000位各領域的醫生在“螞蟻阿福”開設了AI分身，提供24小時服務。

做村醫的32年，胡彪的醫務室搬了6次家，設備越來越齊全，但農村地區依然存在醫療資源匱乏，村醫水平參差不齊、慢性病人群健康意識差等問題。如今AI的到來，似乎打開了一扇新的大門。

現在，村醫有了小助手，每一位大檀樹村的村民也可以向千里之外的名醫發問了。

胡彪在大檀樹村做健康科普

村醫與阿福的切磋

胡彪所在的大檀樹村“山廣人稀”，目前有1276位村民常住，民宅分散在方圓五公里的山上。胡彪維系的醫務室，是全村人平時看病拿藥最近的地方。

胡彪第一次知道螞蟻阿福是在使用電子醫保卡的時候，當時，這款AI健康應用的推廣消息彈了出來，“這關乎身體的事情，用AI能靠譜？”胡彪出于好奇，決定下載試試。

他還記得，自己問阿福的第一個問題是“頸椎間盤突出的具體癥狀”，阿福一條一條把癥狀列出來，胡彪覺得“它好像有兩下子”。

之后，胡彪嘗試用阿福去輔助看診，出門巡診時，他會在螞蟻阿福上給村民建檔案，也嘗試將村民拍的片子發給阿福，讓它去分析，不斷去試探這個AI的能力。

胡彪到村民家中給老人做體檢

對“螞蟻阿福”的“試探”，也發生在貴州黔西南布依族苗族自治州普安縣青山鎮的興隆村，那里的村醫劉婷婷是個00后，今年23歲，是全縣最年輕的村醫。

劉婷婷是在一場培訓會上了解了螞蟻阿福這款AI，自此常常向阿福“發難”，“坦白講，一開始，我對它是不信任的”。

劉婷婷喜歡帶著一個預設的答案去考阿福。比如，她會假設自己得了闌尾炎，然后用貴州話跟阿福說大白話，“我肚子疼，咋辦？”。這時候，阿福會追問“哪里疼”，劉婷婷會故意說“不知道，一片都疼”。阿福會繼續詢問“肚臍上面還是下面”。劉婷婷說，只要自己不撒謊，按照預設的癥狀一步步回答，阿福十有八九都能回答出她預設的答案。

有一次，劉婷婷吃完晚飯，覺得肚子脹脹的，她靈機一動，又把問題拋給阿福，“我肚子疼，怎么辦？”經過一步步詢問，阿福得出結論，“你可能只是吃多了”，有意思的是，阿福還安慰她，“別太擔心”。

劉婷婷在村里坐診的時候會發現，有些村民身體不舒服時，會在社交媒體去刷一刷有無“同病相憐”的人，龐雜的信息反而讓人越看越擔心，最后心理上的焦慮比身體上的問題還大，“這時候，一個嚴謹、客觀的聲音還挺重要的”，劉婷婷說，她在與“阿福”的切磋中，確實感受到了阿福的嚴謹。

與阿福建立信任之后，劉婷婷把“螞蟻阿福”當成了搭子，有不懂的專業問題，就請阿福出來。劉婷婷學的是內科，但到村里當醫生就得啥都懂點，村里人有個頭疼腦熱，磕磕碰碰全都會來醫務室，最夸張的一回，村民家里的豬病了都來找她。以前，她遇到問題，會請教同學和有經驗的學長，現在阿福分擔了不少工作。

前不久，村里有位老人到醫務室拿藥，跟劉婷婷提起了做股骨頭置換手術的事情，“老人一走，我馬上就讓阿福給我科普了一下這個手術的原理”，劉婷婷說，雖然自己沒能力做這些手術，但她也非常好奇其中原理，搞懂之后，村民再跟她聊起，她也好接話。

劉婷婷使用螞蟻阿福輔助診療

攔住那個吃錯藥的老人

劉婷婷跟胡彪“出道”的年紀相仿，都是20來歲就出來工作，但時代不同，村民對她的來意也會有自己的揣測，“一個年輕人考上大學，不去大醫院為何來當村醫？”

據劉婷婷所知，在她之前的村醫，有一些因為待遇問題，相繼離職了。婷婷也坦言，三年前，她辭掉一家私立醫院“經常加夜班”的工作，決定回黔西南做村醫，最初的想法確實很現實，一來興隆村離家近，二來村里的老人多，有看病的需求，再者就是不用整夜值班。

劉婷婷發現，興隆村有不少獨居老人，其中還有些老人不識字，在家吃藥都要靠藥瓶顏色去區分藥效。前不久，一位78歲的奶奶，在家里突然覺得頭暈，老人判斷是高血壓犯了，便拿出一個降壓的小藍瓶，按照經驗吃了5片。

半個多小時過去，老人還是感覺頭昏昏的，這才拿著藥瓶到醫務室找到了劉婷婷，劉婷婷發現，那瓶藥根本不是老人日常用的降壓藥，只是瓶子很像，而且劑量只要1片就行。“好在她吃的藥過期了，沒有太大副作用”。

這位吃錯藥的老人讓劉婷婷意識到，很多慢性病患者，尤其是缺乏醫療健康常識、文化程度有限的老人，需要一個可以隨時隨地指導他們的人，但如果兒女不在身邊怎么辦？

那天，她給這位老人下載了螞蟻阿福，她告訴奶奶，如果忘記藥怎么吃，就拍照片給阿福，AI會告訴她藥的用途、使用劑量，最重要的是，用語音交流就行，不識字也能操作。

因為村中出現了腦出血病例，劉婷婷組織村民篩查血壓，一直到天黑還在繼續

還有一位64歲的奶奶有糖尿病，兒女回家時總喜歡給她帶各種美食，“她兒子兒媳一回家，血糖就飆升到二十多”，劉婷婷跟這位老人交代，如果不知道糖尿病該怎么控制飲食，就在食物下嘴之前先問問阿福，這位奶奶短視頻玩得很熟練，用起AI也沒什么門檻，奶奶也聽勸，現在就連兒子和兒媳買東西前，也會先在螞蟻阿福上搜一搜糖尿病人的禁忌。

當然，也有些老人不愿意接受AI。有一回，劉婷婷在醫務室跟一位大爺普及AI健康助手的用法，老人毫不客氣地反問：“如果大家都用AI，那還要你們這些鄉村醫生干嘛？”。

關于“什么事讓AI幫忙，什么事兒醫生做”的問題，劉婷婷也琢磨過，“AI只是一個輔助，一個幫手，醫療決策還是要醫生來做”。劉婷婷跟這位大爺解釋，對于急癥、重癥，自然沒辦法求助AI，但一些慢性病用藥問題、掛號問題，醫療常識完全可以問一問AI，這可能會有利于判斷病情，高效去就醫。“畢竟哪個醫生也不可能24小時都在身邊”。

劉婷婷在診室醫務室給老人看病

分身有術的名醫

最近劉婷婷就不在村里，她正在州里進行為期半年的培訓，醫務室臨時交由另外一個醫生代理。

這次學習，劉婷婷接觸了不少沒見過的新儀器和病例。因為臨床經驗有限，她很看重這樣的機會，“我在村里可能永遠用不上這些設備，但我有這樣的認知后，村民遇到問題，我可以告訴他們到哪里去治，找誰去治”。

遇到不懂的，劉婷婷也會在螞蟻阿福上找到最對口的老師去求教。這次在州里學習，她就遇到了一位牛皮癬患者，但她在皮膚科領域并不擅長。她打開螞蟻阿福，在近2000位名醫開設的AI分身中，搜索到了皮膚領域的權威專家，把問題投給了這位專家的AI分身，“AI最大的好處是，他可以不厭其煩地回答你，你也不用顧慮給他添麻煩”，劉婷婷說。

其實，這些名醫本人，有時候也會向自己的AI分身提問。

段濤是上海市東方醫院婦產科主任醫師，也是一位擁有數百萬粉絲的科普博主，2025年6月，隨著螞蟻阿福上線，他也成為了第一批開設AI分身的名醫。

在線下出診，段濤半天最多可以接診40～50人，留給每位患者的時間只有3至5分鐘，因此，候診室常常能聽到“排隊半小時，看病3分鐘”的調侃，甚至有很多人搶不到專家號。

其實，診室內的段濤也很苦惱，“大家在懷孕之后會在網上看到各種各樣的說法和禁忌，就會擔心，因此常問一些吃喝拉撒睡的重復問題，你跟一個人回答了，還要回答第二個人”，像這種重復性問題，段濤會主動跟患者說，“下次你不如問問我的AI分身，他啥都能回答你，并且記憶力比我好”。

段濤打比方說，有人會在診室里詢問妊娠期的用藥禁忌，“上萬種藥，一厚本書，我不可能全都記住”，想不起來時，段濤會讓病人等一等，把自己的AI分身調出來問一問，然后再跟患者建議“有問題問分身”。2025年底，段濤的AI分身上線半年，就有約16萬人向他提問，涉及婦產問題約72萬個。

“一個醫生，尤其是大專家，他在線上問診是要消耗實實在在的時間的，他不可能24小時一直坐在那里去回答所有問題，但AI解決了一部分問題”，段濤認為，名醫的AI智能體既解放了一部分醫生的重復性工作，又能讓專家的經驗和知識下沉到有需求的患者和基層醫生那里，“任何地方任何時間，只要手機可以聯網，就可以問了”。

段濤看來，這是AI帶來的一種“知識平權”，以前專業醫生所掌握的信息和知識，現在普通人也能通過AI應用獲取。有時，患者會問段濤，為什么他說的和AI不一樣，這時他再去告訴患者到底哪里不一樣，去給患者解決更多疑惑。但最終決策，還是要醫生和患者溝通幾輪后，由醫生去做，“AI在這個過程中更像是一個合作伙伴，而非決策者”。

段濤醫生向患者展示他的AI分身

接地氣

段濤常常跟同事說“要擁抱AI”，因為無論上海的名醫還是大檀樹村的村醫，大家的工作方式、生活方式都已經被科技改變了。

32年過去，胡彪無需再揣著醫書去問診，他只要帶著手機，就能隨時用AI輔助去做診療。最近一次，他遇見一位腎結石患者，他結合阿福給出的癥狀，排除了患者胰腺炎的可能。

興隆村的劉婷婷會時不時地考驗阿福，拿“我頭疼”、“我咳嗽”這類泛泛的描述去試探阿福的水平。劉婷婷說，之所以“百般刁難”，是因為村里老人來看病時就是這樣問問題的，“我想試試，阿福能不能應付得了老人們最樸素的表達”，因為只有足夠接地氣，老人們才會去使用。

胡彪用手機拍攝檢查報告，讓AI輔助分析，并可以給患者建立電子健康檔案

當AI霸屏，人們的視線常常會習慣性地看向大城市——無論是大洋彼岸的硅谷，還是中國的北京、上海與杭州。在那里，關于AI的討論往往充滿了科技的冷峻與前沿的激蕩：不斷突破的千億模型參數、令人眼花繚亂的大模型榜單、以及動輒顛覆行業的創新與革命。

然而，在宏大敘事光暈之外，鮮有人意識到：那個閃耀著未來光芒的詞匯“AI”，究竟和胡彪所在的大檀樹村，和劉婷婷守護的興隆村，以及那些生活在湖北、貴州大山深處的普通村民們，能產生什么樣的聯系？

AI時代給所有的科技公司留下了一道巨大的命題。面對這道題，各家公司給出的解法不盡相同，而螞蟻給出的解法，其實就可以用這三個字來概括——“接地氣”。

回頭看，螞蟻在成立的20多年中做的事情，似乎一直都在堅持用科技解決普通人最需要解決的生活難題：從線上交水電費、掃碼支付、電子醫保，到讓普通人隨時能理財的余額寶、一塊錢也能做公益、一次次低碳行為也能在遠方的荒漠種下一棵小樹，這些日常其實已經悄悄改變了我們的生活方式。

面對席卷而來的AI浪潮，螞蟻依然沒有改變初衷，選擇了繼續和最廣大的普通人站在一起， 而這一次，他們選擇了守護大家最關切的需求也是最樸素的期待：身體健康。正如螞蟻在可持續發展報告中所期待的那樣：“希望通過AI的科技能力，一方面幫助用戶更方便地獲取健康咨詢和健康科普，另一方面協助醫生更好地服務患者、提升效率”。

螞蟻阿福上線時，不少人駐足了解阿福的功能和用途

在AI勢必闖入每個人生活的時代，一個普通人更想看到的敘事，或許是胡彪手機里那個能隨時隨地輔助他排除病癥的“阿福”；是不知疲倦地為幾十萬患者答疑解惑的段濤的“AI分身”；更是劉婷婷心中那個樸素的愿望——有了這款“接地氣”的家庭健康助手，希望興隆村里再也不會有吃錯藥的老人。

【版權聲明】本作品的著作權等知識產權歸北京青年報【北青深一度】所有，未經授權，不得轉載。

把放棄治療的決定權，交給一個外人

退學博士耿同學：學術打假不是目的，希望推動“重復實驗”

養蝦兩個月，我賣出5個數字員工