真實(shí)奇案、五奪影帝，這部港片后勁太大了！

短視頻 | 77、柯諾

采寫(xiě) | 柯諾

2010年，香港荃灣享和街發(fā)生一樁令人心碎的弒親案。一名患有精神分裂癥的15歲少年，在家中殺害了母親和12歲的妹妹。

十多年后，這個(gè)故事被搬上大銀幕，片名叫《爸爸》。

正如片名所言，影片將鏡頭對(duì)準(zhǔn)悲劇發(fā)生后父親的心路歷程：他旁聽(tīng)庭審，定期去精神病院探望兒子；他思念妻女，在信紙上傾訴悲傷；他自責(zé)、孤獨(dú)，心被掏空了，卻始終無(wú)法恨那個(gè)孩子。

《爸爸》由翁子光編劇、導(dǎo)演，劉青云、谷祖琳、蘇文濤、熊諾頤主演。影片在香港上映后，票房突破兩千萬(wàn)港幣。劉青云憑此片五奪影帝，其中第四度拿下香港電影金像獎(jiǎng)最佳男主角，第五度獲得香港電影評(píng)論學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)最佳男演員。

在奇案片中，翁子光已經(jīng)深耕出了一條獨(dú)屬于自己的創(chuàng)作路徑。

在接受1905電影網(wǎng)《對(duì)話》欄目采訪時(shí)，他說(shuō)：“觀眾看翁子光的奇案電影會(huì)有預(yù)期，相信會(huì)處理得不一樣，不是純獵奇和血腥。我喜歡真人真事，喜歡解構(gòu)人在里面的狀態(tài)。很多人說(shuō)，一個(gè)導(dǎo)演一輩子只拍一部電影，我剛好找到一種方式，去表達(dá)自己對(duì)人的存在的看法。”

《爸爸》用生活流的拍法來(lái)接近這樁奇案，以最平實(shí)的視角挖掘角色的內(nèi)心世界。一幕幕日常，一段段回憶，一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊出一個(gè)破碎卻無(wú)法放下的家。

采訪當(dāng)天，正是電影在內(nèi)地院線上映的首日。翁子光坦言：“我的電影比較慢熱，有人說(shuō)有門(mén)檻，不是能馬上看進(jìn)去，但喜歡的影迷不少，需要靠口碑慢慢發(fā)酵。希望電影院多給一點(diǎn)機(jī)會(huì)，觀眾多走兩步，因?yàn)榕牌欢啵矣霸汉蛨?chǎng)次真的不容易。”

當(dāng)下他的創(chuàng)作熱情，也已經(jīng)被點(diǎn)燃：“我希望有條件繼續(xù)拍下去，為電影做更多，把好的、美的東西分享給大家，這樣我們就成為影友了。”

01

沒(méi)有提供答案，而是表達(dá)無(wú)常

寫(xiě)完《踏血尋梅》劇本后，翁子光看到了這個(gè)案件。一開(kāi)始，是另一位導(dǎo)演找他做編劇。“我特別震驚，因?yàn)榘赴l(fā)地離我家非常近，我對(duì)那一區(qū)太熟悉了，感覺(jué)像某種天意。”后來(lái)，他決定自己來(lái)當(dāng)導(dǎo)演。

他鼓起勇氣，去拜訪了那位原型父親。“他給我講了很多家庭故事。我一直想拍家庭倫理題材。”真正觸動(dòng)他的，是這位父親對(duì)家人的情感、對(duì)故人的思念，以及對(duì)患病兒子的態(tài)度。

父親給他看了很多信。有寫(xiě)給已故太太的，因?yàn)樗寄钐兀窨漆t(yī)生建議他用寫(xiě)信來(lái)紓解悲傷，以免陷入重度抑郁；也有兒子寫(xiě)給他的信，以及父子間的聊天記錄。

一夜之間，兒子殺了媽媽和妹妹，家庭分崩離析。這種極端處境讓翁子光意識(shí)到：家庭的幸福不是必然的，我們表達(dá)愛(ài)的方式，也許還能做得更好一點(diǎn)。

“爸爸和很多觀眾一樣，很難接受‘病’是唯一原因，但他最后不得不接受。”翁子光說(shuō)，原型少年患有思覺(jué)失調(diào)，這種病癥的破壞力極大，會(huì)讓人相信不該相信的東西，黑白顛倒，邏輯混亂。

作為創(chuàng)作者，他也不能重新編造兒子的殺人動(dòng)機(jī)。“我不能給出一個(gè)絕對(duì)的答案。如果給了，對(duì)這位父親多年來(lái)找不到答案的狀態(tài)，對(duì)大家理解這個(gè)病，都不公平。”

所以，《爸爸》不是在給答案，而是在表達(dá)無(wú)常。

電影里，爸爸會(huì)反思自己在教育上是不是出了問(wèn)題。“他有點(diǎn)父權(quán)，希望兒子聽(tīng)話，比如讓兒子去茶餐廳打工，學(xué)習(xí)服從。”兒子在正常關(guān)系里的表現(xiàn)，“到底是青春期反叛，還是病的浮現(xiàn)？我在電影里也有表現(xiàn)。”

翁子光透露，父親講完所有故事后，提出的唯一條件是：不要去找他的兒子。從始至終，翁子光都沒(méi)有接觸過(guò)那個(gè)少年。

整部電影的視角，也由此被鎖定，緊緊地貼著“爸爸”。

02

在爸爸思緒的牢籠里游泳

《爸爸》的敘事方式非常特別。翁子光摒棄了傳統(tǒng)線性結(jié)構(gòu)，沿用原型父親碎片化、時(shí)空交錯(cuò)的講述方式。

“爸爸講故事時(shí)，時(shí)空是跳躍的。他常常坐在我面前，精神卻回到了過(guò)去組建家庭的時(shí)候。我跟著他的思路跳躍，像進(jìn)行了一場(chǎng)時(shí)空旅行，經(jīng)歷了這個(gè)中年男人的小半生——家庭如何組成、又如何破碎。整個(gè)過(guò)程不是順拐的，不是從頭到尾的。”

在翁子光看來(lái)，這位父親講述的節(jié)奏和順序，“自帶電影最需要的蒙太奇”。“他思念故人時(shí)的凌亂，家庭記憶的零碎感受，就像一首詩(shī)。我基本挪用到電影里，像進(jìn)入爸爸思緒的牢籠里游泳，沉浸于他的思念，和他對(duì)如何與兒子相處未來(lái)的茫然。”

后期剪輯進(jìn)一步打磨了這種時(shí)空跳躍感。“比如，一場(chǎng)葬禮火化之后，緊接一場(chǎng)產(chǎn)房出生的戲，時(shí)間一跳，你就覺(jué)得：人生就是這樣。”就像劉青云說(shuō)的：時(shí)間最殘忍，但也最溫柔。“時(shí)間給了你空間去淡化傷害與仇恨，但它不等你，會(huì)一直往前走。”

電影以家庭成員的名字，作為章節(jié)區(qū)隔。“讓觀眾理解爸爸怎么去看女兒、看太太、看兒子。”翁子光解釋，“就像賈樟柯的《三峽好人》用煙、酒、茶、糖區(qū)隔，讓觀眾有一個(gè)停頓，有一個(gè)往下看的方向。”

觀眾需要切換視點(diǎn)，透口氣，因?yàn)檫@個(gè)過(guò)程很沉重，但也有家庭美好的時(shí)刻。“很多人說(shuō)這部電影有后勁，因?yàn)樗恢痹诨厥帲皇强匆淮纹鸪修D(zhuǎn)合就結(jié)束了。”

03

空間、照片與記憶

《爸爸》在視覺(jué)上同樣考究。

和主流電影常用的16:9畫(huà)幅不同，影片采用了4:3畫(huà)幅，像舊時(shí)錄像帶的感覺(jué)。“小時(shí)候拍的DV就是4:3，家里很多這種磁帶，在電視上放出來(lái)就是這個(gè)比例，像回憶的一部分。”翁子光說(shuō)，窄畫(huà)幅也讓視線更聚焦在人物身上，在香港地少人多的都市環(huán)境里，形成了獨(dú)特的美學(xué)效果。

空間敘事，是他格外在意的部分。案件真實(shí)發(fā)生的地方，茶餐廳就在家對(duì)面，兩夫妻24小時(shí)經(jīng)營(yíng)，白天黑夜都能看見(jiàn)對(duì)方。“觀眾看場(chǎng)景不只是看人，空間能幫助講故事和情感表達(dá)。”

不過(guò)，電影沒(méi)有在原案發(fā)地拍攝，“不想影響當(dāng)?shù)鼐用瘢幌牍雌鹚麄兊幕貞洝薄?strong>唯一去實(shí)地拍攝的場(chǎng)景，是兒子最后被警察發(fā)現(xiàn)的荃灣公園。“白天大家去那里玩，很溫馨；晚上冷清空蕩，正好代表角色的心理空間。”

翁子光介紹，他這次用了很多長(zhǎng)鏡頭、主觀視角，切換焦點(diǎn)，拍爸爸的背面，也拍人被“困住”的感覺(jué)。“這都給了我作為導(dǎo)演很大的表現(xiàn)空間。”

電影里反復(fù)出現(xiàn)數(shù)碼相機(jī)、手機(jī)、家庭照片這類與拍照有關(guān)的物件。他的很多電影都有拍照的元素，比如《明媚時(shí)光》里的拍立得，《踏血尋梅》里郭富城演的警察在每個(gè)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)拍“到此一游”。

“照片只是殘影，但它有紀(jì)念價(jià)值：把一刻定格下來(lái)。那一秒永遠(yuǎn)停留，誰(shuí)也改變不了。”翁子光說(shuō)，“父親痛苦，是因?yàn)檫^(guò)去不再擁有，沒(méi)法再經(jīng)歷。但那個(gè)事存在過(guò)，有機(jī)會(huì)回味，也很寶貴。照片就是這種想法的替代物。”

04

劉青云，恰到好處的分寸

在“市民劉先生”街頭采訪爆火之前，翁子光就在籌備《爸爸》了。劉青云身上那種香港市井的煙火氣，與他心中對(duì)這個(gè)人物的想象不謀而合。

劉青云的演技不必多說(shuō)。這次真正花費(fèi)心思的，是如何與毫無(wú)表演經(jīng)驗(yàn)的素人演員蘇文濤，找到一種平衡后的表演節(jié)奏。

“他不可以用一種很老練的方法，因?yàn)閮鹤痈簧希坏绻麅鹤油耆尚福^眾也會(huì)覺(jué)得太隨意。”于是，他們的表演節(jié)奏相對(duì)放慢，對(duì)白更接近生活里的松散隨意，沒(méi)有強(qiáng)烈的編排感，區(qū)別于常規(guī)劇情片的節(jié)奏。

在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，劉青云的表演依然超出了他的預(yù)期。有一場(chǎng)戲印象特別深——

劉青云飾演的爸爸，在房間里收拾太太和女兒的遺物，“他的眼淚不斷流下來(lái)。一般演員哭了，鏡頭趕緊湊過(guò)去拍。但劉青云一哭，他反而擋住鏡頭，離開(kāi)攝影范圍。因?yàn)樗X(jué)得這場(chǎng)戲不應(yīng)該這樣哭出來(lái)，應(yīng)該控制著去演。”

翁子光贊嘆：“他在光影之下的感覺(jué)非常美妙，演得不多也不少，完全沉浸在那個(gè)狀態(tài)里。這是他在整部電影里很有代表性的一場(chǎng)戲。”

憑借《爸爸》，劉青云橫掃了香港電影金像獎(jiǎng)、亞洲電影大獎(jiǎng)等多個(gè)最佳男主角。

除了他，梁朝偉、郭富城、許冠文、春夏、白只、張頌文......很多演員都通過(guò)翁子光的電影站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

談及原因，他說(shuō)：“我的創(chuàng)作以人物為先，喜歡對(duì)人物的動(dòng)機(jī)和心理做內(nèi)化的描寫(xiě)。可能因?yàn)檫@樣，演員有表演的空間，觀眾也能從角色里看到更多內(nèi)在的東西。”

他選演員也不看知名度，“更多從人物出發(fā)”。見(jiàn)面不一定是試戲，更多是聊天，了解對(duì)方的生活和想法，因?yàn)樗嘈拧北硌菔且岩徊糠终鎸?shí)的自己拿出來(lái)，不可能完全靠純技術(shù)去演”。

“我一直很幸運(yùn)，每次都找到很好的演員。他們比我更懂演戲，我只是給了他們一些內(nèi)容和適配的空間，他們自己就會(huì)發(fā)光。”

05

不要跟風(fēng)，找到自己的純粹

這幾年，翁子光的作品數(shù)量明顯增多，他坦言創(chuàng)作經(jīng)歷了不少變化。

過(guò)去一部電影磨上好幾年，慢工出細(xì)活。中間也經(jīng)歷過(guò)市場(chǎng)熱錢(qián)涌入、自我信念被一點(diǎn)點(diǎn)磨掉的日子。如今，他希望能“更純粹地做電影”，每年推出兩三部不同風(fēng)格的作品，讓觀眾看到對(duì)比，對(duì)電影行業(yè)多些希望。

“現(xiàn)在的電影市場(chǎng)有一種‘一將功成萬(wàn)骨枯’的感覺(jué)。一部電影的票房突然飆高，另一些馬上被抬走。我們能不能多一些中型的、能養(yǎng)活自己的電影，讓觀眾有選擇？”他說(shuō)，“我成長(zhǎng)的年代，大家看電影不是湊熱鬧，是有自己的愛(ài)好和審美判斷。要不然，也不會(huì)有王家衛(wèi)。”

翁子光不只做導(dǎo)演、編劇，也當(dāng)監(jiān)制、制片人，幫其他導(dǎo)演融資。“我想鼓勵(lì)創(chuàng)作人，不要讓他們一直陷在焦慮里。很多人會(huì)跟他們講大數(shù)據(jù)、講怎么接地氣，本來(lái)創(chuàng)作是很美好的事情，卻變成一種很不好的壓力，變得不純粹。”

在他看來(lái)，今年現(xiàn)象級(jí)的《給阿嬤的情書(shū)》就很純粹，給行業(yè)樹(shù)立了典范。“藍(lán)導(dǎo)演堅(jiān)持了很久，他鼓勵(lì)我們：純粹能成功。但要不要跟著這部電影的做法走？我覺(jué)得這種純粹是跟不了風(fēng)的，它更多是提醒我們回頭去找自己的純粹。”

而《爸爸》，就是翁子光心目中最純粹、最想拍出來(lái)的那部電影。“在審美上，在整個(gè)世界觀上，它是最能代表我的其中一部電影。”

電影快上映時(shí)，翁子光再次聯(lián)系了那位父親，問(wèn)他愿不愿意來(lái)看。對(duì)方告訴他，十幾年過(guò)去，自己已經(jīng)走出來(lái)了，傷口漸漸撫平，不想再回頭看了，但真心祝福電影能成功。

翁子光說(shuō)：“從寫(xiě)劇本到開(kāi)拍，我等了差不多十年。最后聽(tīng)到他說(shuō)自己走出來(lái)了——這是比電影更大的事，也是我心里最感恩的事。”

/ 開(kāi)獎(jiǎng) /

恭喜

佑崽；月亮供電所；墨羽西

獲得《四渡》兌換券

↓↓↓ ↓↓↓