她是50年代歌唱家，兒子火遍大江南北，但她卻直至離世也不肯原諒

提到傳唱半個多世紀的《九九艷陽天》，不少人都能哼上兩句，可很少有人說得出這首歌首唱的名字。這位首唱的歌唱家，養出了一個火遍全國的明星兒子，可她走到生命終點，都不肯原諒這個讓她驕傲又讓她心碎的兒子。

1932年呼延生生在北京一個普通家庭，別人家孩子早早幫著家里干農活顧弟妹，她就一門心思撲在唱歌上。憑著天生一副好嗓子，她順利考上東北魯藝音樂系，畢業進了鐵路文工團當獨唱歌手。那時候演出沒什么好條件，大多是在露天搭個臺子，全靠一副肉嗓子把歌聲送到工人和老鄉耳邊。

1957年她給電影《柳堡的故事》唱了插曲《九九艷陽天》，旋律簡單抓心，講的都是普通人的喜怒哀樂，廣播一放就紅遍了全國。走在大街上，隨便聽見有人起頭“風車呀風車那個咿呀呀地唱”，旁邊馬上就能有人接上下一句。這首歌成了整整一代人的集體記憶，可奇怪的是，歌火了，唱它的呼延生卻沒多少人能叫出名字。

她后來當上文工團歌舞劇團團長，還出國做過藝術交流，可在老百姓這兒，她始終是個幕后人物。她自己也沒覺得有什么，從不把自己當明星，不追名不逐利，只要有人愿意聽她唱歌，她就覺得值。只是年輕時留下的遺憾，這份不甘心悄悄埋在心底，最后全壓在了小兒子身上。

呼延生的感情路走得特別磕絆，第一段婚姻嫁了條件不錯的男人，生下的大兒子有嚴重殘疾，那個年代養一個殘障孩子的壓力，普通人根本想象不到。丈夫扛不住壓力慢慢冷了心，最后直接拋下母子倆離了婚。呼延生頂著外界指指點點的壓力，一個人扛下了所有重擔，一點都沒退縮。

后來她和文工團同事屠玉文走到一起，1967年生下了小兒子屠洪剛，這個天生帶好嗓子的男孩，成了她灰暗生活里唯一的光。可呼延生性格太強勢，舞臺上的嚴謹認真帶到家里，對誰都苛刻，慢慢和屠玉文矛盾越來越多，第二段婚姻也走到了盡頭。她再次成了單親媽媽，一邊要照顧身體不好的大兒子，一邊要拉扯年幼的小兒子，日子緊得揭不開鍋，她硬咬著牙扛了過來。

她認定大兒子身體不行，將來全靠小兒子撐家，就把自己所有的期待、所有未完成的夢，全都壓在了屠洪剛身上，對他的教育苛刻到了極點。天還沒亮就喊起來練嗓子，開不了嗓就得唱夠一個鐘頭，假期全用來補京劇身段唱腔，夏天怕傷嗓子連電扇都不讓吹。屠洪剛11歲，她就把兒子送進中國戲曲學院學銅錘花臉，選這條路都是她拍板，就覺得吃得了苦才能在藝術圈站穩腳。

那時候屠洪剛還小，哪懂母親的苦心，只覺得媽媽太嚴厲，表面不敢反抗，心里早就埋下了疙瘩。后來八十年代港臺流行音樂刮進內地，屠洪剛一下子就迷進去了，覺得戲曲熬十年也紅不了，流行樂才是未來。他偷偷躲著聽鄧麗君，跟著錄音機學，還和同學組了校園樂隊，這事沒多久就被呼延生發現了。

呼延生一開始不理解，最后還是松了口，不僅幫他挑曲子請老師，還教他把京劇唱腔融入流行歌，幫兒子打牢基礎。屠洪剛也爭氣，1985年進了文工團正式出道，后來拿了青歌賽的獎項，還登上了央視春晚的舞臺。1996年一首《霸王別姬》直接紅透了大江南北，成了全國觀眾都熟知的歌手。

兒子終于功成名就，呼延生本該放心享福，可接下來兒子的一連串選擇，直接把當媽的的心碎得稀碎。1993年屠洪剛去了美國，沒專心搞音樂，沒多久就和一個美籍華人結了婚，呼延生知道的時候，都已經當奶奶了，事前一點風聲都沒聽到。她壓著火氣去美國幫忙帶孩子，結果屠洪剛做生意賠得血本無歸，婚姻也散了，只能帶著孩子回國內。

呼延生雖然生氣，還是默默給兒子收拾爛攤子，當他最穩的后盾。本以為吃過一次虧，屠洪剛能穩一點，結果他轉頭又火速結了第二次婚，對象是大他十歲的女演員方舒，呼延生拼了命反對，可屠洪剛那時候早就不聽勸了。這段風風火火的婚姻，最后也沒維持下去，還是散了。

真正把呼延生徹底擊垮的，是孫子的事。屠洪剛第一任妻子車禍去世后，孩子被外公接走，屠洪剛居然想都沒想就同意了，一點都沒爭取孩子的撫養權。呼延生在電話里哭著放了重話，你不把孫子接回來，我死都不會原諒你。

從2002年開始呼延生就因為腸道疾病反復住院，到2007年病情直接惡化，眼看就不行了。屠洪剛那時候不在母親身邊，還是父親偷偷給他報信，他趕去醫院的時候，呼延生已經說不出話了。她沒罵他，也沒說原諒，只是側過身背對著兒子，直到咽氣都沒轉過頭。

2007年12月呼延生病逝，享年75歲，到死她都沒說出原諒那兩個字。母親走后，屠洪剛才慢慢反應過來，開始反思自己這一輩子。他主動接過照顧殘疾大哥的擔子，也找回了從前被自己忽略的孩子，慢慢沉下心過日子。

他自己在采訪里說，這輩子最對不起的就是母親，可惜這句話，母親再也聽不到了。這個唱過最溫柔的《九九艷陽天》的女人，一輩子扛了太多苦，歌紅了半個多世紀，自己卻默默無名，把所有的愛和期待都給了兒子，最后卻帶著遺憾走了。子欲養而親不待這句話，說起來容易，真懂的時候，往往已經晚了。

參考資料：人民網 《九九艷陽天》原唱呼延生辭世