2026年5月的塔克拉瑪干沙漠南緣,7000多畝冬小麥已經(jīng)抽穗。三個(gè)月后,197個(gè)國(guó)家的代表將齊聚蒙古國(guó)烏蘭巴托,參加《聯(lián)合國(guó)防治荒漠化公約》第十七次締約方大會(huì)。
這兩件看上去毫無(wú)關(guān)聯(lián)的事,偏偏被一個(gè)"烏龍"串到了一起——中國(guó)人本來(lái)只想在沙子里多刨幾斤糧食出來(lái),結(jié)果一不留神,把困擾全球科學(xué)家的治沙難題也給撬動(dòng)了。這事得從麥蓋提縣說(shuō)起。
這地方在塔克拉瑪干沙漠西南角,三面全是沙子,沙漠面積占全縣總面積的90%,一年下不了幾場(chǎng)雨,水澆到地里比潑在熱鍋上蒸發(fā)得還快。2023年秋天,山東日照援疆指揮部支持企業(yè)在這兒播下了6400畝冬小麥。
![]()
動(dòng)機(jī)非常樸素:國(guó)家讓新疆多產(chǎn)糧,糧食安全這根弦不能松,能多開(kāi)一畝是一畝。沒(méi)人是沖著治沙去的,出發(fā)點(diǎn)就是想往糧倉(cāng)里多裝點(diǎn)東西。
消息一傳出去,冷嘲熱諷的聲音不少。沙漠里種糧食?這不是把錢(qián)往沙坑里埋嗎?
頭一年的結(jié)果也確實(shí)不好看——不少地塊的小麥畝產(chǎn)只有180斤左右,有的連種子錢(qián)都收不回來(lái)。風(fēng)沙一刮苗就埋,水澆多了鹽堿把根泡爛,澆少了直接旱死。
![]()
三重夾擊之下,當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)有句損話形容外來(lái)投資者:穿著貂來(lái)、穿著褲衩走。但干這事的人有股子較真勁。
他們很快把失敗的原因摸清楚了:沙子存不住水、土里沒(méi)養(yǎng)分、鹽堿度太高。解決方案一點(diǎn)不花哨,先用推土機(jī)花兩個(gè)月把沙漠推平,高低差控制在5厘米以內(nèi)。
這個(gè)精度要求極高,為的是后面灌溉時(shí)水能均勻鋪開(kāi),不至于東一塊澇西一塊旱。緊接著在底層做了一道物理隔水層,等于給沙地裝了個(gè)"盆底"。
![]()
土壤改良走的也是笨辦法加巧勁的路子。每畝施2噸腐熟牛羊糞配生物菌劑,利用微生物去激活死氣沉沉的沙粒,給它注入最原始的肥力。
冬天大水漫灌把鹽分壓到深層,開(kāi)春再切換成精準(zhǔn)滴灌,全程手機(jī)APP控制水肥配比。整套方案節(jié)水35%以上、節(jié)肥30%以上。
不靠什么顛覆性的黑科技,就是把已有的技術(shù)手段在極端環(huán)境下死磕到位。2024年6月收麥的時(shí)候,奇跡來(lái)了。
![]()
這批小麥容重825克/升,達(dá)到國(guó)家一級(jí)標(biāo)準(zhǔn),畝產(chǎn)294公斤。團(tuán)隊(duì)自己都沒(méi)想到——據(jù)他們的估算有個(gè)200公斤畝產(chǎn)就不錯(cuò)了,294公斤完全是意外之喜。
跟河南山東動(dòng)輒七八百公斤的數(shù)字比,這當(dāng)然不夠看。可別忘了,這是在年蒸發(fā)量高達(dá)兩三千毫米、有機(jī)質(zhì)接近于零的流動(dòng)沙漠里長(zhǎng)出來(lái)的糧食。
放在全球任何一個(gè)干旱地區(qū),這個(gè)數(shù)字都足以讓農(nóng)業(yè)專家瞪大眼。真正的"烏龍"在收割之后才顯現(xiàn)出來(lái)。
![]()
有一次猛烈沙塵暴過(guò)境,工作人員去實(shí)地比對(duì),發(fā)現(xiàn)種過(guò)麥子的區(qū)域和旁邊光禿禿的沙地,沙粒移動(dòng)量完全不在一個(gè)級(jí)別。連續(xù)種植兩年后,地表?yè)P(yáng)沙量減少80%,鹽堿度下降近40%。
這組數(shù)據(jù)一公布,治沙圈子直接炸了。要知道過(guò)去種梭梭、紅柳這些灌木來(lái)固沙,從栽苗到見(jiàn)效至少三五年,有些地方得護(hù)上十年。
而小麥從播種到形成密集根系網(wǎng)絡(luò),只需要幾個(gè)月。道理其實(shí)不復(fù)雜。小麥根系密密麻麻地扎入沙層,像一張細(xì)網(wǎng)把松散的沙粒牢牢摁住。
![]()
收割后秸稈不翻不動(dòng),直接留在地表,功能類似于人工鋪設(shè)的草方格——擋風(fēng)、保濕、減少地表裸露面積。秸稈腐爛之后肥力還能回到土里,給下一茬作物攢底子。
一個(gè)操作兼顧了固沙、保水、培肥三重任務(wù),而且每一步都在產(chǎn)糧,不需要額外的生態(tài)專項(xiàng)投入。我認(rèn)為,這恰恰是整個(gè)模式最具顛覆性的地方:它把治沙從"純花錢(qián)"變成了"能賺錢(qián)"。
站在2026年5月的時(shí)間節(jié)點(diǎn)來(lái)看這件事,格局又不一樣了。先看大背景:2024年11月28日,全長(zhǎng)3046公里的塔克拉瑪干沙漠綠色阻沙防護(hù)帶實(shí)現(xiàn)全面鎖邊合龍。
![]()
這是一個(gè)歷史性事件,意味著世界第二大流動(dòng)沙漠第一次被人類用植被完整地"圍"了起來(lái)。合龍之后怎么辦?
截至2025年10月底,已完成治理任務(wù)1371萬(wàn)畝,鎖邊帶不斷加寬加厚,從"圍住"走向"填實(shí)"。沙漠種麥恰好在這個(gè)階段扮演了獨(dú)特角色——它不是替代傳統(tǒng)灌木治沙,而是填補(bǔ)了"鎖邊之后如何在沙漠內(nèi)部持續(xù)擴(kuò)綠"的空白。
與此同時(shí),新疆正在以驚人的速度崛起為糧食產(chǎn)區(qū)。2024年新疆糧食總產(chǎn)量達(dá)466億斤,單產(chǎn)1050斤,首次位居全國(guó)第一。
![]()
過(guò)去3年間新疆糧食產(chǎn)量累計(jì)增量超過(guò)百億斤,占全國(guó)增量的25.1%。這意味著全國(guó)每多打四斤糧食,就有一斤來(lái)自新疆。
在這個(gè)宏觀趨勢(shì)下,沙漠種麥不是孤立的試驗(yàn)田行為,而是新疆由"棉花之鄉(xiāng)"向"西部糧倉(cāng)"轉(zhuǎn)型的一枚關(guān)鍵棋子。再把鏡頭推到2026年春天的昆玉市。
兵團(tuán)十四師二二四團(tuán)在塔克拉瑪干南緣開(kāi)發(fā)了7.38萬(wàn)畝沙漠治理區(qū),核心示范區(qū)8000多畝冬小麥已經(jīng)拔節(jié)抽綠。從空中看下去,25個(gè)巨型綠色同心圓錯(cuò)落排布在黃沙之中。
![]()
每個(gè)圓盤(pán)直徑約800米,是380米長(zhǎng)的指針式噴灌機(jī)旋轉(zhuǎn)一圈"畫(huà)"出來(lái)的。一臺(tái)機(jī)器走一圈最快只需9個(gè)半小時(shí),180多個(gè)噴頭同步作業(yè),過(guò)去30個(gè)人干的活現(xiàn)在4個(gè)人就能搞定。
這套裝備有一個(gè)出乎意料的妙用:風(fēng)沙來(lái)襲時(shí)噴灌保持地表濕潤(rùn),沙子遇到濕土就快速沉降,等于用水幕給麥田筑了一道動(dòng)態(tài)防線。我的判斷是,沙漠種麥的價(jià)值不能只在國(guó)內(nèi)視角下評(píng)估。
2026年8月17日到28日,COP17將在烏蘭巴托舉行,主題定為"恢復(fù)土地,重燃希望"。蒙古國(guó)自身約77%的土地已發(fā)生退化,全球范圍內(nèi)情況同樣嚴(yán)峻——高達(dá)40%的土地已經(jīng)退化,影響近一半人口。
![]()
在這個(gè)背景下,中國(guó)拿著一個(gè)在塔克拉瑪干驗(yàn)證過(guò)的"種糧即治沙"模型去參會(huì),分量非同一般。這不是花幾百億美元搞工程壁壘式的治沙方案,而是一種門(mén)檻可控、邊治沙邊產(chǎn)出的務(wù)實(shí)路徑,對(duì)撒哈拉以南非洲、中亞腹地、中東干旱區(qū)來(lái)說(shuō),可復(fù)制性遠(yuǎn)高于傳統(tǒng)模式。
當(dāng)然,不能盲目樂(lè)觀。水是最大的瓶頸。昆玉和麥蓋提的麥田能澆上水,靠的是昆侖山冰雪融水,不是所有沙漠都有這個(gè)條件。
全球氣候變暖導(dǎo)致冰川持續(xù)萎縮,二三十年后水量能不能維持現(xiàn)在的灌溉規(guī)模,是一個(gè)必須提前考量的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。另外,大面積抽取地下水灌溉也可能造成水位下降和次生鹽堿化,如果管理不到位,"治沙"有可能變成"制造新的生態(tài)問(wèn)題"。
![]()
這不是潑冷水,而是對(duì)任何一項(xiàng)技術(shù)保持審慎才是科學(xué)態(tài)度。還有成本問(wèn)題。
沙漠種麥前期投入不小——推平沙丘、鋪設(shè)灌溉管網(wǎng)、大量施有機(jī)肥、建設(shè)防護(hù)林帶,頭幾年的畝均成本遠(yuǎn)高于內(nèi)地傳統(tǒng)糧田。負(fù)責(zé)人坦言前3到5年面臨許多挑戰(zhàn)和大量資金投入,但隨著土地不斷改良,沙漠將逐步變?yōu)榘胧斓啬酥粮弋a(chǎn)農(nóng)田。
這筆賬能不能算得過(guò)來(lái),取決于政策補(bǔ)貼能否持續(xù)、規(guī)模效應(yīng)能否兌現(xiàn)、以及生態(tài)效益如何量化折算。我認(rèn)為只要把碳匯價(jià)值、防沙減災(zāi)收益、耕地增量等因素納入綜合核算,經(jīng)濟(jì)可行性是站得住腳的。
![]()
2026年的中國(guó)同時(shí)面臨兩個(gè)緊迫命題:糧食安全和生態(tài)安全。2025年全國(guó)糧食總產(chǎn)量71488萬(wàn)噸,14298億斤,連年豐收但壓力從未減輕。
18億畝耕地紅線守得住,靠的不僅是管住已有農(nóng)田,還得不斷開(kāi)源。沙漠種麥提供了一種全新的開(kāi)源可能——把過(guò)去默認(rèn)為零價(jià)值的沙地轉(zhuǎn)化為有產(chǎn)出的耕作空間,哪怕單產(chǎn)不高,哪怕規(guī)模有限,它所打開(kāi)的想象空間足以改變傳統(tǒng)思維。
回到標(biāo)題里那個(gè)"烏龍"。中國(guó)人在沙漠里種麥,出發(fā)點(diǎn)百分百是為了保糧倉(cāng),沒(méi)誰(shuí)一開(kāi)始就想著治沙。金黃麥浪成為固沙神器,純屬歪打正著。
![]()
但歪打正著的前提是有人愿意在"死亡之海"里死磕,愿意把推土機(jī)開(kāi)進(jìn)沙丘,愿意把兩噸牛糞施進(jìn)每一畝荒沙。三個(gè)月后COP17就要在烏蘭巴托開(kāi)幕,全球197個(gè)國(guó)家將討論"恢復(fù)土地"的命題。
到那個(gè)時(shí)候,塔克拉瑪干南緣的麥田應(yīng)該剛好收完,金色的麥茬留在沙地里繼續(xù)固沙。這個(gè)來(lái)自中國(guó)的"烏龍"故事,或許能給那些在荒漠化邊緣苦苦掙扎的國(guó)家?guī)ヒ粋€(gè)新的念想:治沙不一定只有投入沒(méi)有產(chǎn)出,糧食安全和生態(tài)修復(fù)也不一定是非此即彼的選擇。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.