搭建BW的人

采訪：許藝丹、王琳茜

撰稿：王琳茜

7月9日，BilibiliWorld 2026（下文簡稱BW2026）開展前的最后一天，晚上8點，上海國家會展中心2.1H館內，一家模型廠商展臺前，幾位工人正將幾塊板材搬上一輛低平板半掛車，車上已經擺好二十幾臺航空箱，用于搭建燈架的鋁合金桁架被簡單地捆扎好。不遠處的地面上，大量的線纜收納包、電源線、卷尺、美工刀、膠帶散落在地上。

3H和4.1H館的場景也類似。這一片目前更集中在展臺頂部的和測試，涉及到的器械包括長臂車、吊車以及剪刀車。《藍色星原：旅謠》展臺，兩位工人正在調試旋轉木馬的使用，旁邊的一位電工在上方用電鉆對菜雞造型板進行緊固安裝。《鳴潮》展臺二層，幾位工人正在對展臺整體效果進行修補。

一位電工在對菜雞造型板進行緊固安裝

按計劃，展臺應該在今天下午6點搭建完畢。之后是清場打掃，等待明天早上正式開展。但在以手游、單機游戲廠商展區的3H、4.1H和5.1H館，很多展臺都只搭好了大致的結構，更細節的布置和調整需要加班才能完成。

“《鳴潮》可能是這里最難（搭）的展臺（之一）了。”一位運輸工告訴我，他負責《鳴潮》展臺建材的運輸，“這個展位看著不大，但是很復雜，它比較重要的是要保證上下的受力，因為（展臺）是雙層的，這些板子里面都有鋼筋結構。”

運輸工向我補充：“今天他們應該會搞到12點。其他人加班，我可能要提前走了，我要回工廠趕下一場的單子，試搭建什么的。下一場好像是在新國際。”他指的“新國際”大概率是本月月底在上海新國際博覽中心開幕的2026 ChinaJoy。

在所有的搭建結束、檢驗通過后，場館方會對場地進行最后的打掃和收拾。在今天，大部分游戲展臺的搭建工作要持續到晚上10～12點，最晚甚至可能到凌晨2點。與之相比較，以桌游、同人攤為主的1.1H館的大部分搭建工作已經基本完成，也沒有剩下太多人員走動。“戀戀心聲”專區的主持人和幾位嘉賓正在進行彩排，一位電工靠在附近的欄桿處看著他們。

搭建

今年的BW2026是BilibiliWorld自創辦以來參展廠商數量、國際化程度以及整體活動體量史上最大的一屆。幾個數據可以說明這一點：室內主展館面積與2025年持平，首次通過 Trip 平臺向全球 190余個國家及地區同步售票，展商超過170家，其中游戲展臺超過130家。

以從業者的視角來看，BW是游戲廠商宣傳和拉新的重要節點，也是一年中最重要的幾個市場節點之一。對于參展廠商來說，展臺的排場往往會直接影響到玩家對產品的印象。

而從另一方面，在玩家們看到之前，最早，也能最直觀感受到準備這個展會的緊密節奏、展臺規模，甚至游戲的運營狀態的，則可能是搭建這些展臺的人們。

在現場，大部分工人師傅都對不同展臺的價格區間有比較明確的概念。他們往往能夠從展臺復雜程度和搭建難度上預估出展臺大致的造價。這次BW上幾款聲勢很大的二游，《原神》《崩壞：星穹鐵道》《鳴潮》《白銀之城》等等，都搭建了大型造景或設置了雙層結構展臺，工人師傅們推測，這些展臺的造價大約在100萬到130萬之間，在整個展區都屬于價格最高的一檔。

在上海國家會展中心的各處，你也能看到這些公司的廣告

一座展臺的造價主要由占地面積、搭建結構，是否有巨大模型或者造景，對應的精細度，以及選用的各種鋪面和材料等多個方面來決定。這個過程有很多可發揮的空間——有的展臺雖然并不張揚，但是選材和質感很好，內行人可以看出門道；也有的展臺用比較便宜的材料達成了不錯的效果，比如用幾根直立的燈柱加上燈光或者大號氣球，結構簡單，但也很顯眼。

“那個展臺用的就是比較便宜的鋪面（指展臺表面的飾面材料），我覺得應該是35（元）一平，可能你們看著差不多，但是我會覺得就是哄小孩玩的，因為其實就是一層彈力布。”李敖指著一個展臺對我說，他的工種是“美工”，在會展搭建行業，這個工種要負責的內容是展臺畫面的粘貼，以及造型板材、LOGO的組裝。今年，他所在的工廠承接了5個游戲展臺的搭建。

“而這個就貴了，（展臺）價格至少得翻倍。”他指的是4.1H館《刺客信條：黑旗 記憶重置》展臺，這片展臺搭建了寒鴉號海盜船的實景，下面鋪著一層厚實的木板，“木紋也有很多不同選擇的，最便宜是貼300（元）一卷的木紋紙，這個用了仿真的木板，那效果就不一樣了。”

寒鴉號海盜船的實景

“（選材和布置）這些都是提前定好的，主要是看客戶的預算和能不能接受效果。”李敖告訴我，“有的客戶比較講究，有的客戶只會看個大概。比方說模型，有的是客戶運過來復用的，樹脂的，有的是就是特意為了這次做的，大概率就是泡沫的。模型這種我們也會接，單獨一項大概十萬多，提前做好放在倉庫里，拉過來再處理一下，到現場補色或者打磨下運損。”

《原神》展臺，工人正在給模型進行上漆

《永劫無間》展臺也有巨大的模型

一個展臺大概的制作流程是，大致的結構在工廠里完成，鐵工先做框架，木工再做外部的封板，然后是封板上的油漆。工人師傅們在廠里把展臺組裝和涂裝好，然后再拆卸成部件，最后打包運輸到現場。在現場，師傅們要將部件組裝起來，然后進行補充噴漆和打磨。

對于一家承接了較大或較復雜規格的展臺搭建的工廠來說，這些訂單基本都需要從至少半個月前開始準備。比如《鳴潮》的展臺，負責搭建的工人告訴我，這片展臺的制作花費了大半個月，包括板材的選擇、模塊的定制、預搭建，上色以及一些零件的制作——按進度來做，每天需要至少50個人手，“可以說這半個月都在搞這個。”

《鳴潮》的雙層結構展臺

能夠承接這種展臺的工廠也比較有限。因為《鳴潮》展臺是雙層結構，預搭建時對工廠的空間有一定要求，安全需求也很高。“如果有高層，就必須找比較大、有經驗的廠來做，不然會有質量風險，出事了就不是小事”。

《鳴潮》展臺的對面是《崩壞：星穹鐵道》的展臺。這座展臺的復雜之處在于四面展臺的組裝，以及懸掛在展臺上的巨型機甲“拓星者”——這座機甲看起來由精細的氣球模型完成，被數百條線掛起，實際上里面使用了鋼筋骨架保證結構。一位工人告訴我，僅這臺機甲的造價可能就達到幾十萬。

搭建中的《崩壞：星穹鐵道》展臺

“（展臺）做也沒做多久，但裝的時間比較長，我們木工有20多個人，在廠里做了大約一周，但是這幾天一直在裝。”一位木工說。交談間，他偶爾拿出手機，拍攝不遠處的《戰雙：帕彌什》和《明日方舟：終末地》展臺。“‘戰雙’那個展臺的燈光比較好看，上面還有東西垂下來，感覺可能用到了玻璃鋼。”他點評道，”不過這塊展臺從搭建角度來說難度不高，因為結構相對穩定。”

搭建中的《戰雙：帕彌什》展臺

變化

張陽陽在上海褒茂文化策劃有限公司任職，在這些展臺的搭建過程中，他的工種類似于“設計師”，他需要承接游戲公司的需求進行展臺的設計，就像所有設計師那樣，他稱呼自己為“乙方”，似乎有一些辛酸在其中。而負責搭建的工廠則屬于他所在公司的下一環。

“我們是專門做漫展的。包括大型的嘉年華，像這次的《鳴潮》《藍色星原：旅謠》《光與夜之戀》都是我們設計的。”張陽陽告訴我，他正在檢驗《光與夜之戀》展臺的搭建效果，這片展臺用了大面積的鮮花進行造景，“這些是牡丹花。客戶說想要‘大氣’一點，（我們覺得）牡丹花比較大氣。”

在今年的BW現場，不少展臺大面積使用了鮮花，尤其是女性向產品的展臺，比如《代號：神不言》《時空中的繪旅人》。除此之外，《白銀之城》《王者榮耀》展臺也有一些鮮花布置。一位工人告訴我，他們盡量讓這些鮮花在最后一天才被擺上，同時還要噴灑營養液，以求在整個展會的白天期間保持新鮮，夜晚再次更換。

玩家拍攝的《代號：神不言》展臺鮮花，這只是其中一角

“客戶會給我我們一筆費用，把展臺所有的東西都包掉，然后我們設計，統一采購。”張陽陽告訴我，“線下其實有很多條條框框在里面的，包括各方面的運營、對接，這種海量的信息形成一個產業鏈，游戲公司很難越過我們（去找到工廠）。游戲展臺大多是在幾十萬的體量，但這是到我們這邊，我們會繼續給負責搭建的工廠壓價格。”

“廣告商（策劃公司）肯定會掙走一部分利潤。而且雖然整體這幾年各個公司在設計和搭建上都進步了很多，但是單價沒有提上去。這是因為現在展會越來越多，所以愿意接單的公司也多了，大家都在卷價格。”另一位工廠的負責人告訴我，“比如說同樣一個展位，以前報80萬，現在另一個公司為了和你搶客戶，報70萬，你也沒辦法呀。真的想做，（這個價格）確實也能做出來。”

“那就要看價格還有口碑，比如你和這幾家公司一直有合作，效果也比較好，他們可能就更愿意找你。但是我感覺游戲廠商的預算也在降，除了特別有名的幾家在漲，別的都在努力省錢。”這位負責人對我補充。

《白銀之城》今年的展臺非常突出，尤其是主展臺的水晶飛馬

大體來說，游戲公司是通過招投標選取策劃公司和搭建公司的。張陽陽所在的策劃公司屬于頭部，接單量十分穩定，年產值近億。他們再繼續尋找承建公司，這些公司之間的競爭則更加激烈，以上海為例，中小型的承建公司數量大約在3000家左右。

“越小的公司價格越低，小公司的人工、場地，各方面成本都比較低，接的活也參差不齊。其中能做游戲（展臺）的工廠其實不多，因為游戲展臺要求很細，左一層右一層的，普通工廠接不了。那種特別簡單的展臺，一層紙板就結束了，像零食、自行車之類的展臺，也就七八萬。”張陽陽說。

“《光與夜之戀》這個展臺，我們找的是一個中上的廠，這個廠大約40多人，普遍干活很細致。但這種程度也不算特別突出，在行業內，基本這個體量的工廠都能做到這種程度。”

張陽陽的感受也和大部分工人的感受相對應。基本上，所有在較大公司展臺上工作的師傅都會告訴我們，小廠卷低價對他們影響很大，“去年接的一個游戲的展臺今年沒有找我們，可能就是找了更便宜的小廠”。與之對應的另一個變化是，“游戲廠商現在在縮小展臺面積”。工人們感覺，比起以前動輒幾百平的大展臺，現在的廠商們似乎更愿意在有限的面積里做更實用、特別、有風格的布置。

一些獨立游戲展臺也呈現出類似的變化。一位負責搭建《猿公劍》《錦衣衛》和《Gun of Eschaton》展臺的工人告訴我，《猿公劍》展臺是他這段時間承接的單子里最難的一個，“要承重，里面有鋼架。”這片展臺造型穩定，展臺上方有巨大的顯示屏和整塊的試玩區，它的全部搭建時間大約需要一周。

開展前，排隊入場的觀眾

流向

一位電工告訴我，他們暑假期間的工作集中在6、7月份，其他時間則會承接娛樂、年會性質的燈光舞美，或者規模更為龐大、復雜的演唱會。而如力工、木工、美工等工人，也會在其他時間接一些零散的小單，“不論賺得多不多，做這行就是大錢小錢都要賺。”

我們接觸到的工人師傅大部分并不玩游戲。“以前還沒有干活、沒有結婚的時候（會玩游戲），“一位力工對我說，在這片搭建區的大部分工人都來自廠里，他是少數外調過來的，“結完婚有了孩子，生活都顧不上來，沒空玩游戲了。”

也有一些年輕木工告訴我，他們玩過《三角洲行動》和《英雄聯盟云頂之弈》，一位年紀大的電工則偶爾會玩《俄羅斯方塊》，他們大多來自安徽和江蘇地區，這些城市從距離上比較合適。“如果你去深圳的展，可能就會其他地方的師傅多一些。”

除此之外，師傅們對大部分游戲、公司和展覽的印象都是通過搭建和一些休息時的閑聊得出的，比如騰訊一直很有錢，每次的預算都很足；比如某家廠商這次的展臺是最貴的；比如接下來要去的展覽晚間場地費更貴。從他們的閑聊中，我得知有幾個廠子已經接到了某些游戲廠商在8月的科隆游戲展的搭建訂單，他們會根據需求在國內完成建材的制作和預搭建，然后運輸過去，組裝則會由當地的工人負責。

今天（7月10日），2026BW正式開幕。從早上6點開始，上海國家會展中心門口的隊伍就已經很長了。進入場館后，你會發現所有的東西都已經準備好了，展臺和布置都已經完成，你很難再看到那些負責搭建的工人們了。

很多人在排隊間隙高舉手機拍照。這讓我想到昨天晚上——在展臺接近搭完、等待下班的時候，一些工人會找個地方坐下，刷刷短視頻，休息一會。有時候，他們也會拿出手機，拍一些自己或者其他人搭建的展臺和彩排中的舞臺內容。

“說不上喜歡，主要是造型確實好。”一位工人說。

（文中受訪者均為化名）