廣東
今年6月底，北京大學哲學系的畢業典禮上，系主任程樂松走上演講臺。他開場第一句是：“畢業就是快樂的離別。”這句話讓全場都頗感意外。
緊接著，他又開啟自黑模式，調侃老師們每年都要參加一場“畢業致辭作文大賽”，一邊掩飾著竊喜，一邊裝出戀戀不舍，還要端出爹味十足的心靈雞湯。他說自己不過是“演技純熟的老登”。
臺下笑了，網上也開始金句滿天飛。有人說這是近年來最真誠的畢業演講，精準戳中了當下年輕人的痛點。
這已不是他第一次出圈。去年夏天，他就憑“把哲學作為一種生活方式”等觀點在網上悄悄傳播開來。
網友們自發把他的訪談、播客、公開演講整理成“程樂松語錄”。越來越多年輕人，試圖從他那里討一個關于焦慮、倦怠和如何做選擇的答案。
程樂松對自己的走紅挺警惕。他反復強調，自己活得既不精致，也不從容。
回憶過去的人生軌跡，他最常用的比喻是“腳踩西瓜皮，滑到哪算哪”。在所有人都急著規劃鋪路、怕踏空的年代，這種心態，讓不少焦慮的家長開始反思自己的育兒思路。
圖說：程樂松現任北大哲學系宗教學系教授、系主任，也是道教研究學者。圖源北大官網
從抄作業的學渣，到走進北大的幸運兒
程樂松1978年出生在江西的一個小縣城。他每天操心的事就3件：早上作業沒抄完怎么辦，抄作業被老師發現了怎么辦，放學后被小混混訛錢又該怎么辦。
那時候，他的人生字典里根本沒有“未來職業”這些詞。他把能像數學老師那樣厲害、考上江西師范大學，當作成功人生的最高境界。
程樂松從不美化自己的求學經歷。他說自己中學時抄別人作業，但只抄理科，自己喜歡的文科從不含糊。文理分科前他算是學渣，到了高三才有點變化。
高考考完英語，他回家就跟媽媽說復旦穩了，那時候復旦是南方很多孩子的夢校。填志愿時，班主任跟他說，自己都快退休了，還沒帶出過考上北大的學生，建議他試試填北大。
那時候還是估分填志愿，程樂松心想，填北大，能上就去北大，掉檔了就去江西財經學院學會計。反正最后都是找工作，天塌不下來。
他報了法律、經濟和國際關系三個熱門專業，還專門標注不服從調劑。結果班主任偷偷給他改成了服從調劑，最后被錄進了哲學系。
他說：“拿到北大哲學系通知書時，我的第一反應是復讀。所以真的不是我選了哲學，也不是我從小愛好哲學，沒有這回事。”
圖源｜一席 YiXi
腳踩西瓜皮進北大的運氣，一直持續到了研究生階段。
北大保研的事，他還是被人通知才知道的。當時教務老師打電話到宿舍，他第一反應是“出什么事了，是不是要處分”。
后來選道教研究方向，純粹因為找到了對應的碩士導師。去香港中文大學讀博士，是因為三年就能畢業。
找工作、調回北大，回頭看也都是偶然。
為什么會這么幸運？用功肯定排在第一位。但程樂松認為，更重要的是自己在心態上比多數同齡人平和，對起點預期也極低。
他承認，自己的人生經歷，在今天聽起來幾乎是天方夜譚。現在的學生，哪一個不是在家長督促和社會規訓下，精密計劃著每一步。
程樂松真正認真讀書，是在研究生階段才開始的。他說：“現在的年輕人，立志立得太早了。”
人人從出生起就背上了一套人生KPI：幾歲學英語，幾年級考完鋼琴十級，小升初沖哪所中學，高考填志愿要算到十年后的就業。家長也常說，現在苦一點，將來才能好過。
上了大學更甚。
入學第一天就開始盤算四年后的出路：考研、保研、出國留學，或者直接找工作。這些預設的路幾乎同時推進，任何一條都不敢放棄，生怕錯一步就等同于全盤皆輸。
程樂松把這種現象叫做“平行地卷”。
他說，這樣的精密規劃不是在追求想要的東西，只是在給自己的人生鋪臺階，鋪完一個再鋪下一個。
圖源｜一席 YiXi
統計學里有個著名的模擬實驗：讓2.5萬人各自拋1000次硬幣，正面資產翻倍，反面剩40%。
乍看之下，每次幾乎穩賺20%，可最終結果卻是99.99%的人一路跌到接近零。
因為輸一次的代價，需要連續贏好幾次才能補回來。
精密規劃孩子的人生，就像是在玩這個高風險的賭博游戲，孩子只能贏，不能輸。
圖源unsplash
但未來總是充滿變數的。
一旦規劃的某一步踩空，比如中高考失利、夢校被拒、失業失戀，心理承受能力不足的孩子會瞬間垮塌。很多出現心理問題的學霸，正是栽在了這場看似穩賺不賠、實則容錯率為零的精密規劃里。
比起精密規劃，程樂松認為最重要的是先把底線思維建好。
他給自己畫的底線是：能養活老婆孩子，能供兒子上學。只要完成了這些，剩下的都是賺的。
這個底線思維，如今也適用于所有家庭。世界正在變得越來越不可預測，今天選好的專業，孩子畢業時可能就已經找不到工作了。
在這樣一個風云突變的時代里，一條早早規劃好的直線人生，反而是最脆弱的。與其逼著孩子一定要做什么，還不如盡早想清楚“不讓孩子變成什么樣的人”這件事。
比如不疾病纏身，不失去斗志和內驅力，不丟掉基本的判斷力和責任心。心里有底線的孩子，反而更敢冒險，能在不確定中走出自己的路。
承認別人的優秀，是他在北大學到的第一課
剛進北大時，程樂松形容自己像煤灰掉進煤堆里，毫不起眼。身邊的同學，有自己導演戲劇的，有出詩集的，也有炒股財富自由的。
隔壁班一個同學，保送進北大，在所有人還不知道考英語四級時，就已經在背托福了。
還有經常一起打牌的同學，能邊算牌邊背GRE單詞，本科一畢業就去了卡內基梅隆大學。
所以在北大，程樂松學到的最重要的一課是：承認別人的優秀，不能瞎比較。
圖源unsplash
這里優秀的人實在太多了，總能碰到每個方面都比自己強很多倍的人。可能自己這一輩子觸到的高點，就是人家的起點。
今天多數痛苦都源于比較。一比較，心理落差就變大，而這種落差正在被社交媒體無限放大。
打開任何一個社交平臺，別人家的孩子要么三年級過了PET、初中競賽保送、高中爬藤成功，要么畢業進大廠年入百萬。回頭看看自己的孩子，好像每一步都慢了半拍。
這種比較是一種雙向折磨。
家長的焦慮在無形中傳遞給孩子，孩子接收到的信號是：我不夠好，我必須超越別人才能被愛。于是孩子也開始跟身邊的人較勁，跟社交平臺上的完美范本較勁，最后自己疲憊不堪。
程樂松認為，這就是一種“景觀化”的生活。
別人的生活經過精加工后變成一幅幅景觀圖片，讓我們誤以為那就是正常的成功人生。
但實際上，絕大部分人的生活是什么樣子？是會議室，是接孩子放學，是回家洗碗和輔導作業。
圖源｜一席 YiXi
跟別人比較，把別人完成的目標當成自己的目標，失去的不只是幸福感，還有感知自己真實需求的能力。
孩子該學什么，喜歡和擅長不重要，關鍵是別人家的孩子都在學什么。
很多所謂的孩子人生規劃，其實是照著別的家庭抄來的作業。針對這種困境，程樂松認為必須區分理想和欲望。
他說：“理想是自我塑造以后，不做風險計算也愿意投入的事。欲望是讓不篤定的自己，借助外部標簽來完成自我證明的東西。”
圖源unsplash
比如，讓孩子非考上某所名校或某個專業不可，是因為那所學校或專業真的適合孩子，還是因為需要用這個標簽來完成“我是一個成功的家長“的自我證明？
一旦把這個問題想清楚了，很多焦慮就能自動瓦解一大半。
對于那些無法瓦解的部分，程樂松也給出了自己的診斷。
他說：“絕大部分以為自己生命要用燃燒的方式展開的人，實際上都是以燜燒的方式完成這一生的。燜燒就是你并沒有火苗，你只是在內心火苗造成的內耗中度過這一生。”
今天不少父母的焦慮，就是這樣一場燜燒。看似忙忙碌碌，實則在日復一日的比較、糾結和反復橫跳中，把能量消耗殆盡。
燜燒的家長，很難養出一個火苗旺盛的孩子。
圖源unsplash
完全不焦慮也不可能，只要還在乎孩子，就一定會焦慮。
程樂松也沒鼓吹絕對松弛，他強調，我們要分清什么是自己的焦慮，什么是被別人的目光和標準借用過來的焦慮。
能主動把外界的雜音關小一點，把自己和孩子內心那一點火苗保護好，已經是很不容易的事。
不當人生導師，只做孩子的“思考示范者”
程樂松走紅后，很多人找上門來。
有人勸他做直播帶貨，有人建議他下場賣課賣書，他都拒絕了。他說：“我的自我認知就是一個教書的，靠講課為生。”
他最怕被人當成人生導師。自己手上都沒有人生地圖，憑什么給別人指方向？
他多次坦白，自己活得也是一地雞毛，只是比一般人更會拆解問題：為什么會焦慮，為什么陷入困惑，為什么在某些時刻突然失去方向。但拆解問題不等于提供解決方案。
他只是把自己的思考過程和生存狀態展示給別人看，讓大家從中領悟，因為所有問題的答案都需要靠自己邁腿去找。
圖源｜一席 YiXi
正是這種拒絕當導師的姿態，反而成了很多人需要的“導師”。
這種不提供標準答案、只展示思考過程的方式，可能正是今天最稀缺的一種教育方式。
因為如今多數家長，幾乎無一例外地都在充當孩子的人生導師：替孩子規劃和做選擇，告訴孩子必須成為什么樣的人，因為父母認為自己走過的橋比孩子走過的路還多。
但問題恰恰出在這里：父母走過的橋是幾十年前的橋，孩子要走的路，是父母從未見過的路。
19世紀的普魯士發生過一件事，或許能說明這種代價。
當時政府想科學管理森林、提高產量，派工程師一棵棵測量，把認為沒用的雜草灌木全部清理掉，按標準間距重新栽種。
頭幾十年，木材大豐收。但到了第二代，因為土壤退化和蟲災爆發，整片“科學森林”全部枯死了。
這場失敗，很大原因是工程師們以為自己比森林更懂森林該是什么樣。但森林有它自己的運作邏輯，比如真菌會跟樹根共生，雜草會保護土壤，而這些都被工程師清洗掉了。
圖說：19世紀普魯士“科學種植”的森林，曾一度被視為效率典范，后因生態失衡而全面枯死。
實際上，家長替孩子做人生導師，和這些普魯士工程師是一樣的。
替孩子做決定，孩子只需要執行，代價之一是孩子永遠等著別人給答案，沒有抗風險的能力，一旦“導師”不在了就會慌。
另外，孩子有自己的興趣和節奏，也會遇到父母想象不到的機會和困境。父母拿著過期的地圖，去指揮一個走向未知領域的孩子，可能會帶來誤導。
那不做導師，該做什么？化用程樂松的方法，就是做孩子的“思考示范者”，把主動權交還給孩子。
當孩子碰到難題、走到岔路口時，不急著下定論，而是把自己當年遇到類似情況時的糾結、權衡，甚至犯過的錯講給孩子聽。
孩子就會知道，原來父母也會迷茫，也沒有標準答案。既然如此，自己只要找到真正的問題所在，也能靠自己一步步把路走出來。
不替孩子走，而是引導孩子去尋找方法。孩子才會自己下地去走，然后一直往下走。
對于每一個正在焦慮規劃孩子人生的家長來說，這或許更值得記住：你能給孩子的最好禮物，不是一張地圖，而是敢于自己邁腿去走的勇氣。
https：//www.xiaoyuzhoufm.com/episode/6a27cfa5b30e1571aea33e3f
https：//www.bilibili.com/video/BV18giuBPERq/
https：//www.zhihu.com/question/2054203043105567686
編輯：蘿拉
排版：湯包
-每日教育新知-
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
