心照不宣地放任失業，是大國經濟崩盤的根源？

　　為什么《通論》曾經/現在很重要？

　　?【美】斯蒂芬·A.馬格林|哈佛大學

　　本文節選自《21世紀的<通論>》一書

　　在《通論》出版之前，凱恩斯已經寫了5年多的文章，論述各國政府，尤其是其本國政府和美國政府，需要采取更積極的行動。事實上，英國從未真正享受過大蕭條前的繁榮，凱恩斯將這一事實歸咎于他自1920年代中期以來一直反對的錯誤匯率政策。在1929年5月舉行的大選中——在美國股市崩盤和隨之而來的經濟崩潰之前——凱恩斯曾主張通過公共工程來刺激英國經濟。

　　《通論》的一個主要目標是為此類政策倡議提供一個框架，一個整合了私人主動行為和集體行動——政府干預——以有效利用現有資源的框架。畢竟，《通論》是在經濟大蕭條的背景下誕生的，其動機是為了理解資本主義歷史上最明顯的經濟災難。

　　如果這就是凱恩斯的唯一目標，那么他很可能會將論點定位于1920—1930年代英國經濟的具體情況，理所當然地認為大規模壟斷和寡頭壟斷行業在制造業和運輸業中占據壓倒性的重要地位，并對價格和工資有很大的控制權。這當然與競爭性經濟的假設形成了鮮明對比，在競爭性經濟中，企業服從于市場，價格和工資由供需雙方共同決定，每個參與者都認為自己無法控制價格和工資。

　　如果凱恩斯將自己的論點置于當時的經濟現實中，他本可以訴諸壟斷理論或新奇的壟斷競爭理論，他自己的門徒羅賓遜與哈佛大學的愛德華·張伯倫（Edward Camberlin）都是這些理論的主要貢獻者。但是，為了讓經濟學界轉向新觀點，20世紀的現實并沒有競爭經濟學的公認理論那么重要。在《通論》出版后不久，凱恩斯寫信給瑞典經濟學家貝蒂·俄林（Bertil Ohlin）說：“不完全競爭的提法非常令人費解。我不明白它究竟是怎么來的。順便提及，羅賓遜夫人讀了我的書稿校樣，卻沒有發現任何聯系”。

　　吊詭的是，過于關注現實會轉移人們對是否需要新理論這一核心問題的注意力。如果問題在于壟斷或其他偏離完全競爭理想的行為，那么解決的辦法不就是讓世界更接近完全競爭的模式嗎？這是主流經濟學經久不衰的信條，它既是亞當·斯密（Adam Smith）在 18世紀晚期抨擊重商主義的核心，也是20世紀晚期出現的新自由主義取消政府“干預”，給資本主義松綁的核心。

　　1930年代，幾乎所有經濟學家都認為，市場的自我糾錯機制限制了經濟衰退的持續時間和嚴重程度；經濟衰退是有益的，能夠清除經濟中伴隨經濟繁榮而來的泡沫問題；最重要的是，政府可能采取的任何積極行動都很可能使情況變得更糟。少數經濟學家相信積極的政府可以平衡失敗的私營部門，但他們卻沒有一個自洽的框架來表達他們的分析和結論。通過將《通論》的論點置于競爭性經濟中，凱恩斯試圖說服他的經濟學家同行，除了摩擦和不完全性之外，失業問題還有更深層次的原因，而試圖通過讓經濟更符合教科書來解決失業問題的做法注定會失敗。

　　市場體系具有避免長期深度衰退的內嵌機制這一觀點的基礎是，非自愿失業的存在本身就會引起工資的調整，這種調整只有在追求利潤最大化的企業對勞動力的需求與追求效用最大化的家庭提供的勞動力供給相等時才會結束。除摩擦外，正統經濟學認為充分就業的唯一障礙是某些主體的市場力量（工會一直是正統經濟學最喜歡的假想敵）或國家干預（失業保險和福利國家的其他收入支持措施是其他假想敵）對競爭的破壞。不完全競爭的勞動力市場可能會永久性地阻止工資率穩定在每一個愿意工作的工人都能找到工作的水平上，但治療方法已隱含在診斷中。1936年和2020年一樣，更多和更好（即更具競爭性）的市場是治療市場失靈的良方。對于正統經濟學家來說，難以想象競爭性市場體系可能出現系統性失靈，從而導致長期、嚴重和痛苦的失業。任何有這種想法的經濟學家都會被打上馬克思主義者或其他異端者的烙印。

　　相比之下，摩擦和不完全性——正如它們在2020年一樣——曾是標準經濟學的研究內容。以至到1936年《通論》出版時，人們對基于摩擦或其他市場不完全性的新失業理論已經沒有什么需求，同樣也沒有什么胃口。僅在三年前，庇古教授就在一本廣受歡迎的名為《失業理論》 （Theory of Unemployment）的書中闡述了這一論點。正如我曾提到的，當時也并不缺乏政府干預的政策建議以對抗摩擦性失業，包括公共工程。

　　關于資本主義問題是表面性還是系統性的爭論并不是一個新問題，也不局限于學術界的經濟學家。第一次世界大戰之前，美國有三種經濟觀點相互競爭。正統的共和黨觀點在1920年代逐漸形成，它認為政府不應該插手一個確實曾經帶來繁榮并將繼續帶來實惠——字面意義上的“商品”——的經濟。對于肆無忌憚的資本主義，有兩種相互競爭的不那么樂觀的觀點。一方面是西奧多·羅斯福（Teodore Roosevelt）在 1912 年競選期間提出的“新國家主義” （New Nationalism）綱領：大企業因其高效率而主導著經濟格局，政府的作用是提供制衡力量。另一方面，與“新國家主義”相對立的是伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）的“新自由”（New Freedom）綱領：大企業因其掠奪性力量而占據主導地位，政府的作用是創造公平的競爭環境，使小企業獲得公平的機會。

　　大蕭條為這些關于經濟的性質和政府適當角色的相互競爭的觀點賦予了新的意義。由于三分之一的工業勞動力失業，相應數量的資本未得到充分利用，問題不再是大企業主導的經濟能否有效地配置勞動力和資本；現在的問題是：任何形式的市場經濟是否能夠并將有效地調動資源？如果說共和黨的愿景暫時被擱置，那么在富蘭克林·羅斯福為對抗大蕭條而應采取的政策的辯論中，可以聽到老羅斯福的追隨者和威爾遜的追隨者之間辯論的回聲。

　　凱恩斯認識到，任何要求政府干預以掌舵經濟巨輪的論點都必須以令人信服的論據為基礎，說明為什么巨輪不能自己掌舵。因此，《通論》所要做的不僅僅是展示失業如何能在包含各種瑕疵的1930年代資本主義實際經濟中持續存在。只要沒有人能夠確定問題究竟出在資本主義制度本身，還是僅僅在于其表面的瑕疵，就不可能反駁主流的正統觀點，即只要政府去掉弊端就足夠了。

　　對凱恩斯來說，對既有理論的全面抨擊是必不可少的，這種抨擊遠遠超出了摩擦和市場結構的表面現象。鑒于對市場韌性和益處的信念占據霸權地位，必須證明即使是競爭性市場在提供就業機會方面也是有缺陷的。

　　在離完成《通論》還有一年的1934年，凱恩斯在英國廣播公司（BBC）的一次廣播中，指出了基于摩擦和不完全性的大蕭條應對方法與基于市場體系中更根本缺陷的大蕭條應對方法之間的本質區別：

　　一方面是存在這樣一群人，他們認為從長期來看，現有的經濟體系是一個自我調節的體系，盡管會出現嘎吱作響、呻吟和顛簸，而且會受到時滯、外部干擾和錯誤的妨礙……

　　自我調節學派的力量取決于它背后幾乎包含了過去近百年來所有有組織的經濟思想和學說……

　　如果鴻溝另一邊的異端［凱恩斯本人也在其中］要摧毀19世紀正統的力量……就必須攻擊他們的堡壘。

　　異端觀點絲毫不否認不完全性的存在，但在這種觀點中，壟斷的作用及其伴隨的摩擦至少可以說被夸大了。資本主義的問題更為深刻。

　　簡而言之，為了實現為經濟政策提供框架這一建設性目標，凱恩斯首先要實現一個關鍵性目標，即證明類似于教科書中理想化版本的資本主義仍然無法為有意愿的工人提供足夠的工作崗位，仍然可以在存在閑置人員和工廠的情況下無限期地持續運轉下去。為此，凱恩斯避免訴諸壟斷、寡頭壟斷或壟斷競爭理論。他的標題本身就強調了他的理論與當時占統治地位的正統理論相比具有更大的普遍性，從而排除了將問題訴諸各種正統理論容易認識到并同樣容易痛斥的不完全性。

　　因此，凱恩斯認為自己面臨著雙重任務：說服他的經濟學家同行們放棄關于市場如何運作的舊思維方式，并為解決維持充分就業這一政策問題的新方法制定框架。凱恩斯毫不懷疑哪一部分更具挑戰性。正如他在《通論》序言中所說：

　　對于作者而言，寫作本書是一個長期的掙扎過程，以求規避傳統的思想和說法。如果作者對這些思想和說法的攻擊是成功的話，那么，大多數讀者在閱讀本書時，也會持有同感。本書以如此復雜的方式所表達的思想卻是很簡單的。困難之處并不在于新思想，而在于舊學說。這些舊學說對于我們這些大多數受其哺育而成長起來的人而言，已經深入我們頭腦中的每一個角落。

　　讓《通論》所呈現的難題更為棘手的是，凱恩斯不僅要在經濟政策和經濟理論上進行革命，還要在經濟方法上進行革命。這第三次革命所涉及的，就是將分析框架從以供求相等為基礎的靜態均衡概念，轉變為以經濟在非均衡狀態下如何調整為基礎的動態框架。這與其說是對均衡的否定，不如說是對其意義和作用的概念重構。

　　在《通論》的序言中，凱恩斯開宗明義地寫道：

　　我的所謂“基本公式” ［在凱恩斯更早的《貨幣論》 （A Treatise on Money）一書中］不過代表在既定產量的假設條件下的瞬息間的圖像。它們試圖說明：在產量為既定的假設條件下，為什么會有各種力量造成利潤失衡，從而使產量必須加以改變。但是，對不同于瞬息間的圖像的動態發展卻未能給予全面的論述，同時論述還是非常含糊不清的。與此相反，本書已經演化成一本主要研究什么力量或因素決定整個社會產量和就業量的改變的著作。

　　然而，經濟學界從未很好地理解這場革命的方法論內容。也許凱恩斯本人也不明白；他有直覺，但缺乏工具來推進他的這部分計劃。

　　自《通論》出版以來，經濟學界經過80多年的發展，早已掌握了相關工具，卻從未形成直覺。本書試圖填補這一空白，將形式化的模型與凱恩斯的直覺相結合，運用必要的工具來理解凱恩斯的思想。

　　總之，《通論》在方法論上基于三個概念之間的差異：價格機制、均衡和市場出清。

　　價格機制理應是帶來均衡的過程，它調整行為主體的意圖，使這些意圖在一天（或一周或一年或任何可能假設的時間段）結束時相互平衡。

　　均衡描述的是平衡。它描述了這種情況的特征，即傾向于使經濟朝一個方向發展的力量正好被相反的力量所抵消。

　　市場出清描述的是需求和供給剛好相等的情況。它既不是均衡的必要條件，也不是均衡的充分條件。

　　從凱恩斯的視角來看，主流經濟學犯了兩個錯誤。首先，它不加批判地將市場出清等同于均衡，而市場出清只是對立力量平衡的多種可能方式之一。其次，經濟學界強調均衡，而將價格機制和調整過程視為均衡的附屬品。初級教科書只用一段敷衍了事的文字和一個關于如何消除超額需求或超額供給的想當然的故事將價格機制一筆帶過。研究生教材也沒有更好。一本著名的教科書用了不到10頁（共1000頁）的篇幅來論述價格機制，并坦率地承認這種不平衡是合理的：

　　到目前為止，我們已經對均衡方程進行了廣泛的分析。經濟學區別于其他科學領域的一個特點是，對我們來說，均衡方程構成了我們學科的中心。而其他科學，如物理學甚至生態學，相對地更加強調動態變化規律的確定。與此相反，到目前為止，我們幾乎沒有提及動態變化。不太正式地講，原因在于經濟學家善于（或者說我們希望）識別均衡狀態，卻不善于準確預測非均衡經濟將如何演變。

　　問題相當嚴重：正如我們將要看到的那樣，凱恩斯關于放任自流的資本主義經濟不會趨向充分就業的論點無法在靜態均衡的基礎上得到證明。恰恰相反。正如我在本章開頭所指出的，在這個賽場上，批評者贏了。

　　對于貨幣政策作為經濟管理工具的局限性，我們也只能提出部分論據——盡管這一論據與大蕭條或2008年金融風暴后的長期低迷等嚴重衰退尤為相關。正如凱恩斯的直覺，要想對那些關于自我調節經濟，或經濟僅由貨幣政策引導的盲目理論給予致命一擊，我們就必須關注調整過程，而無論我們的目標是理解自由放任的局限還是中央銀行的局限，這一點都是必要的。

　　第3章和第4章講述了忽略調整過程會發生什么。凱恩斯引入了不變的貨幣工資作為簡化假設，以方便敘述。諾貝爾經濟學獎得主莫迪利亞尼一生以凱恩斯主義者自居，他將凱恩斯論述的這一特點作為分析的核心。用莫迪利亞尼的話說：

　　人們通常認為，凱恩斯主義理論最重要的成就之一，就是解釋了經濟均衡與非自愿失業并存的自洽性。然而，人們并沒有充分認識到，除了稍后要考慮的一種限制性情況外，這一結果完全是由“剛性工資”這一假設造成的。

　　由此，凱恩斯成為研究“輪下之沙”的理論家：只要擺脫剛性貨幣工資的摩擦，經濟就會一切順利。

　　莫迪利亞尼在一個基于凱恩斯理論的模型中，在不引入固定貨幣工資假設的情況下，證明了充分就業均衡的存在。他的分析實際上是說，如果我們從某一特定的貨幣工資水平出發，結果卻出現了非自愿失業，那么就降低貨幣工資，重新校準均衡。再播放一次電影，或者更準確地說，再拍一張快照。他的論點是：如果我們反復這樣做，就會找到一個貨幣工資水平，與之相應的均衡能夠實現充分就業。

　　重要的區別在于，莫迪利亞尼的方法并不真的意味著改變工資：它并不是在這種意義上改變工資，比如一開始的工資水平是每小時20美元，然后降到每小時15美元。莫迪利亞尼的“變化”邏輯讓我們想象一系列行星，這些行星除了貨幣工資水平這一點之外，其他方面都是相同的。其字面上的論點是：如果我們將這些行星逐個排列，比較它們的靜態均衡，就會發現其中有一個行星的工資水平如“金發姑娘”的粥一般恰當好處，既不會太高，也不會太低，而是恰好符合充分就業的要求。這不涉及任何實時運動意義上的變化。在“金發姑娘”星球上，貨幣工資現在、過去和將來都處于充分就業均衡所需的水平。

　　對比凱恩斯自己的方法。當他最終放棄固定貨幣工資的假設時，討論的都是工資最初位于某個水平，在其下降時會發生什么，也許并不一定是在失業者競爭工作的壓力下下降。這就是調整意義上的變化。誠然，這種討論并不令人滿意，尤其是對21世紀的讀者而言。由于缺乏形式化的數學論證工具，凱恩斯退而求其次，只能將降低貨幣工資對就業的利弊一一羅列。

　　這正是比較靜態分析（研究不同星球上的均衡狀態）與動態分析（研究經濟從非均衡狀態出發的調整過程）的區別。目前尚不清楚主流理論為何對動態分析關注甚少。正如馬斯-克萊爾（Mas-Colell）、溫斯頓（Whinston）和格林（Green）所說，動態分析要難得多，但經濟學家并不總是回避困難的問題。

　　拋開困難不談，回避這些問題的一個原因是：已有的相關理論研究往往會削弱而不是加強主流理論的基本論點。所有理論就其本質而言都是不現實的，哪怕僅僅因為它必須像一張地圖，能夠對現實進行簡化。但是，為了使靜態均衡成為描述經濟特征的合理方式，我們需要對動態變化作出理論假設，這反倒使得那些均衡存在所需的理論假設顯得無比“現實”了。難怪為數不多的針對這一問題的研究會像石沉大海一樣在經濟學理論中激不起一絲波瀾。

　　第二個原因是，經濟學家在認真對待動態分析時所遇到的困難的性質。由于看似合理的調整機制的多樣性，經濟學家有必要卷起袖子，去處理行為主體在現實生活中如何實際行動的混亂復雜性。這種研究的學術地位明顯較低，它模糊了經濟學——一門渴望獲得科學地位的學科——與人類學——在大多數經濟學家眼中，人類學因其依賴解釋而永遠受到玷污——之間的界限。事實上，就我所知，分析行為主體如何真正地設定工資和價格的嚴肅研究屈指可數。

　　忽視動態性的第三個原因是：經濟學家可能從薩繆爾森的“對應原理” （correspondence principle）中得到了慰藉。薩繆爾森在20世紀40年代提出的對應原理確立了均衡的靜態屬性與均衡受到干擾時的動態調整之間的關系（Samuelson，1947）。具體而言，對應原理將這些靜態屬性與均衡是穩定還是不穩定的問題聯系起來，穩定性表示非均衡的調整將導致回到原來的均衡，不穩定性則表示調整的軌跡將會越發偏離原均衡。至少在某些情況下，這種分析法為分析變化提供了合法性，而無須涉及調整過程，相反，只需將靜態平衡作為來自不同星球的一組觀測參數進行比較即可。

　　靜態均衡與動態調整之間的關系，在試圖弄清凱恩斯思想的過程中并非完全沒有被注意到。薩繆爾森自己的嘗試就代表了這樣一種努力，但我要補充的是，這種嘗試似乎并沒有加深我們的理解。更有希望的是唐·帕廷金（Don Patinkin）的巨著《貨幣、利息與價格：貨幣理論與價值理論的融合》 （Money，Interest，and Prices：An Integration of Monetary and Value Theory），這是凱恩斯宏觀經濟學鼎盛時期研究生的主要教材。事實上，帕廷金將非均衡作為凱恩斯論點的關鍵，即使有貨幣政策的加持，也不能依靠自由放任來推動經濟實現充分就業。

　　但帕廷金從為實現充分就業而可能需要進行的工資（和價格）調整在政治上不可接受這一角度，而非從充分就業均衡的存在以及從失業現狀通往充分就業的路徑的缺失之間的差異這一角度，構建了他反對自由放任的論點。在談到貨幣政策的有效性時，帕廷金確實區分了均衡目標與對應的實現路徑，但其論點是：實現路徑可能是一段緩慢而顛簸的旅程。只有跳出他的模型，帕廷金才能找到理由——預期的反常行為和伴隨價格水平變化的收入再分配——來論證這個問題比緩慢而顛簸的旅程更糟糕：正如緬因州的農民在思考了許久后，對問路去另一個小鎮的游客說：“你根本到不了那兒。”帕廷金總結道：

　　凱恩斯主義經濟學是失業的非均衡經濟學。該理論認為，一方面，作為利率缺乏彈性的結果，另一方面，受收入再分配和預期效應的作用，［放任自流的資本主義經濟的］動態過程——即使在貨幣政策的幫助下——也不可能平穩或迅速地收斂到充分就業的均衡狀態。事實上，如果這些因素足夠強大，它們甚至會使這一過程變得不穩定。在這種情況下，要恢復充分就業，就必須等待某種外生力量幸運出現，以充分擴大總需求。

　　薩繆爾森已經開始部署分析非均衡的工具。但是，當這些工具得到充分發展時，經濟學界已經轉向了。正如成為反凱恩斯派化身的另一位諾貝爾經濟學獎得主弗里德曼在1970年所說：

　　凱恩斯對現行理論的基本挑戰可以概括如下……作為一個純粹的理論問題，即使所有價格都是可變的，也不一定存在以資源的“充分就業”為特征的長期均衡狀況……

　　［這個］命題可以簡單處理，因為它已被證明是錯誤的。凱恩斯的錯誤在于忽視了財富在消費函數中的作用，或者換一種說法，忽視了作為儲蓄動機目標的意愿財富存量的存在。各種摩擦和剛性可能會干擾充分就業這一假定的長期均衡狀態的實現；技術、資源以及社會和經濟體制的動態變化可能會不斷改變這一均衡狀態的位置；但并不存在根本性的“價格體系缺陷”，使失業成為充分運作的市場機制的自然結果。

　　不管弗里德曼怎么說，但凱恩斯是對的：價格體系中存在著弊端。本書的一個主要目的就是要徹底剖析這一點。

　　《通論》是關于貨幣和實際因素如何共同決定實際產出和就業以及價格和工資水平的理論。凱恩斯認為：“使用貨幣的經濟制度基本上是這樣一個制度；在其中，對將來看法的改變……可以影響就業的數量”。這表面上聽起來并不像一個革命性的宣言，但它確實是。如果經濟學家們知道，對未來看法的改變可能會影響產出和就業的構成，他們就不會感到驚訝了。如果人們對未來更加樂觀，更傾向于將資源投入改善或擴大資本存量上，那么人們將以消費的減少為代價，預期投資和儲蓄的增長。但是，對未來看法的改變可能會影響當前的產出和就業水平，這種想法實際上是非常新穎的。在調整過程中可能會有摩擦，但產出構成的調整不會損害，至少不會長期損害自由市場體系容納勞動力供給的能力。對未來的看法可能會對當前的就業和產出水平產生影響，這種觀點與經濟學最基本、最受推崇的教條背道而馳。

　　這種情況之所以發生是因為貨幣進一步加劇了該觀點離經叛道的程度。從大衛·休謨（David Hume）開始，貨幣就被視為遮掩實際經濟運行的面紗。古典二分法把“實際”數量放在一邊，如生產一噸鋼所需的小時數，或工人工作一小時得到的商品數量，或經濟的實際產出；將實際數量與“名義”數量分開，如流通中的貨幣數量、一噸鋼的價格或貨幣工資率。根據古典二分法，實際量由其他實際量決定，名義量由其他名義量決定。（我的同事們在討論2008年9月15日雷曼兄弟倒閉的影響時，實際上就是在討論古典二分法。）所謂的貨幣數量論認為，貨幣數量決定價格水平，但不決定生產水平，這是古典二分法的推論。

　　《通論》摒棄了所有這些觀點。對未來看法的改變會改變人們持有貨幣的意愿，這反過來又會影響利率。利率會隨著人們對未來看法的改變而改變，這本身倒也無可厚非：從斯密開始，利率的作用正是平衡儲蓄與投資的意愿。但在既有的正統學說中，利率只在經濟的實際方面起作用。在凱恩斯看來，利率具有雙重屬性，一頭在古典分界的名義一側，受貨幣存量和流動性偏好的影響；另一頭在實體一側，影響投資需求，從而影響總需求。利率不僅影響產出的構成，也影響其水平。通過總需求，古典二分法的貨幣層面影響產出和就業。這就是《通論》的主要啟示。《就業、利息和貨幣通論》的完整書名絕非無的放矢。

　　因此，貨幣經濟的本質是對未來看法的改變會影響產出和就業水平，這一看似平淡無奇的觀點卻有著深遠的影響。在理論方面——拋開摩擦因素不談——自由放任會帶來充分就業這一由來已久的觀點宣布破產。在政策方面，政府必須承擔起引導經濟實現充分就業的角色，而純粹的以控制短期利率水平為目標的貨幣政策可能會力有不逮。在方法論方面，需要一種新的方法，即放棄基于供需平衡的靜態均衡分析，轉而關注調整過程的動態。