相聲這門老手藝傳了百十年,向來靠演員臺下磨功夫、臺上攢人緣。
可上海交大博士李宏燁偏不信這個理,拿數(shù)學(xué)公式算觀眾笑點(diǎn),還在2018年的節(jié)目上當(dāng)眾跟郭德綱起爭執(zhí),一夜之間火遍全國。
![]()
轉(zhuǎn)眼八年過去,當(dāng)初喊著要改寫行業(yè)的人,境遇早已大不相同。
2018年8月,東方衛(wèi)視的《相聲有新人》剛播出一期,全網(wǎng)就炸開了鍋。
觀眾記住的不是哪段相聲說得精彩,而是一對穿著印滿公式T恤的博士夫妻,當(dāng)著全國觀眾的面,跟評委郭德綱杠上了。
![]()
這對夫妻就是李宏燁和鄭鈺。
倆人一上臺,架子端得十足,李宏燁開口第一句就問郭德綱:“您不認(rèn)識我是吧?”
那語氣不像是來參賽的晚輩,倒像是上門切磋的同行。
![]()
緊跟著他遞過去三本自己寫的書,還補(bǔ)了一句“我估計您能看懂這本差不多”,話里話外都透著對郭德綱學(xué)歷的輕視。
郭德綱在圈里摸爬滾打幾十年,什么場面沒見過。
![]()
他臉上掛著笑,客客氣氣接過書,說自己慢慢看。
可接下來夫妻倆的表演,著實(shí)讓現(xiàn)場觀眾坐不住。
他倆說的那段叫《好浪漫啊》,包袱全是理工科的冷知識。
![]()
男生說湖里有月亮的倒影,到他倆嘴里成了“月亮被湖水鏡面反射形成的虛像”;
![]()
男生表白說要像永動機(jī)一樣對女生好,女生直接接一句“永動機(jī)是個偽命題”。
臺下觀眾你看我我看你,別說笑出聲,好多人連聽都聽得費(fèi)勁,現(xiàn)場安靜得有點(diǎn)尷尬。
![]()
表演結(jié)束,郭德綱實(shí)話實(shí)說,覺得這段作品達(dá)不到晉級的標(biāo)準(zhǔn)。
這話一出口,李宏燁當(dāng)場就急了。
他一會兒說傳統(tǒng)相聲老掉牙,一會兒說選拔標(biāo)準(zhǔn)不公平,手指著郭德綱,情緒越來越激動。
![]()
最后被淘汰離場的時候,他還撂下一句“我們走著瞧”。
![]()
這期節(jié)目播完,李宏燁徹底火了。有人罵他狂妄不懂規(guī)矩,也有人夸他敢創(chuàng)新,不管評價好壞,熱度是實(shí)實(shí)在在漲上去了。
誰也沒料到,這場爭執(zhí)不光沒讓他止步,反倒給他推開了另一扇門。
![]()
當(dāng)時擔(dān)任中國曲協(xié)主席的姜昆,公開站出來表示欣賞李宏燁的嘗試。
姜昆在主流相聲圈分量很重,他不光給李宏燁的《相聲的有限元》寫了序言,還專門開了校園相聲研討會,力挺這種創(chuàng)新的路子。
![]()
后來央視辦首屆相聲小品大賽,姜昆當(dāng)評委,也給李宏燁的作品打了不低的分?jǐn)?shù),還讓他進(jìn)了全國二十強(qiáng)。
那陣子李宏燁走到哪兒都把姜昆掛在嘴邊,一口一個姜老師是領(lǐng)路人,還說姜昆的相聲是自己上千段作品的“母親”。
![]()
外人看著都覺得,這小伙子雖然脾氣沖了點(diǎn),好歹知道感恩前輩的提攜。
沒人想到,這份旁人求都求不來的知遇之恩,在現(xiàn)實(shí)碰壁之后,變了味道。
李宏燁自己辦商演,票房一場比一場差。
![]()
他不在自己的作品上找原因,反倒開始在網(wǎng)上含沙射影,說前輩扶持不到位,話里話外都在埋怨姜昆沒幫他徹底捧紅。
當(dāng)初人家給機(jī)會的時候,他千恩萬謝;如今自己混得不順,反倒怪人家沒把路鋪到底。
![]()
老話說喝水不忘挖井人,一個人就算再有想法,連基本的人情世故都拎不清,路注定走不寬。
說起來,李宏燁也不是憑空冒出來的網(wǎng)紅。
他1986年生在天津的書香門第,父母都是大學(xué)老師。
天津是相聲窩子,他從小聽著相聲長大,十一歲就自己寫了段《雷鋒的故事》,還拿了學(xué)校的二等獎。
![]()
那時候他頂多算個相聲愛好者,沒人想到他將來會靠這個吃飯。
2003年,李宏燁考上了上海交通大學(xué)機(jī)械系,這一讀就是十二年,從本科一直讀到材料科學(xué)的博士。
![]()
按正常路子,他畢業(yè)進(jìn)研究所或者大企業(yè),年薪幾十萬是板上釘釘?shù)氖隆?/p>
可他偏偏在校園里迷上了相聲,還拉著同校讀博的學(xué)妹鄭鈺一起折騰。
倆人因?yàn)橄嗦曌叩揭黄穑闪朔蚱蓿渤闪宋枧_上的搭檔。
![]()
2014年,李宏燁辦起了新語相聲俱樂部,專門在校園里演出。
他把自己學(xué)的工程學(xué)知識套進(jìn)相聲里,鼓搗出一套叫“笑果預(yù)期總公式”的理論。
按他的說法,觀眾什么時候笑、笑多久,都能用數(shù)學(xué)模型算出來,寫段子就像工廠做零件,按公式套就能批量生產(chǎn)。
![]()
這套東西在校園里還真吃得開。2014年5月,他的團(tuán)隊推出相聲劇《學(xué)長》,開演前就喊出“全場爆笑八百次”的口號。
演出結(jié)束后他們自己統(tǒng)計,說觀眾一共笑了913次,破了喜劇界的紀(jì)錄。
![]()
高校里的學(xué)生覺得新鮮,又都是同齡人,愿意捧場,李宏燁也在校園圈里攢了不少名氣,自信心越來越足。
2015年博士畢業(yè),李宏燁做了個讓所有人意外的決定:放棄本專業(yè),全職說相聲。
![]()
放著好好的工程師不當(dāng),非要去闖相聲這行,身邊好多人都覺得他瘋了。
可李宏燁有自己的算盤,他覺得傳統(tǒng)相聲學(xué)起來慢、成才難,自己的公式相聲能快速復(fù)制,是門能做大的生意。
![]()
那幾年他確實(shí)發(fā)展得快。他號稱自己一年能寫一百五十段相聲,到2023年累計寫了一千一百多段。
2017年,他帶著妻子上《我為喜劇狂》,當(dāng)場用公式理論質(zhì)疑評委苗阜,雖然被懟了回去,可也賺了一波關(guān)注度。
![]()
熱度最高的時候,他登上了央視的《創(chuàng)業(yè)英雄匯》,憑著“批量培養(yǎng)相聲演員”的商業(yè)藍(lán)圖,拿到了兩百萬的意向融資。
那時候的李宏燁,走到哪兒都帶著股意氣風(fēng)發(fā)的勁兒。
![]()
可他不知道,校園里的觀眾包容度高,演出大多是免費(fèi)或者低價,大家圖個新鮮,自然反響不錯。
可一旦走出校園,讓老百姓真金白銀掏錢買票,觀眾的要求就完全不一樣了。
等熱度慢慢退下去,觀眾才發(fā)現(xiàn),公式相聲聽個新鮮還行,真要掏錢買票,實(shí)在不值當(dāng)。
2019年,李宏燁心氣還很高,在上海租了能坐上千人的大劇場辦商演,票價最高標(biāo)到五百八十塊。
![]()
結(jié)果開場前一看,上座率還不到一成,稀稀拉拉坐了百十來號人。
第一場靠著話題度還能賣出幾張票,后面幾場一場比一場慘淡。
后來他帶著團(tuán)隊去江浙一帶巡演,有一場一百二十個座位的小劇場,只賣出了二十一張票,其中八張還是送出去的。
![]()
票價也跟著一降再降。從180最后降到了30塊錢一張,還是沒多少人來看。
票房垮了,跟著人心也散了。
最紅火的時候,新語相聲俱樂部有十幾號成員,也有不少年輕人跟著李宏燁學(xué)創(chuàng)作、學(xué)表演。
![]()
可眼看著生意一天不如一天,大家心里也打起了算盤。
有個叫宋啟瑜的年輕人,當(dāng)初跟著他一起參加過節(jié)目,后來干脆離開了相聲圈,轉(zhuǎn)行去說脫口秀,反倒在北京混得風(fēng)生水起,巡演場場賣座。
![]()
其他成員也陸續(xù)走了,有的回去干自己的老本行,有的轉(zhuǎn)去做別的行業(yè)。
到最后,十幾人的團(tuán)隊縮得就剩李宏燁夫妻倆,連個正經(jīng)的演出陣容都湊不齊。
比沒人看戲更難受的,是整個圈子都把他當(dāng)成了透明人。
![]()
當(dāng)初他懟郭德綱、埋怨姜昆,等于把兩邊都得罪了。
主流媒體不再邀請他上節(jié)目,傳統(tǒng)劇場也不愿意接他的演出,連他的母校上海交大,后來也不太愿意讓他進(jìn)校園辦活動,怕帶來不好的影響。
行業(yè)里的人談起他,既不罵也不夸,就當(dāng)沒這個人一樣。
![]()
線下走不通,他只能把希望放到了線上。
李宏燁開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)短視頻和直播,可直播間里的人也不多,大多是來看熱鬧、說風(fēng)涼話的。
他在直播間賣自己寫的書,賣教人說笑話的課程,甚至自嘲賣的是“傳銷書”。
![]()
一個堂堂的工學(xué)博士,為了賣幾本書拿自己開這種玩笑,看著也挺讓人唏噓。
2026年夏天蔣方舟學(xué)術(shù)不端的事兒鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),李宏燁也湊上來蹭熱度。
他在直播里聊起這件事,對著網(wǎng)友高談闊論,說什么學(xué)術(shù)底線、知識分子操守。
![]()
可網(wǎng)友根本不買賬,紛紛留言說他自己都混得這么慘了,還有心思管別人的閑事。
也就是在今年,他還發(fā)過言論,拿郭德綱和趙本山比學(xué)歷,說趙本山是民間藝人出身,學(xué)歷低情有可原,郭德綱不行。
![]()
這話一說出來,又招來一片嘲笑。大家都說,
人家郭德綱劇場開遍全國,徒弟遍布天下,你連幾十張票都賣不出去,還有臉評論別人的學(xué)歷。
其實(shí)走到今天這一步,怨不得別人。
李宏燁手里本來握著一把好牌:名校博士的身份、創(chuàng)新的思路、前輩的提攜、還有天賜的流量機(jī)遇。
可他太急功近利了,總想著靠噱頭、靠捷徑一炮而紅,不肯沉下心來打磨作品。
他以為公式能算出一切,卻算不出觀眾的真實(shí)感受,也算不透人情世故。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.