上海
當石庫門的炊煙漸遠，彈街路的聲響成憶，總有一些人執著地為城市封存時光。閔行爺叔侯寶良便是這樣一位“時光記錄者”。他54歲提筆“半路出家”，如今已成為中國作協會員！2025年10月18日起，“今日閔行”推出《侯叔時光記》，走近他筆下的上海往事與老城記憶。
夏日的煩惱
現在廚房里大家都用上了清潔能源，打開氣源開關就可烹飪食物了，一開、一關既方便又干凈。誰想到上海在沒解決八十萬只煤爐時，居民的生活有多么的尷尬，尤其是大熱天里生這爐子就夠你煩了。
普通家庭日常生活總離不開爐子，老早城里多數人家都用煤爐，早先是燒煤球，后來燒煤餅。煤爐要引火燒旺才能使用。冬天生一次火，晚上關上爐門焐著，只要不熄火星，第二天打開爐門，火就慢慢重新燃起。在夏天里節儉的人家是不封爐子的，考慮爐子焐一夜天，對住房擁擠的空間也有散發熱量，再說就是微微燃著也在浪費煤，不如第二天早晨再生一次爐子。因此夏日晨曦的馬路上或弄堂里都有不少人家在生爐子，特別是氣壓低的霧天、陰天，到處都是煙霧騰騰，而且氣味還特別嗆人。
生爐子是一門巧技活，有人很快就完事了，而不熟悉技巧的人，不僅浪費許多引火材料，反復折騰多次，弄得蓬頭垢面心情煩躁還是不行。鄰居新來的媳婦開頭幾次就被生火折磨得眼淚汪汪，不只是哭呢，還是煙熏的。旁邊好心阿婆索性把自己燃燒的煤餅揀到她的爐子里。但日子要過，總不能老是撿方便呀，后來，新媳婦在阿婆的手把手指導下慢慢學會了生爐子。
生爐子急不得，得循序漸進才好。舊報紙、刨花、細木料等是引火的最好材料，起火后加幾塊耐燒的大木塊之類，若此時壓火缺氧就產生煙霧了，趕緊要扇風送氧，火苗會重新燃起，然后要加上煤球或煤餅，繼續送風或將爐門對準風口。煤制品漸漸燃燒了煙霧會也就散去，當火焰竄起告示著生爐子成功！
遠去的給水站
說起上海曾經的給水站，在20世紀老城改造前，那是司空見慣的。尤其是棚戶區、城區邊緣的城中村，居民用水因沒就近河流、又不可隨意打井。于是自來水公司為改善這些沒鋪設水管到家的居民點用水，在居住點附近一處空地上鋪平水泥地，砌起大水池，池子里盛著干凈水，有水瓢供舀水。邊上安裝了一些水龍頭，以便大家分散用水的“給水站”，有專人管理出售竹籌，憑籌用水。這也是為當地老百姓辦了一件實事。日后這里就成了附近居民日常生活中必不可少的地方。
每天從清晨到中午前，這里成了居民最熱鬧的地方，菜場買菜回來的阿姨媽媽在此揀菜、洗菜，淘米。有葷腥魚肉在此洗凈也方便，濕垃圾順便丟到就近的垃圾箱，回家也干凈了許多。這里也好似信息集散地，與來挑水、用水的鄰居一起拉拉家常，家長里短講講“小道消息”非常熱鬧。周圍鄰居一有新鮮事情，難逃這里的耳目。誰家的孩子考上大學了，誰家孩子與哪家的姑娘相好，都是口無遮攔的談資。要說石庫門蘊藏鄰里情，這里同樣演繹民間真善美。遇到清洗被褥、床單之類的大件，你別怕一個人擰不干，大家看見都愿意上來搭把手，你那頭往左轉，我這頭朝右絞，三下、兩下就絞干了。這搭把手的功夫還真有搭上了往后的牽手呢。
我同事老徐曾羞羞地告訴我，他與老妻就是給水站為媒結下秦晉之好。老徐這人憨厚老實，家中老大且弟妹多，重活都是他頂著，每天缸里用水都由他挑滿，新搬來的姑娘在給水站經常得到老徐的幫助，有時看姑娘拎水吃力，他上前搭把手送回家，了解到姑娘的父母都年老力弱，妹妹還小，憐憫之心涌上心頭，日后他索性承擔了姑娘家擔水之責，人嘛日久生情，如此一來二去也博得姑娘全家好感，百年好合也在情理之中。
20世紀80年代，上海吹響了老城改造的號角，隨著大批的老房拆遷進程的加快，結合市政建設項目的推進，大批居民告別集體用水的“給水站”，住進了獨門獨戶用水方便的新工房。飽受風吹雨淋的“給水站”漸漸完成了它的歷史使命，成了我們遠去的記憶。
作者/插圖：侯寶良
編輯：方佳璐 陳依婷
審核：劉墾博 何婷婷
轉載請注明來自今日閔行官方微信
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
