First 超短片，把鏡頭對準(zhǔn)了 AI 夠不著的地方

在很長時間里，電影首先是一種昂貴的組織能力：設(shè)備、燈光、場地、團(tuán)隊(duì)、后期，以及把作品送到觀眾面前的發(fā)行渠道，缺一不可。

過去幾年，手機(jī)先把攝影機(jī)放進(jìn)了更多人的口袋， 這兩年 AI 開始把人物、場景、運(yùn)鏡和配樂變成幾句提示詞的產(chǎn)物。影像的生產(chǎn)能力，正在從少數(shù)人的專業(yè)技能，變成越來越普遍的基礎(chǔ)設(shè)施。

今年是愛范兒連續(xù)第五年來到 FIRST 青年電影展超短片單元，再談青年電影，已經(jīng)沒有人再去討論「手機(jī)能不能拍電影」。技術(shù)越來越擅長制造精致的畫面、角色和敘事，我們更應(yīng)該追問：如果一切皆可生成，影像的「真實(shí)」與「必要」又該被如何重新定義？

今年 vivo × FIRST 超短片單元里的許多作品，在關(guān)于 AI 的喧囂討論之外，拍到了這個時代最難被標(biāo)準(zhǔn)化的東西。

《廚房圓舞曲》里的年輕母親，在短暫的歌舞幻想之后，被家務(wù)、育兒和一聲嬰兒啼哭拉回現(xiàn)實(shí)；《天天開心》里的酒店保潔員，在視頻通話中只愿意讓家人看見自己的臉，將狹窄的房間、疲憊和窘迫留在畫面之外；《想起來的，想不起來了》用一組老照片串聯(lián)起回憶，每個人記住的版本都不相同；《視線以下》把鏡頭壓低，跟隨一個不敢與人對視的高中生，重新組織一次母子出行。

這些作品沒有宏大的奇觀，甚至保留著生活本身的殘缺和粗糲。年輕母親無法真正逃離的疲憊，保潔員不愿讓家人看到的處境，一家人無法拼合的共同記憶，以及自閉癥少年始終不敢抬起的目光，都來自具體的人、具體的感受。

AI 可以生成一間廚房，卻無法替你經(jīng)歷那個在疲憊中突然起舞的沖動；AI 能重現(xiàn)一張老照片，卻無法幫你還原記憶里的細(xì)節(jié)。

影像越容易制造，拍下什么、舍棄什么就越重要。為什么按下這一刻，以及你的目光停在哪里，才是影像真正的重量。

獲得 vivo 手機(jī)探索獎的《千百條河流》采用了一種更為紀(jì)實(shí)的方式，全片幾乎沒有對白，導(dǎo)演孔若琛帶著 vivo X300 Pro 反復(fù)登上輪渡，跟著船靠岸、離岸，記錄候船、歸家和往來的人。

生成式 AI 擅長縮短等待。影片反而讓等待本身成為創(chuàng)作的一部分：創(chuàng)作者先抵達(dá)現(xiàn)場，再把敘事的一部分交給偶然。

這種等待沒法保證結(jié)果，但可能讓鏡頭遇見計(jì)劃之外的生活。創(chuàng)作者真正的觀看，往往就產(chǎn)生于這些無法提前計(jì)算的時刻。

vivo 副總裁、影像副總裁于猛在接受采訪時說，他希望創(chuàng)作者拿起手機(jī)，拍自己「非拍不可」的東西。

「非拍不可」很難用參數(shù)衡量。它可能源于一段反復(fù)浮現(xiàn)的記憶，一種無以名狀的感受，也可能只是創(chuàng)作者在某個瞬間的頓悟和沖動。

工具解決了「如何拍」，創(chuàng)作者仍要回答「為什么拍」。影像越容易生產(chǎn)，這個問題就越繞不開。

重視真實(shí)經(jīng)驗(yàn)，并不意味著 AI 只能站在創(chuàng)作的對面。

去年的 FIRST 超短片單元評審團(tuán)大獎《籬笆房，蘋果園》是一部我很喜歡的作品。導(dǎo)演周白羽利用生成式 AI，將北京地鐵站名轉(zhuǎn)化為漂移的視覺意象，構(gòu)造出意識流般、不遵循現(xiàn)實(shí)邏輯的城市想象。

這些畫面源于她與伴侶在地鐵通勤中的真實(shí)對話，也來自北漂生活長期積累的感受。她借助 AI 呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)攝影難以捕捉的意識、情緒與想象，讓經(jīng)驗(yàn)獲得了一種新的形式。

AI 沒有替代創(chuàng)作者的位置。它承接了創(chuàng)作者的經(jīng)驗(yàn)，并將其推向現(xiàn)實(shí)鏡頭難以抵達(dá)的詩意。

《千百條河流》讓手機(jī)退回到純粹記錄者的位置，《籬笆房，蘋果園》用生成影像重新組織現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)。兩部作品采用了截然不同的方法，但有一點(diǎn)是相通的：它們都讓技術(shù)退后一步，把人的感受放在了前面。

技術(shù)可以創(chuàng)造尚未存在的畫面，也會把鏡頭帶到更遠(yuǎn)的地方。但影像后面，總有人決定自己去看見、去感受、然后親手按下快門。