藝苑論劍｜電影《小黃人與大怪獸》：勇闖好萊塢

影片《小黃人與大怪獸》延續(xù)小黃人一貫的“萌賤”風(fēng)格，搞笑功力再度升級(jí)。這一次，黃色萌團(tuán)懷揣電影夢(mèng)勇闖好萊塢，一心想要打造一部巨型怪獸大片。誰(shuí)料計(jì)劃失控，一場(chǎng)意外竟召喚出破壞力驚人的怪獸，讓地球瞬間陷入巨大危機(jī)。原本只想認(rèn)真拍片的小黃人，被迫踏上一邊瘋狂闖禍、一邊拼命救場(chǎng)的爆笑之旅，展開(kāi)了一場(chǎng)熱鬧的地球保衛(wèi)戰(zhàn)。

自說(shuō)自話的猜謎游戲

文｜宋明海

《小黃人與大怪獸》是《小黃人大眼萌》系列的第三部獨(dú)立作品，電影的故事被搬回好萊塢，詹姆斯、亨利與艾德三位新主角從遠(yuǎn)古一路闖禍到片場(chǎng)，最終生出自己拍怪獸電影的念頭。

把小黃人塞進(jìn)默片時(shí)代，聽(tīng)起來(lái)順理成章，因?yàn)樗鼈兿騺?lái)靠肢體和含混的嘰里呱啦制造笑料，默片的視覺(jué)喜劇幾乎是量身定做的主場(chǎng)。于是前半段的銀幕上，詹姆斯一行人先是在《水澆園丁》的影像中嬉戲搞怪，轉(zhuǎn)眼又套上流浪漢外套混進(jìn)卓別林式的表演場(chǎng)，甚至提前半個(gè)世紀(jì)玩起《公民凱恩》式的深焦攝影，而那位戴單片眼鏡、動(dòng)輒飆德語(yǔ)的馬克斯導(dǎo)演，分明是弗里茨·朗的漫畫(huà)化身。

對(duì)于能一一辨認(rèn)這些符號(hào)的影迷，這無(wú)疑是一場(chǎng)彩蛋狂歡；但對(duì)于更多家庭觀眾，它們只是一堆不明所以的陌生片段。致敬的密度越高，影片就越偏離講故事的軌道，滑向一場(chǎng)自說(shuō)自話的猜謎游戲。這種把致敬當(dāng)作目的而非手段的做法，正是理念先行的典型癥候：電影史的符號(hào)被逐一供奉，角色原始的生命力卻在祭壇上悄然流失，讓影片在自我沉溺中逐漸失焦。

前半段的迷影狂歡終歸沒(méi)能撐過(guò)中場(chǎng)。首先是敘事結(jié)構(gòu)最先暴露裂縫，影片前半程耐心鋪墊的電影情懷線索，比如有聲技術(shù)對(duì)小黃人表演生涯的沖擊，過(guò)場(chǎng)之后便被匆匆擱置，取而代之的是一場(chǎng)與拍電影主線若即若離的怪獸混戰(zhàn)。那只名為“艾瑞恩”的多眼巨獸被配角召喚出來(lái)，又草草被另一撥開(kāi)著飛碟的小黃人擊敗，最后在極為勉強(qiáng)的反轉(zhuǎn)中強(qiáng)行扣回主題，多處劇情轉(zhuǎn)折點(diǎn)設(shè)計(jì)得極為牽強(qiáng)。

更致命的斷裂發(fā)生在情感層面。小黃人的本質(zhì)決定了它們沒(méi)心沒(méi)肺，缺乏焦慮與自我懷疑的基因。這份設(shè)定在純粹胡鬧時(shí)是優(yōu)勢(shì)，一旦影片試圖給詹姆斯戴上“追夢(mèng)人”的帽子，便立刻轉(zhuǎn)為死穴。它的電影夢(mèng)從未遭遇內(nèi)心搖撼，沒(méi)有遲疑或犧牲，共情之門(mén)始終緊閉，銀幕上滿是角色的喧囂，留給觀眾的只有嘰喳怪叫和重復(fù)摔打的噪聲。當(dāng)一部動(dòng)畫(huà)只剩下賣萌、奇觀和無(wú)限循環(huán)的肢體碰撞來(lái)填塞時(shí)長(zhǎng)，北美開(kāi)畫(huà)票房滑至系列谷底便不足為奇。

歸根結(jié)底，這是一場(chǎng)理念與類型的不對(duì)等博弈。系列原本與觀眾簽署的是一份“放棄思考，負(fù)責(zé)發(fā)笑”的簡(jiǎn)單契約，而本片的元電影野心卻暗暗要求觀眾辨認(rèn)、品鑒。沖著合家歡來(lái)的觀眾在晦暗的影史梗里走神，在無(wú)休止的追逃間哈欠連連；社交平臺(tái)上“低幼、無(wú)聊、助眠”的抱怨此起彼伏，與專業(yè)媒體的贊譽(yù)形成刺眼反差，硬生生把同一塊銀幕劈成兩個(gè)世界。

這道裂痕并非孤例，它折射出好萊塢動(dòng)畫(huà)近年來(lái)某種微妙的轉(zhuǎn)身。當(dāng)一部主打全年齡段的作品將如此密集的老電影符號(hào)當(dāng)作核心賣點(diǎn)時(shí)，一個(gè)問(wèn)題便自然浮現(xiàn)：這些誕生于上世紀(jì)的經(jīng)典影像，究竟能在多大程度上喚起普通觀眾的情感共鳴？對(duì)于電影研究者與資深影迷而言，默片時(shí)代的肢體喜劇是一段值得反復(fù)回味的黃金歲月；但對(duì)于陪孩子走進(jìn)影院的家長(zhǎng)，或只為打發(fā)周末時(shí)間的年輕觀眾，銀幕上的黑白畫(huà)面不過(guò)是一層遙遠(yuǎn)而陌生的光影。影片的出發(fā)點(diǎn)與落點(diǎn)之間，橫亙著一道難以彌合的鴻溝。

（作者為山東藝術(shù)學(xué)院傳媒學(xué)院碩士研究生）

一場(chǎng)歡騰的電影史巡禮

文｜馬新茹

電影《小黃人與大怪獸》延續(xù)了小黃人系列一貫的荒誕喜劇風(fēng)格，影片最吸引人的并非層出不窮的笑料，而是隱藏在怪獸冒險(xiǎn)背后的電影史情懷。

影片將故事放置于二十世紀(jì)二十年代的好萊塢，以小黃人拍攝怪獸電影為線索，把早期電影工業(yè)、喜劇電影傳統(tǒng)和電影創(chuàng)作過(guò)程融入敘事之中，在當(dāng)代動(dòng)畫(huà)越來(lái)越依賴數(shù)字技術(shù)制造視覺(jué)奇觀的背景下，影片卻反向追溯早期電影生產(chǎn)中的手工性與現(xiàn)場(chǎng)感。小黃人這一群主要依靠身體動(dòng)作表達(dá)的角色，恰好成為連接默片時(shí)代與數(shù)字動(dòng)畫(huà)時(shí)代的媒介。影片對(duì)于電影歷史的回望，使其不僅是一場(chǎng)關(guān)于怪獸與冒險(xiǎn)的喜劇，也成為一部關(guān)于電影史本身的動(dòng)畫(huà)作品。

影片最出彩的地方，在于其對(duì)早期好萊塢電影工業(yè)氛圍的再造。片中的片場(chǎng)隨處可見(jiàn)手繪的布景，道具透著手工拼湊的痕跡，怪獸的移動(dòng)和爆炸效果，也呈現(xiàn)出早期電影依靠模型、機(jī)械裝置和現(xiàn)場(chǎng)操作制造視覺(jué)奇觀的特點(diǎn)。小黃人誤入片場(chǎng)后，在布景之間穿梭躲藏，撞翻道具車，被吊臂甩來(lái)甩去，這些混亂場(chǎng)面看似夸張，卻精準(zhǔn)捕捉了早期電影拍攝的真實(shí)狀態(tài)——在技術(shù)條件和制作手段有限的情況下，電影創(chuàng)作者需要依靠現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)、團(tuán)隊(duì)協(xié)作和創(chuàng)造力解決各種問(wèn)題。影片正是通過(guò)這種細(xì)節(jié)的鋪陳，讓觀眾感受到電影工業(yè)起步時(shí)的粗糲與活力。在那個(gè)沒(méi)有數(shù)字技術(shù)的年代，每一次“穿幫”都可能是創(chuàng)意的開(kāi)端，每一次意外都催生出新的拍攝方法，這種原始卻蓬勃的創(chuàng)造精神，在影片中被生動(dòng)地延續(xù)了下來(lái)。

影片對(duì)于默片喜劇傳統(tǒng)的繼承，是其電影史價(jià)值的重要體現(xiàn)。小黃人的角色魅力從誕生之初便建立在身體動(dòng)作、夸張表情和節(jié)奏控制之上，它們無(wú)法通過(guò)完整對(duì)白推動(dòng)情節(jié)，卻能夠依靠動(dòng)作制造笑點(diǎn)。這種表達(dá)方式與默片時(shí)代的視覺(jué)喜劇傳統(tǒng)高度相通。默片由于缺少對(duì)白，更強(qiáng)調(diào)身體動(dòng)作、空間關(guān)系和視覺(jué)節(jié)奏。小黃人的喜劇邏輯同樣建立在身體與空間的關(guān)系之上，它們的奔跑、摔倒、誤會(huì)以及合作，都依靠視覺(jué)動(dòng)作完成敘事。不過(guò)，影片并非簡(jiǎn)單復(fù)制默片喜劇，而是利用動(dòng)畫(huà)媒介進(jìn)一步擴(kuò)展了這種表達(dá)方式。真人表演受到現(xiàn)實(shí)身體條件限制，而動(dòng)畫(huà)可以突破物理規(guī)則，使角色完成更加夸張和富有想象力的動(dòng)作。小黃人幫怪獸拽積木、在混亂環(huán)境中不斷調(diào)整身體狀態(tài)，這些場(chǎng)景既保留了默片喜劇對(duì)于動(dòng)作節(jié)奏的重視，也體現(xiàn)了動(dòng)畫(huà)對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的自由改造。

影片還饒有趣味地展示了電影創(chuàng)作的過(guò)程本身。尋找演員、搭建場(chǎng)景、設(shè)計(jì)拍攝方案、解決突發(fā)故障——這些幕后內(nèi)容被直接納入故事主線。小黃人決定自己拍一部怪獸電影，連夜手繪分鏡頭設(shè)計(jì)圖，用木棍和布片拼出怪獸模型，用滑輪組控制鏡頭，每一次失敗帶來(lái)新的發(fā)現(xiàn)，每一個(gè)荒誕的解決方案都讓片場(chǎng)更加熱鬧。這種將制作過(guò)程展現(xiàn)給觀眾的做法，讓影片在講述冒險(xiǎn)的同時(shí)，也讓人看見(jiàn)故事是如何被制造出來(lái)的。影片傳遞出一個(gè)樸素的觀念：電影不是憑空出現(xiàn)的幻象，而是創(chuàng)意與手工勞作的結(jié)晶。那些帶有手工痕跡的布景、道具和視覺(jué)設(shè)計(jì)，恰恰體現(xiàn)了早期電影人依靠創(chuàng)造力突破技術(shù)限制的精神。

（作者為山東藝術(shù)學(xué)院傳媒學(xué)院碩士研究生）

好萊塢的動(dòng)畫(huà)敘事創(chuàng)新

文｜孟子涵

《小黃人與大怪獸》延續(xù)小黃人系列的核心視覺(jué)與喜劇元素，實(shí)現(xiàn)了該系列在深度與廣度上的拓展。

影片情節(jié)以小黃人詹姆斯、亨利與艾德的電影創(chuàng)作追求為主線，講述了三人在追隨壞蛋雇主的過(guò)程中意外進(jìn)入好萊塢片場(chǎng)，從默片表演者轉(zhuǎn)型為明星，卻因有聲電影時(shí)代到來(lái)而面臨職業(yè)危機(jī)。詹姆斯決心自導(dǎo)一部怪獸題材影片，并借助魔法典籍召喚生物作為演員，最終意外釋放出多只具有毀滅性的怪獸。

影片架構(gòu)的成功之處，在于對(duì)小黃人混亂特征的精準(zhǔn)轉(zhuǎn)化。前半段通過(guò)闖入片場(chǎng)、即興表演引發(fā)的連鎖鬧劇，到明星生活以及夢(mèng)想萌發(fā)，自然鋪墊了情感基礎(chǔ)，同時(shí)巧妙穿插對(duì)默片和經(jīng)典電影的致敬。后半段則將對(duì)抗怪物提升為集體責(zé)任的考驗(yàn)，高潮部分的毀滅世界沖突設(shè)計(jì)層層遞進(jìn)，兼具視覺(jué)奇觀與情感高潮。這種結(jié)構(gòu)避免了單純喜劇堆砌，通過(guò)詹姆斯的藝術(shù)追求作為核心推動(dòng)力，構(gòu)建出從個(gè)體追求到集體救贖的人物弧光。

本片在角色刻畫(huà)上有顯著突破，賦予核心小黃人更為立體的個(gè)性。詹姆斯作為主人公之一，其導(dǎo)演夢(mèng)融合創(chuàng)作熱情和現(xiàn)實(shí)局限，成為驅(qū)動(dòng)情節(jié)的動(dòng)力，亨利以忠誠(chéng)與理性為主要個(gè)性，在關(guān)鍵時(shí)刻提供制衡與支持，而艾德憑借獨(dú)特的行為模式與呆萌特質(zhì)，強(qiáng)化了影片喜劇效果，同時(shí)避免淪為功能性配角。三者間的互動(dòng)形成了情感紐帶，凸顯出友誼在逆境中的支撐作用，更為影片注入人文關(guān)懷，使觀眾在笑聲中產(chǎn)生情感共鳴。

影片視覺(jué)風(fēng)格充分彰顯照明工作室的色彩優(yōu)勢(shì)與技術(shù)更新。默片時(shí)代的黑白場(chǎng)景與后續(xù)全彩怪物場(chǎng)景的強(qiáng)烈對(duì)比，不僅增強(qiáng)敘事節(jié)奏感，更構(gòu)成對(duì)電影技術(shù)演進(jìn)歷史的視覺(jué)隱喻。片中艾瑞恩怪獸造型的多眼巧妙融合克蘇魯驚悚美學(xué)與卡通化處理，既提供強(qiáng)烈視覺(jué)沖擊，又精準(zhǔn)服務(wù)于整體喜劇基調(diào)，避免過(guò)度驚嚇年輕觀眾。對(duì)電影制作流程的細(xì)節(jié)再現(xiàn)，如道具運(yùn)用、特效模擬到時(shí)代氛圍營(yíng)造與光影處理，進(jìn)一步提升了觀眾的觀感體驗(yàn)。在3D動(dòng)畫(huà)技術(shù)日益同質(zhì)化的背景下，本片的視覺(jué)設(shè)計(jì)以其歷史性與想象力，為行業(yè)提供了值得借鑒的創(chuàng)新路徑。

（作者為山東藝術(shù)學(xué)院傳媒學(xué)院碩士研究生）