中國可能在經歷一波“文藝復興”

咱們教科書里一直有個邏輯：歐洲古代是超級黑暗的，突然間來了一撥文藝復興，復興完了之后呢，說是老百姓從封建神權下解放了出來，然后有了后來的大爆發，有了大航海，有了工業革命。

這個邏輯我以前一直沒太明白，不過最近這幾年突然理解了。

我們都知道，中世紀是野蠻黑暗的，教會控制著一切。這其中教會最壞的一個手段，就是對“生命意義的解釋”。

每個人自從懂事起，都會忍不住問自己一個問題，人這輩子活著到底是為了啥？

如果是一個印度人，那肯定是修來世，下輩子做個婆羅門。

如果是個歐洲中世紀人，那肯定是“上天國”。這輩子要禁欲，要少花錢甚至不花錢，最好能捐給教會，死后就可以上天國。具體天國啥樣，他們也不太能說得清楚，反正就是很好，誰都想上天國。

大家可能納悶了，這有啥問題嗎？

其實也沒啥大問題，人有點追求有點信仰也挺好。

但是這就有個問題，這種觀念把整個社會給鎖死了。你想想啊，你賺了錢，你要禁欲，堅決不花，并且這種觀念不止你一個人，所有人都這樣想，那如果街邊開了個奶茶店，開了個飯店，也就沒人去了，這些店用不了多久也就倒閉了。

也就是，除了種地，啥產業都發展不起來。

教會告訴大家，就應該好好攢錢，啥也別想，等快死的時候，把錢捐給教會，去蓋高聳入云的教堂，去建那些大穹頂。

大家發現了吧，缺了“消費”這個起點，啥都不會產生。

事實上在羅馬帝國崩潰后，西歐很快就沒法跟穆斯林世界相比了。

更狠的是，這個邏輯是閉環的，你任何想改變這種思想，教會首先不同意，輕則流放重則直接給烤了。

更關鍵的是老百姓也是不會同意的，他們的腦子已經被教會給洗壞了。覺得教會說的每句話都是對的，任何違逆的行為都會遭報應，進不了天國就不好了，死后到了地獄天天被油炸更是忍不了。

但是這種觀念在14世紀，也就是咱們明朝建國那會兒，達到頂峰之后，慢慢地開始了轉變。

一開始是“十字軍”去中東打仗，去那邊見識到了外邊繁華的世界，是的，那時伊斯蘭世界要比西歐開放繁華得多。那些戰士們回到西歐后，就跟老牛反芻似的用了幾十年跟小孩描述中東的世界是多么的美好。大家自然而然會向往那種生活。

后來就是黑死病，這個病折騰了幾百年，沒完沒了。大家理解不了黑死病，覺得一切都是上帝的旨意，上帝既然這么干，那自然是有上帝的道理，教會說這玩意就是上帝降下來的瘟疫，懲罰世間的罪人的。

然后教會自己人因為黑死病死了一堆，神父修女誰都躲不過。而且黑死病作為傳染病，對聚集人群殺傷更猛，教會這種集體生活的組織，死傷尤其嚴重。

大家開始質疑教會是不是并不能代表上帝。

這里需要注意下，黑死病什么的，并沒有動搖大家對上帝的信仰，動搖的是教會的影響力。后來教會信用崩塌的結果是“群雄并起”，出現了無數的新教試圖取代原來的天主教。新教和天主教之間沖突不斷，一開始嘗試商量著解決這種意識形態分裂，后來發現互相說不清楚，最終演化成了席卷歐洲的“三十年戰爭”，歐洲死了一半人。

更麻煩的是，權威崩潰的過程中，并不是大家不再信任那個權威了，而是逐步過渡到凡事跟權威對著干。

天主教的影響力逐步崩潰后，大家開始逆向思維，結合“十字軍”帶回來的對穆斯林世界的印象，歐洲上空一個幽靈開始盤旋，大家越來越開始放棄了“進天國”的執念，開始思考最重要的事，就是人生的意義到底是啥？

慢慢開始意識到，人生最重要的意義，就是盡量過好眼前這一生，那怎么才能過好呢？

珍惜眼前的生活。

文藝復興被聊了幾百年，核心其實就這一件事，珍惜當下的生活，享受當下生活，不要想著來世或者下輩子的事。

這個思維轉變看著很小，但是在百年的尺度上，影響卻極大。

因為一旦開始追求現實的享樂，那就會釋放一部分消費力。

此外黑死病還有一個副作用，就是對人口殺傷太猛了，導致活下來的人工資漲了。收入上漲，思想又發生了解放，大家開始消費，經濟慢慢也就轉了起來。都想穿好看的衣服，意大利的紡織業就開始爆發，并且雇傭了大量的技術人員。這些技術人員有了工資，又可以去消費。

當時還有一種重要的消費品，就是咱們現在的胡椒粉肉桂什么的，也叫香料。

這玩意在東南亞盛產，西方以為在中國。所以奧斯曼帝國攻下君士坦丁堡阻礙了商道，西歐那邊的香料變少，老百姓也不禁欲，使勁花錢買，香料價格上了天。

這也導致腦子靈活的一部分人開始探索新航道，尋找通往東方的商道。這次的開拓之旅是非常非常艱難的，在隨后的上百年里，出去一趟回來基本都得死一大半。但是在800%以上利潤率的刺激下，大家此起彼伏去東方冒險。大航海時代也就開啟了，后來在東南亞找到了“香料群島”。

大航海時代最大的意義，就是全球化市場的形成。更關鍵的是，大家的需求越來越刁鉆。

比如誰會知道，老百姓超級熱愛煙草，這玩意最早發現于美洲，歐洲人一抽上就停不下來，并且愿意支付很高的費用，英國最早就是靠煙草賺到了第一桶金。

此外還有郁金香，這玩意最早是奧斯曼豪門的御用花卉，被歐洲引進后，大家都想在家擺幾支。后來盡管發生了郁金香泡沫，但是郁金香一直都是荷蘭的支柱產業，現在荷蘭還能靠賣郁金香每年賺一大筆。

此外很多人都知道黑奴貿易，那歐洲人帶著黑奴去美洲干嘛去了？對，種棉花，種了棉花拉到英國織布做成純棉衣服，取代之前的亞麻材質。

“純棉”這事現在沒啥意義了，畢竟中國是全世界最大的紡織品生產國，我小時候這玩意算奢侈品，更別說幾百年前了。

這如果讓傳統天主教看，太墮落了，不好好穿亞麻衣服，還抽煙，還在家里擺花，簡直玩物喪志。但是正是這些亂七八糟玩物喪志的東西，構成了大航海時代的貿易網絡。

早期的全球化，主要也是買賣這些以享受為目的的消費品，英國帝國海軍維護的商道，運輸的就是棉花、煙草和香料。

織布過程中，另一條“未曾設想的道路”在大家面前徐徐展開。

當時大家想買純棉衣服的人太多了，英國人把半個國家的人拉到倫敦等大城市搞紡織。可是這么多人住在城里，冬天取暖成了問題，把周圍所有的書都砍了個干凈，依舊不夠。

只好大規模挖煤，在挖煤過程中實在是解決不了排水問題，礦主出大價錢懸賞排水方案。漆黑潮濕的礦坑里，孕育了人類歷史上最偉大的東西——蒸汽機，后來蒸汽機又用在了紡織機上，繼續織布做衣服。

所以說，如果觀察文藝復興以來的六百多年，人類在很短的時間里來了個飛躍，從農業文明過渡到了工業文明，從落后的封建制過渡到了現代社會。

其中最核心的推動力，就是對現實生活的美好向往。想吃好吃的，有了大航海時代；想穿好衣服，有了蒸汽機；向往詩和遠方，有了電影和汽車。

那為啥我說咱們國家現在也走到了這一步呢？

其實中國人天然沒有西方的那種負擔，但是“為了什么而活”這個問題，卻一直沒太想明白。

也就是說，中國沒有天主教的壓迫，卻多了對現實世界的不安全感，這種不安全感，導致大家天然有存錢準備過冬的沖動。尤其是上一代，天然傾向于壓抑消費，壓制現實的享樂，準備“將來”過好日子。等到老了卻發現，這輩子過得真特么憋屈，一輩子啥也沒享受到。

甚至我這代人里，“享樂”都是個很難聽的詞。這可能一方面是之前太窮，需要從思想上扼殺任何浪費行為。另一方面我們早期受蘇聯東正教文化影響，崇尚保爾那種圣徒式的人物，覺得必須得受苦才能踏實。

這也是為啥中國天然有通縮趨勢，因為大家都忍不住傾向于存錢過冬，我們生產的東西自己消費不了多少，總依賴海外購買力。海外購買力稍微走弱，我們就得通縮。

此外不少人有種“人上人”的執念，你成不了“人上人”，那你一輩子活該過得憋屈。最后大家一起努力，幾乎所有人都是輸家，因為“人上人”本來就是排位賽，不可能所有人都贏，最終勝出者，只能是一小部分人。

不過很明顯，最近這些年觀念正在發生明顯的變化。

主要也是經濟減速后，之前的“吃讀書的苦，做人上人”這個路徑差不多就那樣了，靠讀書翻身本身就越來越難。原因倒也不復雜，以前能翻身，也不是因為知識多有用，純粹是因為大學生稀缺。現在賽道上擠滿了人，想出頭也就越來越難。

不是說今后知識無用了，而是說全社會的預期都在大幅下調。

更關鍵的一條，越來越多的人意識到了一個問題，這輩子是很短的，真正能享受生活的，時間就更短了，不能像牲口一樣過一生。

完全可以算一下。對于絕大部分人來說，咋都得畢業吧，畢業后自己有了工作，自己賺錢自己花，這時候已經22了。

而且我們知道，盡管壽命很長，可能到了五十來歲已經玩不動了。也就是你從一畢業就盡量去做自己想做的事，也就二十來年供你折騰。

比較慘的是，咱們的讀者里很多已經三十好幾了，其實并沒有享受過生活，現在上有老下有小，五十歲大限轉眼就來了，這輩子大概率要浪費了。

有同學納悶了，如果都追求享樂，會不會影響了“階級躍遷”。

這個我也不懂，咱們并不是在這里宣揚一種生活方式，而是描述所見。不過我有個明顯感觸，你最終能不能勝出，很重要的一條就在于，你是不是在享受你做的事。

這就是個互為因果的循環，你做某件事很擅長，做起來也不累，就能比別人走得遠得多。積累了更多經驗后，更加擅長。

這也是為啥這兩年出現大量的學歷很差卻賺到大錢的網紅，原因也不復雜，論讀書，他不如你；論口條，你和他差了十萬八千里。我還知道有人減肥十年，積累了豐富經驗，靠幫人減肥年入大幾百個W的。

未來可能變成一種模式，或者說已經來了：不要用你的苦力，去挑戰別人的興趣。幾乎所有混得好的人，你看著他辛苦，其實他根本不苦，并且樂在其中，這也才能走更遠。

更直接點說，每個人的爆發點，大概率就是自己最喜歡、最激情、做起來最毫不費力的那部分。

或者可以換句話說，如果你在自己擅長并充滿熱情的領域都打不贏，你在別人擅長的領域能打贏？

你可能說，那我啥都不擅長，是不是就一輩子平庸？

有沒有一種可能，咱們90%的人本來就平庸？再說了，別看吼得兇，生活中又有多少人真的在發瘋地奮斗？

絕大部分人其實就是糾結，既不甘心，又沒行動力，想去做想做的事，又放不下，口號震天，可無論資質還是努力都是個中等。在糾結中混過最黃金的日子，然后結婚生子，這輩子轉眼就過去了。

而且大家不知道發現沒，哪怕北京上海這些地方，晚高峰只有一個就是六點七點，地圖上一片紅。八點以后路上就基本不堵了，周末那些辦公園區也空空蕩蕩，996并不是常態。

大部分人沒那么上進，只是嘴上喊得兇。放不下“人上人”的執念，卻沒有相應的行動路線和心力，最后準備“無痛發財”搞投資，一把輸光，也有慢慢輸光的。

所以我說，中國現在明顯處在一個節點，大家可能是意識到了讀書奮斗之類的東西性價比越來越低，開始重新思考生活的意義。而且中國現在跟幾十年前不一樣，哪怕1978年，中國的人均GDP只有撒哈拉以南的1/3，現在已經有足夠的資源讓每個人不再為溫飽發愁。

換個思路，以前大家那么執著于往死里卷，主要也是底線太低了，比非洲還低，稍微卷慢點就沒法活了。現在人均一萬多美元，早就過了那個時期了。

其實大家去B站看看現在那些爆款文案，類似什么《最完美的牲口》，《三無青年》（無貸款，無婚姻，無后代），《日本搶先服，韓國內側服》，《能吃苦，就有吃不完的苦》，就知道觀念變化很大了，只是咱們這些80后中老年人后知后覺。

而且我不覺得這些觀點墮落，我理解是：

努力讓生活精彩起來，盡量去做想做的事，你可能同時收獲幸福和事業；

如果生活過得跟牲口一樣，大概率既沒有幸福也沒有事業。

而且現代國家不是靠牲口建立的，個體既是生產的主體，更是消費的主體。

我沒法描述什么樣的生活才精彩，不過很確定的一點是，盡量多做自己喜歡的事，盡量去想想這輩子最想做的事是啥，列個清單，慢慢去實現。

而且大家也應該注意到了，只有大家重新燃起對美好生活的向往，去消費自己喜歡的東西，而不是天天苦大仇深、想死不敢、想奮斗又太虛，整個經濟才能好起來，也能可持續地轉起來。

文末總結下吧，現在已經具備了讓每個人幸福的資源和條件，具體能不能過好，可能就是個心態問題了。我們正在經歷中國的“文藝復興”，越來越多的人放下糾結，享受當下的生活，思考真正想要的是啥，玩的時候不糾結，努力的時候有干勁，每個人都能追求到真正想要的。自下而上地幸福，社會才能實現幸福的最大化。