苗玉昌：與嵐山跑團(tuán)一起，60歲后開始卷！

作者丨沈天浩

編輯丨徐凡

圖片丨來自受訪者

“系好安全帶，我們60歲開始卷！”

接到越野100的采訪邀約后，苗玉昌選擇用這樣一句話，為自己的故事開場(chǎng)。有趣的是，采訪當(dāng)天趕上大年二十六，恰好是他的60歲農(nóng)歷生日。我像許多他身邊的朋友一樣，稱呼他“苗大哥”。

苗大哥出生于河南南陽，生活在美國(guó)紐約。在這個(gè)特別的人生節(jié)點(diǎn)到來時(shí)，他正與妻子一起在臺(tái)灣旅游。無論身在何處，苗大哥都將“跑”當(dāng)做自己的存在方式，此番回國(guó)他跑了廣州100和深圳168，也參加了泰國(guó)清邁的UTMB大滿貫。

苗大哥用數(shù)據(jù)總結(jié)過去一年：“2024年，我每天都運(yùn)動(dòng)，跑量1萬公里，平均每天跑29公里，比前一年還多3公里；爬升544,259英尺，相當(dāng)于每天爬150層樓。這一年主要是跑山比賽，中間也穿插路跑，趕上什么跑什么，沒時(shí)間針對(duì)哪一個(gè)比賽訓(xùn)練。越野賽事也很密集，只有以賽代練。”

苗大哥是美國(guó)最大華人跑團(tuán)“嵐山跑團(tuán)”的中心人物，還收集了不少百英里完賽的皮帶扣，他也對(duì)美式、歐式和中式越野跑文化有著獨(dú)到見解。“我們?nèi)祟惿鷣砭褪菫榱伺懿健！泵绱蟾缧χf。他喜歡同年輕人一起跑比賽，拼著拼著就忘記了年齡，“他們會(huì)感染我，我同時(shí)也激勵(lì)他們。”

邁入花甲之年，苗大哥有些興奮：接下來，我還要跑得更多、更好。

以下內(nèi)容為苗玉昌自述，記者進(jìn)行文字整理。↓

跑步開啟新人生

我最早是軟件工程師，后來做法律咨詢、房地產(chǎn)，這些都做完了，就不想再干了。看看周圍的朋友們，有些已經(jīng)走了，讓我感嘆人生苦短，必須得注意身體，不能放縱。我們生活要求不高，消費(fèi)很低，不追求高檔生活和高人一等的感覺。

我的童年比較困苦，家鄉(xiāng)是河南南陽的鄉(xiāng)村。小時(shí)候家里很窮，母親又生病一年多后早逝。當(dāng)時(shí)農(nóng)村醫(yī)療不發(fā)達(dá)，也不科學(xué)，還請(qǐng)過巫婆來看病。我是家中老大，要照顧弟弟妹妹，還要每天幫母親取藥、請(qǐng)醫(yī)生。那時(shí)候每天跑幾十里路，穿過高粱地，還怕里面有狼，可沒辦法，只能硬著頭皮東奔西跑。我身高只有1.63米，即便放在那會(huì)兒的國(guó)內(nèi)也算是矮個(gè)子，什么運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目都選不上，但這段經(jīng)歷大概為耐力打下了基礎(chǔ)。

年輕的時(shí)候，滿腦子想的都是努力搬磚。“洋插隊(duì)”時(shí)囊中空空，兩包衣物來美國(guó)，上有老下有小，每天忙活16小時(shí)打3份工，哪里有時(shí)間鍛煉？哪里有必要鍛煉？到四五十歲，生活條件有所好轉(zhuǎn)后，我依然忙得沒空運(yùn)動(dòng)：每天寫代碼、學(xué)新技術(shù)，周末還得帶孩子。快退休了，衣食竟變得過于充足，看看摸摸，發(fā)現(xiàn)自己渾身都是贅肉。

▲2018年全家福：我和妻子，后排是我們的兩個(gè)女兒。

2019年，我決定退休，也正式開始跑步。起初是馬拉松：在1月底的紐約長(zhǎng)島艾森豪威爾公園，我完成了人生首馬，成績(jī)是3小時(shí)34分鐘。人們紛紛祝賀我：第一次跑馬，就成為了BQ（波士頓馬拉松準(zhǔn)入者）！我當(dāng)時(shí)甚至不知道BQ是什么，更意識(shí)不到這是很多跑者奮斗幾年才能拿到的成績(jī)，而我誤打誤撞地卻達(dá)標(biāo)了。后來朋友跟我提UTMB，我也對(duì)這幾個(gè)字母一頭霧水，卻慢慢地進(jìn)入了越野跑的圈子。

跑馬不到半年后，朋友就拉我去跑越野賽，我沒想太多就去了。我的首野是Bear Mountain 50英里，當(dāng)時(shí)對(duì)比賽一無所知，也沒有進(jìn)行任何訓(xùn)練，以為配速是隨便定的，就跟著一個(gè)人跑，一路上不喝水、不吃東西，沒怎么進(jìn)行補(bǔ)給，純靠硬撐著跑完。結(jié)果那個(gè)人跑崩了，我反而比他快幾分鐘。

2020年之前，我唯一認(rèn)真訓(xùn)練過的比賽是東京馬拉松。當(dāng)時(shí)我在嵐山跑團(tuán)的好兄弟陳強(qiáng)看不過我每天亂跑，就決定培養(yǎng)我提高馬速，訂計(jì)劃，每天指導(dǎo)、監(jiān)督、總結(jié)，6周下來自己也感覺進(jìn)步不小。結(jié)果人算不如天算，東京馬因疫情被取消，我不想浪費(fèi)訓(xùn)練成果，就在美國(guó)本地找了兩個(gè)比賽，一個(gè)在佐治亞，另一個(gè)在加州。

最后在加州Napa馬拉松，我跑了2小時(shí)57分，成功破三。有趣的是，當(dāng)時(shí)很多東馬選手都轉(zhuǎn)戰(zhàn)這里，這個(gè)過去1000人總是報(bào)不滿的賽事，那次有2000多名參賽選手。最后我總成績(jī)48名，年齡組第二。當(dāng)時(shí)我想：這可能是我跑馬生涯的頂峰，畢竟55歲了。

▲2020年我在加州Napa馬拉松跑了2小時(shí)57分，成功破三PB。

疫情期間，我們幾乎沒待在家，每天都在外面跑。美國(guó)的公園沒封，我們就避開人群到處跑步。比起平日，那時(shí)候反而跑得更多，我們還趁機(jī)開車環(huán)游美國(guó)，去了德州、新墨西哥、加州，然后沿著海岸一路跑。那時(shí)候的旅館價(jià)格是現(xiàn)在的1/5，我們甚至在夏威夷待了兩個(gè)月，每個(gè)島都玩了一遍——或者說跑了一遍——特別開心。

嵐山跑團(tuán)的幸福和煩惱

加入嵐山跑團(tuán)，也是在2019年。起初我只是跟著大家跑，后來越來越多人跟著我跑。讓我非常驕傲的兩件事：一，我是跑團(tuán)里第一個(gè)完成100英里越野賽、拿到皮帶扣的人；二，如今的嵐山跑團(tuán)已有近20人完成過百英里越野賽。

嵐山跑團(tuán)開始是由一群喜歡登山的人組織的，后來覺得跑步對(duì)體能的提升更好，就改成了跑團(tuán)。跑團(tuán)的基地是大紐約地區(qū)，成員以華人為主，也有韓國(guó)人、日本人，最初只有二十幾人，如今已發(fā)展到六七百人。

我們跑團(tuán)氛圍極佳，每次組團(tuán)參加本地比賽，都會(huì)有志愿者和啦啦隊(duì)，大家互相支持。有時(shí)候去芝加哥、波士頓跑比賽，我們組織得比當(dāng)?shù)氐呐軋F(tuán)還要好，結(jié)果反客為主，變成了主要的組織者。如此這般，其他跑團(tuán)的成員也愿意來參加我們的活動(dòng)。

運(yùn)營(yíng)方面，嵐山跑團(tuán)依賴熱心成員的自愿投入，不僅出力，還自掏腰包。跑團(tuán)的年費(fèi)是40美元，不算多，此外也會(huì)舉辦各種活動(dòng)，收取少量費(fèi)用。實(shí)際上，我們還經(jīng)常會(huì)得到額外捐贈(zèng)，有些人甚至一下子捐1000、2000、3000美元，還有公司會(huì)匹配個(gè)人捐款，所以我們的經(jīng)費(fèi)越來越多，如何花錢成了幸福的煩惱。現(xiàn)在，我們正在考慮用這些錢做一些公益，比如培養(yǎng)下一代跑者、支持年輕人參加比賽等等。

如果問為什么這么多人愿意為這個(gè)跑團(tuán)投入精力和資金，這就是原因。說實(shí)話，這些錢對(duì)他們來說不算什么，能把身體搞好，能讓生活更幸福，他們就愿意捐。

紐約很大，分為五個(gè)區(qū)，每個(gè)區(qū)都有自己的小分隊(duì)。有大比賽時(shí)，全隊(duì)會(huì)聚在一起，平時(shí)就各自分區(qū)跑。我們組織的主要活動(dòng)是群跑，以及比賽后開party，大家一起聚餐、聊天、拔河、做游戲等，此外每年辦一次年會(huì)。群跑是日常訓(xùn)練，每周末都有，此外周中有時(shí)候也會(huì)有跑步活動(dòng)。大家互相督促激勵(lì)，每周至少有三次群跑，不出來跑，大家就會(huì)叫你，形成了非常正能量的氛圍。

嵐山跑團(tuán)的成員年齡整體不小，不過也有一些二十多歲的年輕人。我女兒小時(shí)候跟著我跑步，我們叫她“嵐山二代”。不過大學(xué)畢業(yè)后過了幾年，她就不愿意跟我們這些“老家伙”一起跑了，加入了另一個(gè)跑團(tuán)，那個(gè)跑團(tuán)里大部分是ABC（在美國(guó)出生的華裔），也有一些老外，主要講英語。我們的跑團(tuán)成員大多數(shù)是第一代移民，或是剛剛移民過來的華人，雖然現(xiàn)在也有一些“嵐山二代”，但我相信他們?cè)龠^幾年，也會(huì)像我女兒一樣跟我們拜拜，去參加老外的跑團(tuán)了。

美國(guó)的老外跑團(tuán)活動(dòng)不少，我也參加過，比如皇后區(qū)長(zhǎng)跑協(xié)會(huì)（Queens Distance Runners）。他們的組織方式與華人跑團(tuán)有所不同：總的來說規(guī)模偏大（可達(dá)上千人），但活躍成員不多，活動(dòng)頻率也較低。我參加過他們最大規(guī)模的活動(dòng)，也就五六十人到場(chǎng)。而且，他們的跑步節(jié)奏較慢，氛圍輕松，有些老外跑團(tuán)的成員體型偏胖，偶爾跑一下，更多是以社交為主。

相比之下，華人跑團(tuán)更“卷”，更具競(jìng)爭(zhēng)和提高意識(shí)，整體速度快很多。

從路跑團(tuán)到越野跑團(tuán)

我們跑團(tuán)的越野跑分隊(duì)規(guī)模也在成長(zhǎng)：起初大家以走山為主，如今越來越多人開始跑山。對(duì)于跑者們來說，紐約最大的缺點(diǎn)是山不多，所以每個(gè)月可能只有一次正式的越野訓(xùn)練。如今嵐山越野分隊(duì)已經(jīng)有140-150人，是全美最成熟的華人越野跑組織之一。許多紐約周邊的華人跑團(tuán)，如新蜂、百駿，也有成員紛紛加入我們組織的越野活動(dòng)。

2024年10月，我們組織了30人從東海岸的紐約奔赴西海岸的洛杉磯附近，參加Kodiak越野超馬。那是UTMB系統(tǒng)里的北美大滿貫賽事，重要性不言而喻，整個(gè)比賽可能有三四百人參加，華人就占到80多人，其中又有超過三分之一來自嵐山跑團(tuán)。

大家想挑戰(zhàn)自己，但越野跑的門檻高，需要時(shí)間積累，所以很多人還在適應(yīng)階段。為了提高成員的越野能力，我們每個(gè)月會(huì)組織幾次跑山訓(xùn)練，教授裝備選擇、天氣應(yīng)對(duì)、補(bǔ)給管理等知識(shí)，還會(huì)定期在線上或線下舉辦經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)，分享跑山技巧，解答成員的問題。我自己寫了很多文章放在微信和美篇上，也會(huì)轉(zhuǎn)載一些專業(yè)文章給大家參考。

人類天生是為了奔跑

我們跑團(tuán)里有不少勵(lì)志跑者。“小燕子”夫妻盡管有三個(gè)孩子（6歲、8歲、12歲），依然能擠出時(shí)間參加越野賽，證明了熱愛的力量。付月琴59歲才開始跑步，現(xiàn)在84歲了，仍在堅(jiān)持跑馬。她最初只是想鍛煉身體，沒想到一路跑到現(xiàn)在，整個(gè)人瘦得精干，精神狀態(tài)極好。我們都視她為榜樣，希望自己80多歲時(shí)也能像她一樣健康、充滿活力。

▲83歲付月琴老人在紐約中央公園十英里比賽中的沖刺視頻。

另一個(gè)例子就是我最親愛的人：我的妻子。她是我的老鄉(xiāng)和高中同學(xué)，和我同歲，年輕時(shí)和我一起過苦日子。她以前不跑步，甚至連走路都出問題：那會(huì)兒她喜歡靠快走鍛煉，結(jié)果膝蓋積水，像半個(gè)雞蛋那么大。她看了很多醫(yī)生，包括骨科醫(yī)生、家庭醫(yī)生和理療師，但醫(yī)生都說她年紀(jì)大了，建議少走路、多休息。她不想放棄運(yùn)動(dòng)，堅(jiān)持繼續(xù)走，結(jié)果右腿也開始積水。

后來，我們請(qǐng)了一位曾在301醫(yī)院工作、后來在美國(guó)開診所的骨科醫(yī)生，他同樣建議她別運(yùn)動(dòng)，但她還是不甘心，于是決定嘗試跑步。我報(bào)了全馬，她也想挑戰(zhàn)半馬，結(jié)果成功完成，從此膝蓋再也沒疼過，積水也消失了。

▲左圖：嵐山跑團(tuán)的美國(guó)田納西粉絲正好在環(huán)勃朗峰徒步，正好碰到我和妻子即將完賽“巨人之旅”正在沖線，過來和我們合影。他們說“幾乎不敢相信自己的眼睛，過去只在網(wǎng)上看到過我們。”

右圖：我和妻子完賽2023年UTMB，然后一起背靠背完成巨人之旅（即左圖）。

她徹底放棄快走，改為跑步，一直跑到現(xiàn)在，從未再去看醫(yī)生，也沒有膝蓋問題。當(dāng)初醫(yī)生給她的運(yùn)動(dòng)生涯“判死刑”，可事實(shí)證明，只要合理運(yùn)動(dòng)，身體會(huì)自我適應(yīng)調(diào)整。去年，她和我一起完成了世界上最難的越野賽之一——巨人之旅。

很多人認(rèn)為年紀(jì)大了不能跑步，這是錯(cuò)誤的觀念。去年，我平均每天跑29公里，總共跑了1.1萬公里，膝蓋毫無問題；妻子雖然跑得比我少，但她的膝蓋徹底康復(fù)。這就是運(yùn)動(dòng)的魔力，不能盲目只聽醫(yī)生的話，因?yàn)楹芏噌t(yī)生的問題在于不懂運(yùn)動(dòng)，只會(huì)建議休息，而適量運(yùn)動(dòng)才是解決問題的關(guān)鍵。

人類天生是為了奔跑的。我們的祖先在森林里追獵生存，而現(xiàn)代生活方式讓我們遠(yuǎn)離這種本能，不用跑就能吃飽飯，導(dǎo)致三高、肥胖、慢性病等問題。如果我們恢復(fù)奔跑習(xí)慣，身體狀況才會(huì)最佳。所以，我一直堅(jiān)持跑步，也鼓勵(lì)身邊的人跑步。

美式、歐式、中式越野賽的異同

從2022年開始，我陸續(xù)前往歐洲參賽，從西班牙的阿蘭山谷到瑞士的艾格峰，再到勃朗峰兩端的法國(guó)和意大利。疫情前，我基本只跑美國(guó)的比賽，解封后才開始探索歐洲賽事，一邊跑步，一邊旅游，也算是新的體驗(yàn)。除了用腳步丈量世界，通過跑不同大洲的越野賽，我也對(duì)不同的越野文化有了更深的感受。

美國(guó)賽事眾多，但大多是小型比賽，規(guī)模有限。美國(guó)政府不會(huì)大力支持賽事，自然步道屬于公共資源，賽事很難大規(guī)模占用，因此大部分比賽規(guī)模僅限300-400人，像西部100這樣的頂級(jí)賽事，也不過三百多人。美國(guó)的賽事報(bào)名費(fèi)較高，物資和補(bǔ)給卻較為簡(jiǎn)約，主辦方必須精打細(xì)算，不能接受虧損，頂多是微利運(yùn)營(yíng)。

國(guó)內(nèi)賽事通常由政府支持，資源充足，規(guī)模龐大，組織正規(guī)。例如這次跑的深圳168，由凱樂石主辦，報(bào)名費(fèi)2200元，但組委會(huì)給的一件沖鋒衣市價(jià)就已經(jīng)在2800元，各種物資、衣服、補(bǔ)給食物和完賽獎(jiǎng)品，加起來成本至少8000塊，我覺得肯定是賠錢辦賽，這在美國(guó)是不可想象的。

在我看來，歐洲賽事更像中國(guó)模式：政府支持力度大，使其規(guī)模得以擴(kuò)展。例如UTMB，參賽人數(shù)達(dá)上萬人。歐洲賽事賽道陡峭、爬升大、氣候變化劇烈，補(bǔ)給站的食物豐富，整體體驗(yàn)更接近中國(guó)賽事，但文化氛圍更濃厚。

在志愿者組織層面，各地區(qū)的賽事也有不同。美國(guó)的賽事志愿者大多是資深跑者，他們真正了解比賽，知道跑者需要什么，所以即使一個(gè)補(bǔ)給站只有兩三個(gè)人，服務(wù)也能做得很好。

亞洲賽事的志愿者相對(duì)較多，但服務(wù)質(zhì)量參差不齊：這次深圳的比賽我感覺還不錯(cuò)，志愿者大部分也是跑者，很專業(yè)；泰國(guó)清邁的比賽就不太行，補(bǔ)給站里站了十幾個(gè)人，真正在干活的只有兩三個(gè)人，其他人只是站在那里看著，沒有為跑者提供幫助，或許是因?yàn)樗麄儾惶懿健?/p>

說到沿途風(fēng)光，美國(guó)賽事多集中在西部高海拔地區(qū)，如科羅拉多高原、亞利桑那沙漠，賽道較為單調(diào)，環(huán)境荒涼，日曬強(qiáng)烈。參賽者常在戈壁或荒漠中奔跑，感覺很壯闊，但視覺上缺乏變化。

相比之下，歐洲賽事風(fēng)景壯麗，阿爾卑斯山的草甸、森林、雪山，以及歷史悠久的古鎮(zhèn)，再加上比美國(guó)更好的補(bǔ)給，使比賽更具享受感。

中國(guó)賽事近年來進(jìn)步迅速，組織也越來越好，賽道環(huán)境更接近歐洲，山地多、植被豐富，自然和人文景觀足夠多元，也是比較養(yǎng)眼的比賽。

與歐洲和美國(guó)相比，華人越野跑的社群發(fā)展起步要晚一些，但近年來增長(zhǎng)迅速，嵐山跑團(tuán)五六年前只有一百多人，如今正式會(huì)員超過四百，加上分區(qū)跑友已達(dá)五六百人。跑步人口在增加，超長(zhǎng)距離的挑戰(zhàn)者越來越多，過去完成100英里被視為大神級(jí)成就，如今嵐山已有十幾人加入“百英里俱樂部”。

跑者生涯的起初，我參加的賽事都在美國(guó)本土，用腳步探索了大峽谷、太浩湖、內(nèi)華達(dá)山脈和雷尼爾雪山。現(xiàn)在，我對(duì)于其它大洲的賽事充滿興趣，借這次回國(guó)之機(jī)第一次參加了國(guó)內(nèi)賽事，未來也想更多地在中國(guó)和歐洲跑賽。

▲2024年1月8日紐約中央公園半程馬拉松賽上，我在凄風(fēng)冬雨中拼搏。

2024年，我成為了巨人之旅首位完賽的華人選手；2025年，我計(jì)劃先跑UTMB的TDS，再去阿爾卑斯山脈的另一側(cè)，跑450km的冰川之旅，相當(dāng)于背靠背比賽，挑戰(zhàn)極大，我想看看自己能否完成。與此同時(shí)，我真心希望國(guó)內(nèi)的越野賽越來越好，也期待下次回國(guó)跑賽，繼續(xù)和大家一起“卷”。畢竟，我們生來就是為了奔跑。■

投稿、應(yīng)聘兼職作者，請(qǐng)聯(lián)系

trailrunner@126.com