短篇小說 | 陳忠實(shí)：攔橋收費(fèi)

來自：當(dāng)代作家

夜里落了一層雪，天明時(shí)又放晴了，一片烏藍(lán)的天。雪下得太少了，比濃霜厚不了多少，勉強(qiáng)蒙住了地面、道路、河堤、沙灘，凍得僵硬的麥葉露在薄薄的雪被上面，蕪蕪雜雜的。河岸邊的楊樹和柳樹的枝條也凍僵了，在清晨凜冽的寒風(fēng)中抖抖索索地顫。寒冷而又干旱的北方，隆冬時(shí)節(jié)的清晨，常常就是這種景象。

河水小到不能再小，再小就不能稱其為河了，再小就該斷流了。河灘顯得格外開闊，裸露的沙灘和密密實(shí)實(shí)的河卵石，現(xiàn)在都蒙上一指厚的薄雪，顯得柔氣了。一彎細(xì)流，在沙灘上恣意流淌，曲曲彎彎，時(shí)寬時(shí)窄，時(shí)緊時(shí)慢，淌出一條人工難以描摹的曲線。水是藍(lán)極了，也清極了；到狹窄的水道上流得緊了，在河石上就撞擊了水花；撞起的一串串水花，變成了水晶似的透亮，落下水里時(shí)，又是藍(lán)色了。

河面上有一座小橋，木板搭成的。河心里有一只四條腿的木馬架，往南搭一塊木板，往北搭一塊木板，南邊的木板夠不到岸上，又在淺水里摞著兩只裝滿沙子的稻草袋子，木板就搭在沙袋上，往南再搭一小塊木板，接到南岸的沙灘上，一只木馬架，兩長一短三塊木板，架通了小河，勾連起南岸和北岸被河水阻斷的交通。對(duì)于小河兩岸的人來說，這座小木板橋比南京長江大橋重要得多，實(shí)用得多。

二尺寬的橋板上，也落了一層雪。一位中年男人，手握一把稻黍笤帚，彎著腰，一下一下掃著，雪粒紛紛落進(jìn)橋下的水里。他掃得認(rèn)真，掃得踏實(shí)，掃得木板上不留一星雪粒，干干凈凈。他從南岸掃到北岸，丟下笤帚，雙手抓住木板，搖搖，再搖搖，直到斷定它兩頭都搭得穩(wěn)當(dāng)，才放心地松了手，提起笤帚又走回南岸來。照樣，把南岸一長一短的兩塊木板也搖一搖，終于查看出那塊短板的一頭不大穩(wěn)當(dāng)，他用腳踢下一塊凍結(jié)在沙灘上的石頭，支到木板下，木板穩(wěn)實(shí)了。

他拍搓一下手指，從破舊的草綠色軍大衣里摸出一根紙煙，劃著火柴，雙手捂著小小的火苗兒，點(diǎn)著了，一股藍(lán)色的煙氣在他眼前飄散。看看再無事可做，他叼起煙卷，雙手袖進(jìn)油漬漬的大衣袖筒里，在橋頭的沙地上踱步，停下來腳凍哇！

天色大亮了，烏藍(lán)的天變得藍(lán)茵茵的了，昨夜那一場小雪，把多日來彌漫的霧氣凝結(jié)了，降到地面來，天空晴朗潔凈，太陽該出山了。

河北岸，堤壩上冒出一個(gè)戴著栽絨帽子的腦袋。那人好闊氣，穿一件鄉(xiāng)間少見的灰色呢大衣，推著一輛自行車，走下河堤斜坡，急急地走過沙灘，踏上木板橋了，小心地推著車子，謹(jǐn)慎地挪著雙腳。他猜斷，這肯定是一位在西安干事兒的鄉(xiāng)里人，派頭不小，一定當(dāng)著什么官兒。那人終于走過小橋，跨上南岸的沙地，輕輕舒了一口氣，便推動(dòng)車子，準(zhǔn)備跨上車子趕路。

“慢——”他上前兩步，站在自行車轱轆前頭。

那人揚(yáng)起頭，臉頰皮膚細(xì)柔，眼目和善，然而不無驚疑，問：“做什么？”

“往這兒瞅——”他從袖筒里抽出右手，不慌不忙，指著橋頭的旁側(cè)，那兒立著一塊木牌，不大，用毛筆寫著很醒目的一行字：過橋交費(fèi)壹毛。

那人一看，和善的眼睛立時(shí)變得不大和善了，泛起一縷慍怒之色：“過河……怎么還要錢？”

“過河不要錢，過橋要錢。你過的是橋。”他糾正那人語言上的混淆部分，把該強(qiáng)調(diào)的關(guān)鍵性詞匯強(qiáng)調(diào)了一下，語氣卻平平靜靜，甚至和顏悅色，耐心十足。

“幾輩子過橋也沒要過錢！”那人說。

“是啊！幾輩子沒要過，今輩子可要哩！”他仍然不急不躁，“老黃歷用不上啰！”

那人臉上又泛出不屑于糾纏的卑夷神色，想說什么而終于沒有再張口，緩緩地抬起手，從呢大衣的口袋里摸出一毛票兒，塞到他手里時(shí)卻帶著一股勁兒，鼻腔里“哼”了一下，跨上車子走了。

見得多了！掏一毛錢，就損失掉一毛錢了，凡是掏腰包的人，大都是這種模樣，這號(hào)神氣。他經(jīng)得多了，不生氣也不在乎。他回過頭，看見兩個(gè)推著獨(dú)輪小車的人走上木板橋上。

獨(dú)輪小車推過來了，推車的是個(gè)小伙，車上裝著兩扇凍成冰碴的豬肉。后面跟著一位老漢，胳膊上掛著秤桿。這兩位大約是爺兒倆，一早過河來，趕到南工地去賣豬肉的。村子南邊，沿著山根，有一家大工廠，居住著幾千名工人和他們的家屬，門前那條寬闊的水泥路兩邊，形成了一個(gè)農(nóng)貿(mào)市場。工廠興建之初，稱做南工地，工廠建成二十多年了，當(dāng)?shù)卮迕袢匀涣?xí)慣稱呼南工地而不習(xí)慣叫XXX號(hào)信箱。

小伙推著獨(dú)輪小車，下了橋，一步不停，反倒加快腳步了。提秤桿的老漢，也匆匆跟上去，似乎誰也沒看見橋頭插著的那塊牌子。

“交費(fèi)。”他喊。

推車的小伙仍然不答話，也不停步。老漢回過頭來，強(qiáng)裝笑著：“兄弟，你看，肉還沒開刀哩，沒錢交喀！等賣了肉，回來時(shí)交雙份。”

“不行。”他說，“現(xiàn)時(shí)就交清白。”

“真沒錢交喀！”老漢攤開雙手。

“沒錢？那好辦——”他走前兩步，冷冷地對(duì)老漢說，“把車子推回北岸去，從河里過。”

老漢遲疑了，臉色難看了。

他緊走兩步，拉住小推車的車把，對(duì)小伙子說：“交費(fèi)。”

小伙子鼓圓眼睛，“嘩啦”一聲扔下車子，從肉扇下抽出一把尖刀來。那把刀大約剛剛捅死過一頭豬，刃上尚存絲絲血跡。小伙擺開架式，準(zhǔn)備拼命了：“要這個(gè)不要？”

他似乎早有所料，稍微向后退開半步，并不顯得驚慌，嗤笑一聲，豁開軍大衣，從腰里拔出一把明光锃亮的刀子，陰冷地說：“小兄弟，怕你那玩藝兒，就不守橋了！動(dòng)手吧——”

許是這陰冷的氣勢鎮(zhèn)住了那小伙，他沒有把尖尖的殺豬刀捅過來。短暫的僵持中，老漢飛奔過來，大驚失色，一把奪下小伙手里的刀子，“蹭”地一下從肉下削下豬尾巴，息事寧人地勸解：“兄弟！拿回去下酒吧！”

他接住了，在手里掂了掂，不少于半斤，橫折豎算都綽綽有余了。他裝了刀子，轉(zhuǎn)身走了。背后傳來小伙一聲氣恨的咕噥：“比土匪還可憎！”他權(quán)當(dāng)沒聽見，他們父子折了一個(gè)豬尾巴，當(dāng)然不會(huì)彬彬有禮地辭別了。

河北岸，有一幫男女踽踽走來，七八個(gè)人拽拽扯扯走上橋頭，從他們不尋常的穿戴看，大約是相親的一伙男女吧？

太陽從東原上冒出來，河水紅光閃閃。他把豬尾巴丟在木牌下，看好那一幫喜氣洋洋的男女走過橋來……

他叫王林，小河南岸龜渡王村人。

搞不清漢朝還是唐代，一位太子因?yàn)槔^位問題而遭到兄弟的暗殺，愴慌逃出宮來，黑燈瞎火奔躥到此，眼見后面燈籠火把，緊追不舍，面對(duì)突暴的河水，捶胸頓足，欲逃無路了。他寧可溺水一死，也不愿落入兄弟之手，于是眼睛一閉，跳進(jìn)河浪里去。這一跳不打緊，恰好跌落在河水里一塊石頭上，竟沒有沉。太子清醒過來，不料那石頭飄上水面，浮游起來，斜插過河面，掠過屋脊高的排浪，忽閃忽閃飄到北岸。太子跳上沙灘，大惑不解，低頭細(xì)看，竟是一只碾盤大小的烏龜，正吃驚間，那烏龜已潛入水中，消失了。

這個(gè)美妙的傳說，僅僅留下一個(gè)“龜渡王”的村莊名字供一代一代村民津津有味地咀嚼，再?zèng)]有什么稍為實(shí)惠的遺物傳留下來，想來那位后來繼承了皇位的太子，也是個(gè)沒良心的昏君吧？竟然不報(bào)神龜救命之恩，在這兒修一座“神龜廟”或是一座“龜渡橋”，至少是應(yīng)該的吧？又不會(huì)花皇帝自己的錢，百姓也可以沾沾光，然而沒有。如果那位后來登極的王子真的修建下一座橋，他就不會(huì)生出橋頭收費(fèi)的生財(cái)之道來了。王林在無人過橋的空閑時(shí)間里，在橋頭的沙灘上踱步，常常生出些莫名其妙的想法。

王林的正經(jīng)營生是在沙灘上采掘砂石，出售給城里那些建筑單位，收取過橋費(fèi)不過靈機(jī)一動(dòng)的臨時(shí)舉措。春天一到，河水沒了寒滲之氣，過往的人就挽起褲管涉水過河了，誰也不想交給他一毛錢了。

他三十四五年紀(jì)，正當(dāng)莊稼漢身強(qiáng)力壯的黃金年華，生就一副強(qiáng)悍健壯的身胚，寬肩，細(xì)腰，長胳膊長腿，一個(gè)完全能夠負(fù)載任何最粗最重的體力勞動(dòng)的農(nóng)民。他耕種著六七畝水旱地，那是人民公社解體時(shí)按人口均等分配給他家的口糧田，一年四季，除了秋夏兩季收獲和播種的繁忙季節(jié)之外，有十個(gè)月都趴在沙灘上，挖掘砂石，用鐵锨把砂石拋到一個(gè)分作兩層的羅網(wǎng)上，濾出沙子，留下兩種規(guī)格的石頭，然后賣給那些到河灘來拉運(yùn)石頭的汽車司機(jī)，這是鄉(xiāng)村里頂笨重的一條掙錢的門路了。三九的西北風(fēng)在人的手上拉開一道道裂口，三伏的毒日頭又烤得人臉上和身上冒油。在河灘干這個(gè)營生的村民，大都是龜渡王村里最粗笨的人，再找不到稍微輕松一點(diǎn)兒的掙錢門路，就只好扛起镢頭和羅網(wǎng)走下沙灘來，用汗水換取鈔票。莊稼人總不能在家里閑吃靜坐呀！

撈石頭這營生還不賴！王林曾經(jīng)很沉迷于這個(gè)被人瞧不上眼的營生，那是從自家的實(shí)際出發(fā)的考慮。他要種地，平時(shí)也少不了一些需他動(dòng)手的家務(wù)活兒，比如買豬崽和交售肥豬，拉糞施肥等，女人家不能勝任。這樣，他出不得遠(yuǎn)門，像有些人出太原走廣州販運(yùn)藥材掙大錢，他不能去，顯然離不開。更重要的是，那種賺錢容易而賠光爛本兒也容易，說不定上當(dāng)了，被人捉弄了，要冒大風(fēng)險(xiǎn)，而他沒有底本錢，賺得起十回而爛不起一回呀！他腦子不笨，然而也不是環(huán)兒眼兒很多的靈鬼。他平平常常，和龜渡王十之八九的同齡人一樣，沒有顯出太傻或太差的差別。他覺得自己靠撈石頭掙錢，頂合宜了，一天撈得一立方砂石，除過必定的稅款，可以凈得四塊錢，除過陰雨和大雪天氣，一月可以落下一百多塊錢。他的女人借空也來幫忙，一天就能更多一點(diǎn)收入。對(duì)于他來說，一月有一百多塊錢的進(jìn)入，已經(jīng)心地踏實(shí)了。

在下河灘撈石頭之前一年，他給一家私營的建筑隊(duì)做普工，搬磚，和水泥沙漿，拉車，每月講定六十元。他干了仨月，頭一月高高興興領(lǐng)下五十二塊（缺工四天），第二個(gè)月暫欠，工頭說工程完畢一次開清。到工程完工后，那個(gè)黑心的家伙連夜攜款逃跑坑了王林一伙普工的工資。他們四處打聽，得到的那位工頭的住址全是假的，至今也摸不清他是哪里人。沒有辦法，他懊喪地背著被卷回到家里，第二天就下河灘撈砂石了。

我的老天爺！出笨力也招禍?zhǔn)茯_，還有笨人搗鬼賺錢的可能嗎？他經(jīng)歷了這一次，就對(duì)紛紛亂亂的城市生活感到深深的畏怯了。那兒沒得咱掙錢的機(jī)會(huì)，河灘才是咱盡其所能的場合。

他有一個(gè)與他一樣強(qiáng)悍的老婆，也是輕重活路不避，生冷吃食不計(jì)的皮實(shí)角色。他和她結(jié)婚的時(shí)候，曾經(jīng)有過不太稱心的心病，覺得她腰不是腰（太粗），臉不是臉（太胖），眼不是眼（太瞇），然而還是過在一起，而且超計(jì)劃生下了三女一男，沉重的生活負(fù)擔(dān)已不容許他注視老婆的眉眼和腰腿的粗細(xì)了。他要掙錢，要攢錢，要積蓄盡可能多的人民幣，越多越好，越快越好。土地下戶耕種兩三年，囤滿缸流了，吃穿不愁了，可是缺錢。三個(gè)女兒都在中學(xué)和小學(xué)念書，學(xué)費(fèi)成倍地增加了，兒子上了“學(xué)前班”，一次收費(fèi)五塊，而過去卻是免費(fèi)的。況且，女孩長大了，開始注意揀衣服的樣式了，女孩比男孩更早愛好穿戴，花錢的路數(shù)多了。

他要掙錢攢錢。他要自己的女兒在學(xué)校里穿得體面。他心里還謀劃著一樁更重要的大事，蓋一幢磚木結(jié)構(gòu)的大瓦房。想到在自家窄小破爛的廈屋院里，撐起三間青磚紅瓦的大瓦房，那是怎樣令人鼓舞的事啊！什么時(shí)候一想起來，就不由得攥緊镢頭和鐵锨的把柄，刨哇！鏟哇！拋起的砂石撞擊得鐵絲羅網(wǎng)唰唰響。那镢頭和鐵锨的木把兒上，被他粗糙的手指攥磨得變細(xì)了，溜光了。

她的女人，扭著油葫蘆似的粗腰，撅著皮鼓似的屁股，和他對(duì)面忙活在一張羅網(wǎng)前，挖啊刨啊，手背上摞著一道道被冷風(fēng)凍裂的口子。他覺得這個(gè)皮實(shí)的女人可愛極了，比電影上那些粉臉細(xì)腰的女人實(shí)惠得多。他們起早貪黑干了一年，夫妻雙方走進(jìn)桑樹鎮(zhèn)的銀行分行，才有了那個(gè)浸潤著兩口子臭汗的儲(chǔ)蓄本本。又一年，他們在那個(gè)小小的儲(chǔ)蓄本上再添上了一筆。再干一年，就可以動(dòng)手蓋置新房了！一幢新瓦房，掐緊算計(jì)也少不得三千多元哪！

就在他和女人撅著屁股發(fā)瘋使狠挖砂石的時(shí)候，多少忽視了龜渡王村里發(fā)生的種種變化。

春節(jié)過罷，陽氣回升，好多戶莊稼人破土動(dòng)工蓋置新房子。破第一镢土和上梁的鞭炮聲隔三錯(cuò)五地爆響起來，傳到河灘里來，那熱烈而喜慶的“噼啪”聲，撩撥得中年漢子王林的心里癢癢的，隨風(fēng)彌漫到沙灘里來的幽香的火藥氣味，刺激著他的鼻膜。終于有一天，當(dāng)他從河灘里走回村子，驚奇地發(fā)現(xiàn)，村子西頭高高豎起一幢兩層平頂洋樓。再幾天，村子當(dāng)中也冒起一座兩層樓房來。又過了幾天，一座瓦頂?shù)膬蓪訕欠坑殖霈F(xiàn)在村子的東頭。一月時(shí)間里，龜渡王村比賽擺闊似的相繼豎起三幢二層樓房，高高地超出在一片低矮的莊稼院的老式舊屋上空，格外惹人眼目。

王林手攥鐵锨，在羅網(wǎng)上用功夫，眼睛瞪得鼓鼓圓，不時(shí)地在自己心里打問：靠自己這樣笨拙地掙錢，要撐起那樣一幢兩層洋樓來，少說也得十年哪！他開始懷疑自己的掙錢方式是不是太笨拙、太緩慢了？

太笨了，也太慢了！和沙灘上那些同樣淘沙濾石的人比起來，他可能比他們還要多掙一點(diǎn)，因?yàn)樗人麄兏鼔褜?shí)，起得更早也歇得最晚。然而，與村子里那三幢新式樓房的主人比起來，就不僅使人喪氣，簡直使他嫉妒了，尤其是在他星星點(diǎn)點(diǎn)聽到人們關(guān)于三戶樓屋主人光彩與不光彩的發(fā)財(cái)?shù)膫髀勚螅喼倍驶鹬袩恕?/p>

他皺緊眉頭，坐在羅網(wǎng)前，抽得煙鍋吱啦啦響，心里發(fā)狠地想著，謀算著，發(fā)誓要找到一個(gè)掙錢多而又省力氣的生財(cái)之道來。想啊謀啊！終于把眼睛死死地盯到閃閃波動(dòng)著的小河河水里了。

一場西北風(fēng)，把河川里楊樹和柳樹殘存的黃葉掃蕩干凈了，河邊的水潭里結(jié)下一層薄薄的冰，人們無法赤足下水了。王林早就等待這一場西北風(fēng)似的，把早已準(zhǔn)備停當(dāng)?shù)乃耐锐R架和三塊木板裝上架子車，拉到小河邊上來。他脫下棉褲，讓熱乎乎的雙腿在冷風(fēng)里做適應(yīng)性準(zhǔn)備，仰起脖子，把半瓶價(jià)廉的劣質(zhì)燒酒灌下喉嚨，就扛起馬架下到刺骨鉆心的河水里，架起一座穩(wěn)穩(wěn)實(shí)實(shí)的獨(dú)木橋來……

太陽升起在東原平頂上空碧藍(lán)的天際，該是鄉(xiāng)村人吃早飯的時(shí)候了。過往木橋的人稀少了，那些急急忙忙趕到城里去上班的工人和進(jìn)城做工的農(nóng)民，此刻早已在自己的崗位上開始工作了，把一毛錢的過橋費(fèi)忘到腦后去了。那些趕到南工地農(nóng)貿(mào)市場的男人和女人，此刻大約正在撕破喉嚨買主，出售自己的蔬菜、豬、羊鮮肉和雞蛋。沒有關(guān)系，小小一毛錢的過橋費(fèi)，他們稍須掐一下秤桿兒就回腰包了，他們大約要到午后才能交易完畢，然后走回小河來，再交給他一毛過橋費(fèi)，走回北岸的某個(gè)村莊去。

他的老婆來了，手里提著竹籃和熱水瓶。他揭開竹籃的布巾，取出一只瓷盤，盤里盛著冒尖的炒雞蛋，焦黃油亮。他不由地瞪起眼來：“炒雞蛋做啥？”

“河道里冷呀！”她說，“身體也要緊。”

她心疼他。雖然這情分使他不無感動(dòng)，卻畢竟消耗了幾個(gè)雞蛋。須知現(xiàn)時(shí)正當(dāng)?shù)荆u蛋賣到五個(gè)一塊，盤里至少炒下四五個(gè)雞蛋，一塊錢沒有了。

“反正是自家的雞下的，又不是掏錢買的。”老婆說，“權(quán)當(dāng)雞少下了。”

反正已經(jīng)把生蛋炒成熟的了，再貴再可惜也沒用了。他掰開一個(gè)熱饃，夾進(jìn)雞蛋，又抹上紅艷艷的辣椒，大嚼起來，瞅著正在給他從水瓶里倒水的老婆。她穿著肥厚的棉褲，頭上包著紫色的頭巾，愈發(fā)顯得渾圓粗壯了。其實(shí)，這個(gè)腰不是腰，臉不是臉的女人心腸很好，對(duì)他忠心不二，過日子扎實(shí)得滴水不漏。她給他炒下一盤雞蛋，她自己肯定連嘗也沒嘗過一口。

他吃著，從大衣口袋里掏出一把錢來，擱在她腳前的沙地上，盡是一毛一毛的零票兒和二分五分的鎳質(zhì)硬幣：“整一下，拿回去。”

她蹲下身來，撿著數(shù)，把一張張揉得皺巴巴的角票兒捋平，十張一折，裝進(jìn)腰里，然后揀拾那些硬幣。

他坐在一塊河石上，瞅著她粗糙的手指笨拙的數(shù)錢的動(dòng)作，不慌不忙的神志，心里挺舒服。是的，每次把自己掙回來的錢交給她，看著她專心用意數(shù)錢的神志，他心里往往就涌起一股男子漢的自豪。

“這下發(fā)財(cái)啰！”

一聲又冷又重的說話聲，驚得兩口子同時(shí)揚(yáng)起頭來，面前站著他的老丈人。

他咽下正在咀嚼的饃饃，連忙站起，招呼老丈人說：“爹！快吃饃，趁熱。”

“我嫌惡心！”老丈人手一甩，眉眼里一滿是惡心得簡直要嘔吐的神色，“還有臉叫我吃！”

他愣住了，怎么回事呢？她也莫名其妙地閃眨著細(xì)瞇的眼睛，有點(diǎn)生氣地質(zhì)問自己的親大：“咋咧？大！你有話該是明說！”

“我的臉，給你們丟盡了！”老漢撅著下巴上稀稀拉拉的山羊胡須，“收過——橋——費(fèi)——！哼！”

王林終于聽出老丈人發(fā)火的原因了，未及他開口，她已經(jīng)說了：“收過橋費(fèi)又怎么了？”

“你不聽人家怎么罵哩：土匪，賊娃子！八代祖宗也貼上了！”老漢捏著煙袋的手在抖，向兩個(gè)晚輩人陳述，說小河北岸的人，過橋時(shí)被他的女婿收了費(fèi)，回去愣罵愣罵！愛錢不要臉啊！他被鄉(xiāng)黨們罵得損得受不了，唾沫星兒簡直把他要淹死了。他氣恨地訓(xùn)斥女兒和女婿，“這小河一帶，自古至今，冬天搭橋，誰見過誰收費(fèi)來？你們也不想想，怎么拉得下臉來？”

“有啥拉下拉不下臉的！俺們搭橋受了苦，挨了凍，貼賠了木板，旁人白過橋就要臉了嗎？”她頂撞說：“誰不想掏錢，就去河里過，我們也沒拉他過橋。”

他也插言勸說：“爹呀！公家修條公路，還朝那些有汽車、拖拉機(jī)的主戶收養(yǎng)路費(fèi)哩！”

女兒和女婿振振有詞，頂?shù)美蠞h一時(shí)回不上話來，他避開女兒和女婿那些為自己遮掩強(qiáng)辯的道理，只管講自己想說的話：“自古以來，這修橋補(bǔ)路，是積德行善的事。咱有心修橋了，自然好；沒力量修橋，也就罷了；可不能……修下橋，收人家的過橋費(fèi)……這是虧人短壽的缺德事兒……”

他聽著丈人的話，簡直要笑死了，如若不是他的老丈人，而是某個(gè)旁人來給他講什么積德行善的陳年老話，他早就不耐煩了；唯其因?yàn)槭抢险扇耍艣]敢笑出聲來，以免冒犯。他不由地瞅一眼女人，她也正瞅他，大約也覺得她爹的話太可笑了。

“爹！你只管種你的地，過你的日子，不要管俺。”女人說。王林沒有吭聲，讓她和她的親生老子頂撞，比他出面更方便些。他用眼光鼓勵(lì)她。

“你是我的女子！人家罵你祖先我臉燒！”老漢火了，“你們掙不下錢猴急了嗎？我好心好言勸不下，還說我管閑事了。好呀！我今天來管就要管出個(gè)結(jié)果——！”

老漢說時(shí)，搶前兩步，抓住那只寫著“過橋收費(fèi)壹毛”字樣的木牌的立柱，“噌”地一下從沙窩里拔了起來，一揚(yáng)手，就扔到橋邊的河水里。他和她慢了一步，沒有擋住，眼見著那木牌隨著流水，穿過橋板，飄悠悠地流走了。現(xiàn)在脫鞋脫襪下河去撈，顯然來不及了，眼巴巴看著木牌流走了，飄遠(yuǎn)了。

他瞅著那塊飄逝的木牌，在隨著流水飄流了大約五六十碼遠(yuǎn)的拐彎的地方，被一塊露出水面的石頭架住了，停止不動(dòng)了。他回過頭來，老丈人不見了，再一看，唔！老丈人背著雙手，已經(jīng)走過小橋，踏上北岸的河堤了，那只羊皮黑煙包在屁股上抖蕩，看來老丈人是專程奔來勸他們的，大約真是被旁人的閑言碎語損得招架不住了，要面子的人啊！他沒有說服得下女兒女婿，憤恨地拔了牌子，氣倔倔地走了。他看著老丈人漸漸遠(yuǎn)去的背影，終于沒有開口挽留，任老丈人不辭而別。

她也沒有挽留自己的親爹，眼角里反而泄出一道不屑于挽留的歪氣斜火，嘴里咕噥著：“爹今日是怎么了？一來就發(fā)火！”

“大平日性情很好嘛！”他也覺得莫名其妙，附和妻子說，“自娶回你來，十多年了，爹還沒說過我一句重話哩！今日……好躁哇！”

“單是為咱們收過橋費(fèi)這碼小事，也不該發(fā)這么大的火，失情薄意的。”她說，“大概心里還有啥不順心的事吧？”

“難說……難說……”他說不清，沉吟半晌，才說，“好像人的脾氣都?jí)牧耍恳稽c(diǎn)小事就冒火……比如說今日早晨，有個(gè)家伙為交一毛錢的過橋費(fèi)，居然拔出殺豬刀來……我也沒客氣！”

“可這是咱爹呀！不比旁人……”她說。

“咱爹也一樣，脾氣都?jí)牧耍　彼f。

他說著，站起來，順著河岸走下去，蹺過露在淺水里的石，把那塊木牌從水面撈起來，又扛回橋頭來。

他找到被老丈人拔掉木牌時(shí)的那個(gè)沙窩兒，把木牌立柱砍削過的尖頭，重新插進(jìn)沙地，再用腳把周圍的虛沙踩實(shí)。她走過來，用自己穿著棉鞋的肥腳踏踩著，怕他一個(gè)人踩不結(jié)實(shí)似的。浸過水的木牌，又豎立起來啰！

北方的冬天，天黑得早，四點(diǎn)鐘，太陽就壓著西邊塬坡的平頂了，一眨眼工夫，暮云四合了。河里的風(fēng)好冷啊！

王林縮著脖子，袖著手，在橋頭的沙地上踱步，只有遇見要過橋的人，他才站住，伸出手，接過一毛票兒，塞進(jìn)口袋，便又袖起手，踱起步來。

他的心里憋悶又別扭，想發(fā)牢騷，甚至想罵人。他的老丈人不問青紅皂白，劈頭蓋腦熊了他一頓，罵了他一場，拔掉那個(gè)木牌扔到水里，然后一甩手走掉了。他是他的岳父大人，倚老賣老，使他開不得口，咬著牙任他奚落，真是窩囊得跟龜孫一樣。更重要的是，老岳丈把小河北岸那些村子的閑言碎語傳遞到他的耳朵里來了，傳進(jìn)來就出不去了，窩在他的心里。

王林有一種直感，小河兩岸的人都成了他的敵人！他們很不痛快地交給他一毛錢，他們把一毛錢的經(jīng)濟(jì)損失用盡可能惡毒的咒罵兌換回去了。他雖然明知那些交過錢的人會(huì)罵他，終究沒有當(dāng)面罵，耳不聽心不煩。老丈人直接傳遞到他耳中的那些難聽話。一下子搗亂了他的心，破壞了他的情緒，煩躁而又氣恨，卻又無處發(fā)泄。

一個(gè)倒霉鬼自投羅網(wǎng)來了。

來人叫王文濤，龜渡王村人，王林自小的同年伙伴。現(xiàn)在呢？實(shí)話說……不過是個(gè)鄉(xiāng)政府跑腿的小干事。天要黑了，他到河北岸做什么？該不該收他一毛錢的過橋費(fèi)？

收！王林?jǐn)嗳粵Q定，照收不誤。收他一毛錢，叫他擺那種大人物的架式去。

“王林哥，恭喜發(fā)財(cái)！”王文濤嘻嘻笑著打招呼，走到他跟前，卻不急于過橋，從口袋里掏出煙來，抽出一支遞給他，自己也叼上一支，打起火來。

王林從王文濤手里接過煙，又在他的打火機(jī)上點(diǎn)著了。這一瞬間，王林突然改變主意，算了，不收那一毛錢了，人家奉獻(xiàn)給自己一根上好的“金絲猴”，再難開口伸手要錢了。

王文濤點(diǎn)著煙，還不見上橋，叉開雙腿，一只手塞進(jìn)褲兜里，一只手捻著煙卷，怨怨艾艾地開口說：“王林哥，你發(fā)財(cái)，讓我坐蠟！你真……沒良心呀！”

“你當(dāng)你的鄉(xiāng)干部，我當(dāng)我的農(nóng)民。咱倆不相干！我礙著你什么路了？”王林嘲笑說。

“是啊！咱倆本來誰也沒礙過誰。想不到哇——”他從口袋里掏出一只信封，遞上來，眼里滑過一縷難為情的神色，“你先看看這封信吧！”

王林好奇地接過信封，竟是報(bào)社的公用信封，愈加奇了，連忙掏出信瓤，從頭至尾讀下來。他剛讀完，突然仰起脖子，揚(yáng)著頭，哈哈大笑起來，一臉是幸災(zāi)樂禍的神氣。

在他給龜渡王村前邊的小河上剛剛架起這座木板小橋的時(shí)候王文濤給市里的報(bào)社寫了一篇稿子，名叫《連心橋》，很快在報(bào)紙上刊登出來了。王文濤曾經(jīng)得意地往后捋著蓄留得很長的頭發(fā)，把報(bào)紙攤開在他的眼前，讓他看他寫下的杰作。在那篇通訊里，他生動(dòng)地記述了他架橋的經(jīng)過，“冒著刺骨的河水”什么的；激情洋溢地贊揚(yáng)他舍己為人的崇高風(fēng)格；未了歸結(jié)為“富裕了的農(nóng)民的精神追求”等等。現(xiàn)在，報(bào)社給王文濤來信追查，說有人給報(bào)社寫信，反映龜渡王村有人借一座便橋，坑拐群眾錢財(cái)，要他澄清《連心橋》通訊里所寫的事實(shí)有無編造？是否失實(shí)？如若失實(shí)或有編造成份，就要在報(bào)紙上公開檢討。這樣，王文濤覺得弄下“坐洋蠟”的麻煩事了。

“怎么辦呢？”王文濤被他笑得發(fā)窘了，“你掙錢，我檢討，你還笑……”

“這怪誰呢？”王林?jǐn)傞_雙手，悠然說，“我也沒讓你在報(bào)紙上表揚(yáng)我，是你自個(gè)胡騷情，要寫。這怪誰呢？”

“你當(dāng)初要是說明要收過橋費(fèi)，我當(dāng)然就不會(huì)寫了。”王文濤懊喪地說，“我以為你老哥思想好，風(fēng)格高……怎么也想不到你是想掙錢才架的橋……”

在剛架起小橋的三五天里，王林急于賣掉他堆積在沙灘上的石頭，回種挖過紅苕的責(zé)任田的小麥，又到中學(xué)里參加了一次家長會(huì)議，當(dāng)他處理完這些纏手的家事，騰出身來要到橋頭去收費(fèi)的時(shí)候，王文濤的稿子已經(jīng)上報(bào)了。這類稿子登得真快。王林當(dāng)時(shí)看完報(bào)紙，送走王文濤，就扛著寫著“過橋收費(fèi)壹毛”的木牌走下河灘了。現(xiàn)在，王文濤抱怨他沒有及早說明要收費(fèi)的事，他更覺得可笑了，不無嘲諷地說：“你想不到嗎？哈呀！你大概只想到寫槁掙稿費(fèi)吧！給老哥說說，你寫的表揚(yáng)老哥架橋的稿子，掙得多少錢？”

王文濤騰地紅了臉，支吾說：“寫稿嘛！主要是為黨報(bào)反映情況……做黨的宣傳員……”

“好了好了好了！再不要自吹自夸了！再不要賣狗皮膏藥了！想寫稿還怕人說想掙錢，酸！”王林連連擺手，又突然梗梗脖子，“我搭橋就是想掙錢。不為掙錢，我才不‘冒著刺骨的河水’搭橋哩！不為掙錢，我的這三塊木板能任人踩踏嗎？我想掙錢，牌子撐在橋頭，明碼標(biāo)價(jià)，想過橋的交一毛錢；舍不得一毛票兒，那就請(qǐng)你脫襪挽褲下水去……老哥不像你，想掙錢還怕羞了口，丟了面子！”

“你也不要這么理直氣壯，好像誰都跟你一樣，干什么全都是為掙錢。”王文濤被王林損得臉紅耳赤，又不甘服下這種歪理，“總不能說人都是愛錢不要臉吧？總是有很多人還是……”

“誰愛錢要臉呢？我怎么一個(gè)也沒見到？”王林打斷王文濤的話，賭氣地說，“你為掙稿費(fèi)，瞎寫一通，胡吹冒撂，這回惹下麻煩了。你愛錢要臉嗎？”

一個(gè)回馬槍，直搗王文濤的心窩。王文濤招架不住，羞得臉皮變得煞白色了，嘴張了幾張，卻回不上話來。王林似乎更加不可抑制，從一旁蹦到王文濤當(dāng)面，對(duì)著他的臉，惡聲惡氣地說：

“就說咱們龜渡王村吧！三戶蓋起洋樓的闊佬兒，要臉嗎？要臉能蓋起洋樓嗎？先說西頭那家，那人在縣物資局干事，管著木材、鋼材和水泥的供應(yīng)分配。就這么一點(diǎn)權(quán)力，兩層樓房的樓板、磚頭、門窗，全是旁人免費(fèi)給送到家里。人家婆娘品麻死了，白得這些材料不說，給送來磚頭、門窗的汽車司機(jī)連飯也不管，可司機(jī)們照樣再送。村中間那家怎么樣？男人在西安一家工廠當(dāng)基建科長，把兩幢家屬樓應(yīng)承給大塔區(qū)建筑隊(duì)了。就這一句話，大塔區(qū)建筑隊(duì)給人家蓋起一幢二層洋樓，包工包料，一分不取。你說，這號(hào)人愛錢要臉嗎？還是黨員干部哩！

“只有村子?xùn)|頭的王成才老漢蓋起的二層洋樓，是憑自己下苦掙下的。老漢一年四季，挑著饃饃擔(dān)子趕集，晚上壓饃饃，起早晚睡，撐起了這幢洋樓，雖說不易，比一般人還是方便。咋哩？成才老漢的女婿給公家開汽車，每回去陜北出差，順便給老丈人拉回喬麥來，價(jià)錢便宜，又不掏運(yùn)費(fèi)，那運(yùn)費(fèi)自然攤到公家賬上了。盡管這樣，成才老漢還算一個(gè)愛錢要臉的。”

“可你怎么寫的呢？你給報(bào)上寫的那篇《龜渡王村莊稼人住上了小洋樓》的文章，怎么瞎吹的呢？你聽沒聽到咱村的下苦人怎么罵你？”

一個(gè)回馬槍，又一串連珠炮，直打得王文濤有口難辯，簡直招架不住，徹底敗陣。他有點(diǎn)討?zhàn)堄懞玫卣f：“你說的都不是空話。好老哥哩！兄弟不過是愛寫點(diǎn)小文章，怎么管得了人家行賄受賄的事呢？”

“管不了也不能瞎吹嘛！”王林余氣未消，并不寬饒，“你要是敢把他們蓋洋樓的底細(xì)寫出來，登到報(bào)紙上，才算本事！才算你兄弟有種！你卻反給他們臉上貼金……”

王文濤的臉抽搐著十分尷尬，只是大口大口吸著煙，吐著霧，悻悻地說：“好老哥，你今日怎么了？對(duì)老弟平白無故發(fā)這大火做啥？老弟跟你差不多，也是撐不起二層小洋樓……”

王林似乎受到提醒，是的，對(duì)王文濤發(fā)這一通火，有什么必要呢？他點(diǎn)燃已經(jīng)熄滅的紙煙，吐出一口混合著濃煙的長氣。

“好老哥，你還是給老弟幫忙出主意——”王文濤友好地說，根本不計(jì)較他剛剛發(fā)過的牢騷，“你說，老弟該怎么給報(bào)社回答呢？”

“你不給他回答，他能吃了你？”王林說，“豁出來日后不寫稿子了。”

王文濤苦笑著搖搖頭。

“要不你就把責(zé)任全推到我頭上。你就說，我當(dāng)初架橋的目的就跟你寫的一樣，后來思想變壞了，愛錢不要臉了。”

王文濤還是搖搖頭，試探著說：“老哥，我有個(gè)想法，說出來供你參考，你是不是可以停止……收過橋費(fèi)？”

“門都沒有！”王林一口回絕。

“是這樣——”王文濤還不死心，繼續(xù)說，“鄉(xiāng)長也接到報(bào)社轉(zhuǎn)來的群眾來信，說讓鄉(xiāng)上調(diào)查一下坑拐錢財(cái)?shù)氖隆｀l(xiāng)長說，讓我先跟你說一下，好給報(bào)社回答。讓你停止收費(fèi)，是鄉(xiāng)長的意思……”

“鄉(xiāng)長的意思也沒門兒！”王林一聽他傳達(dá)的是鄉(xiāng)長的話，反而更火了，“鄉(xiāng)長自己來也沒門兒。我收過橋費(fèi)又不犯法。哼！鄉(xiāng)長，鄉(xiāng)長也是個(gè)愛錢不要臉的貨！我早聽人說過他不少七長八短的事了，他的爪子也是夠長夠殘的！讓他來尋找我吧！我全都端出來亮給他，叫他吃不了兜著走……”

王文濤再?zèng)]吭聲，鐵青著臉，眼里混合著失望、為難和羞愧之色，轉(zhuǎn)過身走了。

王林也不挽留，甚至連瞅他一眼也不瞅，又在河石上坐下來，盯著悠悠的流水，吸著從自己口袋里掏出的低價(jià)紙煙。

腳步聲消失了。王林站起來，還是忍不住轉(zhuǎn)過身，瞧著王文濤走上河堤，在禿枝光桿的柳林里緩緩走去，縮著脖子。他心里微微一動(dòng)，忽然可憐起這位龜渡王村的同輩兒兄弟來了。聽說他寫《連心橋》時(shí)，熬了兩個(gè)晚上，寫了改了好幾遍，不過掙下十來八塊槁費(fèi)，臨了還要追究。他剛才損他寫稿為掙錢的話，有點(diǎn)太過分了吧？

王文濤已經(jīng)走下河堤，他看不見他的背影了。王林又轉(zhuǎn)過身來，瞧著河水，心里忽然懊惱起自己來了。今日倒是怎么了？王文濤也沒礙著自己什么事，為啥把人家劈頭蓋腦地連損帶挖苦一通呢？村里那兩家通過不正當(dāng)手段蓋小洋樓的事，又關(guān)王文濤的屁事呢？鄉(xiāng)長爪子長指甲殘又關(guān)王文濤的屁事呢？再回頭一想，又關(guān)自己的屁事呢？

他頹然坐在那塊石頭上，對(duì)于自己剛才一反常態(tài)的失控的行為十分喪氣，惱火！

一個(gè)女人抱著孩子走過來，暮色中看不清她的臉，腳步匆匆。她丟下一毛錢，就踏上小橋，小心翼翼地移動(dòng)腳步，走向北岸。

他的腳前的沙地上，有一張一毛票的人民幣，被冷風(fēng)吹得翻了兩個(gè)過兒，卡在一塊石頭根下了。他久久沒有動(dòng)手拾它。

他瞅著河水，河水上架著的橋，橋板下的洞眼反倒亮了。他忽然想哭，說不清為什么，卻想放開喉嚨，大聲淋漓地嚎啕大哭幾聲……

若喜歡，請(qǐng)點(diǎn)個(gè) 在看哦