百花獎(jiǎng)張藝謀贏麻了，風(fēng)光背后藏著太多意難平，負(fù)肖華、誤鞏俐！

大家好，我叫豆豆，今天我們要聊一聊張藝謀。

百花獎(jiǎng)初選名單在6月16日公布之后，在熱搜榜上停留了一整天，只出現(xiàn)了六個(gè)字：張藝謀，贏麻了。

“驚蟄無聲”這部片子獲得了最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳女主角、最佳女配角、最佳新人獎(jiǎng)五項(xiàng)大獎(jiǎng)提名。沈騰那邊《飛馳人生3》和《抓娃娃》兩部電影加起來小八十多億的票房，結(jié)果怎么樣？這還真是沒有對(duì)比就沒有傷害，很夸張。

外人眼中的張藝謀往往是風(fēng)光無限，可很少人知道，其實(shí)張藝謀風(fēng)光的背后也有很多辛酸和虧欠。

1987年10月23日下午。妻子肖華給張藝謀洗衣服的時(shí)候，在他的褲兜里找到了一封信，信封正面被撕開了一角，里面的女人字跡清晰可見，第一行是這樣的：你走了，我的心也被你帶走了。

后來我去查了肖華的《往事悠悠》，她把那天下午的事情描寫得很細(xì)致，可以感受到她拿著信紙的手在發(fā)抖。信中還有這樣一句話：“你在我的懷里依偎的樣子很可愛，和你在一起可以聊很多天，做很多事情。”署名為鞏俐。

張藝謀那天晚上回到家沒有否認(rèn)，對(duì)肖華說了一句：“寧夏發(fā)生過這事。”

后來肖華是真沒鬧。但是如果你知道她是怎么過來的，你就知道不鬧有多難。從張藝謀在咸陽國棉八廠做工人時(shí)起，肖華就跟著了，張藝謀考上北電去北京之后，肖華在家里一個(gè)人帶著女兒。

張藝謀在拍《紅高粱》的時(shí)候很窮，后來慢慢才成為大導(dǎo)演，這期間妻子肖華一直照顧著家庭，以為能有朝一日跟著丈夫享福，不曾想等了整整十年，等到一封信，然后這個(gè)家就沒有了。

女兒張末有一段時(shí)間沒有叫張藝謀爸爸。不是鬧情緒的那種不叫，而是真的不叫，在她看來，父親對(duì)自己的母親不負(fù)責(zé)任，對(duì)這個(gè)家庭不負(fù)責(zé)任，所以她內(nèi)心其實(shí)很討厭父親。

1999年，張末去美國的時(shí)候和她父親的關(guān)系可以用“冰”來形容，后來稀里糊涂在國外找了個(gè)丈夫，后來想想，也是和父母不幸的婚姻有關(guān)，她沒有完整的家庭，內(nèi)心渴望愛，一個(gè)陌生的男人哪怕對(duì)她好一點(diǎn)，都能收獲她的心。

后來，張末離婚了，在她最失落的日子，父親張藝謀給了她很大的支持，父女間的關(guān)系慢慢和好，2022年張末與張藝謀一起拍攝《狙擊手》，父親負(fù)責(zé)中方戲份、女兒負(fù)責(zé)美方戲份以及英文對(duì)白，并且兩人通過對(duì)講機(jī)進(jìn)行交流，那場面真是印證了那句打虎親兄弟，上陣父女兵。

值得一提的是，張藝謀和肖華離婚后，也沒有和鞏俐走到一起，兩人合作先后拍了《紅高粱》《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《搖啊搖，搖到外婆橋》……

每一部都是經(jīng)典，外人眼里，他們是親密無間的搭檔，可搭檔也只是搭檔，據(jù)說鞏俐想要結(jié)婚，而張藝謀說：“婚姻只是一張紙，我們不需要。”

鞏俐心碎了，于是在1995年合作拍攝完《搖啊搖》之后就分道揚(yáng)鑣了。

之后鞏俐很快就結(jié)婚了。而張藝謀則找了比自己小三十多歲的女人陳婷。陳婷是在北京電影學(xué)院學(xué)習(xí)舞蹈的時(shí)候認(rèn)識(shí)了張藝謀，當(dāng)時(shí)她只有十九歲，剛考上學(xué)校不久。

2001年陳婷生下了大兒子張壹男，這一年藝謀51歲。沒有婚禮、沒有公開、沒有證件的情況下，陳婷就離開了北電，安靜地搬進(jìn)了張藝謀在北京的房子里面，之后五年的時(shí)光里又陸續(xù)生下了第二個(gè)孩子張壹丁和第三個(gè)孩子張壹嬌。

三個(gè)孩子的姓氏都是“張”，但是因?yàn)闆]有結(jié)婚，孩子所在的戶口本上只有母親的名字，在一起出行的時(shí)候更是不能同時(shí)出現(xiàn)，兩人一直到2011年的時(shí)候才偷偷地去民政局領(lǐng)取了結(jié)婚證。

本來這件事大家都不知道，不曾想2013年張藝謀卻被人舉報(bào)了，超生這事張藝謀沒有逃避，和陳婷一起去到無錫濱湖區(qū)計(jì)生局公開道歉，并且承認(rèn)這三個(gè)孩子是未婚生育的，最后計(jì)算出的金額為七百四十八萬多元。他把錢交上之后說了一句：“我錯(cuò)了。”

錢繳完之后他回去拍戲了，好像什么事都沒發(fā)生。那幾年跟過他劇組的人講，有人問他怎么看那些爭議，他想了想，說，該罵就罵吧，然后又回到機(jī)位后面站著去了。

關(guān)于站立的習(xí)慣，在跟隨張藝謀拍攝的時(shí)候，所有的記錄員都提到過一件事情：導(dǎo)演不坐椅子。從“紅高粱”到“驚蟄無聲”，三十年來，監(jiān)視器后面一直放著一把空椅子，他站多久那把椅子就空多久。有人問他為什么不去坐，他說坐著看不清楚。

有一次在敦煌拍攝外景時(shí)，地面溫度高達(dá)40多攝氏度，整個(gè)團(tuán)隊(duì)的人都快撐不住了，制片人實(shí)在看不下去了，便搬來了一把凳子放在了監(jiān)視器后面，張藝謀看了一眼之后就把凳子挪到了一旁，并且自己站了起來。這件事說不上有什么深意，就是一輩子改不掉的一個(gè)姿勢，你說是固執(zhí)也行，說是習(xí)慣也行，反正改不掉了。

值得一提的是，除了妻子，張藝謀這輩子估計(jì)對(duì)舞蹈演員劉巖也有虧欠。

2008年7月27日，距離奧運(yùn)會(huì)開幕還有12天。

舞蹈演員劉巖正在練習(xí)獨(dú)舞《絲路》，從三米高的電子臺(tái)板上摔了下來。摔下來的聲音，現(xiàn)場的人都聽到了。送到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)傷及脊椎，終身殘疾。劉巖當(dāng)時(shí)26歲，是中國最好的青年舞者之一。

后來張藝謀在公開場合提到劉巖的時(shí)候，總是說“我最愧疚”。人選是自己選擇的，方案是自己簽署的，舞臺(tái)的高度也是自己跨越而過的，這四個(gè)字無論如何都說不過去。

劉巖后來坐在輪椅上又登上了舞臺(tái)，擔(dān)任編導(dǎo)、發(fā)表演講，張藝謀團(tuán)隊(duì)一直都在她的身后幫助著她，但是這件事他從不拿出來講，但是當(dāng)有人問他時(shí)他就承認(rèn)，并且一直重復(fù)是自己應(yīng)該做的。

8月8日晚上開幕式結(jié)束之后，有幾十億人正在看電視。這場戲?yàn)閺埶囍\贏得了“國師”的稱號(hào)。有人把這當(dāng)作最高尚的榮譽(yù)來對(duì)待，也有人把它當(dāng)成明褒實(shí)貶的諷刺，但是張藝謀對(duì)這兩個(gè)詞從來沒有過任何回應(yīng)。

他不回應(yīng)國師，但他在另一個(gè)地方話很多——片場。

拍攝“一秒鐘”時(shí)，在甘肅戈壁灘上有一場吃面戲，劉浩存無法進(jìn)入狀態(tài)，張譯只好吃了十四碗面條才被叫停。另外一場哭戲快要黑了還沒有哭出來，場記跑過來小聲地說：“導(dǎo)演還有15分鐘天光。”張藝謀轉(zhuǎn)過頭來對(duì)他說：“這話還是少說點(diǎn)吧，沖不上去我們就明天再拍一遍，拍不好就后天再拍一遍，小孩子不懂事，不要這個(gè)時(shí)候說話。”

當(dāng)時(shí)在場的人都很羨慕劉浩存——不是羨慕她差點(diǎn)挨罵，而是羨慕有位導(dǎo)演給她的第二天、第三天的機(jī)會(huì)。劉浩存十六歲的時(shí)候就被張藝謀從三千多人中挑選出來，張藝謀說她是一張白紙。

白紙的意思就是你什么也不會(huì)，但是張藝謀不著急，他愿意等。

張藝謀愿意等的人，不止劉浩存一個(gè)。

1998年的《我的父親母親》中，十九歲的章子怡，在電影拍攝完畢之后，張藝謀還特意囑咐她一句：千萬不要為了賺錢而去演電視劇、不要接爛戲。她記了二十年。

2021年接了《上陽賦》，四十二歲演十四歲的少女，被群嘲了，張藝謀什么都沒說。

從事導(dǎo)演多年，張藝謀經(jīng)歷的事太多，合作的人也多，有人夸他好，也有人吐槽他，唯一不變的，是他在創(chuàng)作賽道上的初心。

跟他一起出道那批導(dǎo)演大多不拍了，張藝謀還在堅(jiān)持。問他什么時(shí)候停，他說，不干這個(gè)我能干嘛。

這樣的張藝謀你喜歡嗎？