【特稿】李木生：明朝是個很壞的朝代——讀許倬云《說中國》斷想

山東大學副校長 山東省作家協會主席黃發有 為《文學現場》題詞

明朝是個很壞的朝代

——讀許倬云《說中國》斷想

◎李木生

已經八十八歲的歷史學家許倬云寫有五十多部書，著名的如《中國古代社會史論》、《萬古江河》等。我只讀過許先生由廣西師范大學出版社出版的《說中國——一個不斷變化的復雜的共同體》一書，屢見新說令我耳目一新，更多有共鳴讓我掩卷遐想，尤其是書中《明代：專制皇權》上、下兩章，讓我讀之再三。書后附有葛兆光長達二十七頁的《<說中國>解說》，倒是有些蛇足，徒增買書者的費用。

明朝是夾在“征服王朝”元與清之間的一個王朝。

對于“征服王朝”，許先生有個基本的界定：秦漢以來，中國是編戶制度，沒有永久的階級，而通過外族侵略征服而建立的元朝與清朝，則有了恒定的主奴區別，集權專制的皇權抹殺了儒家人本思想對皇權的約束，也淡化了社會\文化精英的影響力。許先生說，這是一種“完全倚仗暴力壓制的統治形態”，“殺戮”幾乎成了他們統治的常態。僅是成吉思汗的蒙古，在征服中華大地之時，“被屠殺盡凈的大小城市，不下二三十座……死亡人口不會少于千萬之數”。血腥，是這種統治的特色。從“成吉思汗，只思彎弓射大雕”，到今天將成吉思汗塑造成我們的民族英雄，我們一直在一種糊涂歷史觀里打轉轉，將民族主義的虛火旺了再旺，惟獨忽略了人的權利。是許先生擦亮了眼睛，看清歷史的真相：“中國雖然已經全部被蒙古征服，然而只不過是蒙古大汗國中的五分之一，甚至只是較小的部分”；并肯定蒙元史學者蕭啟慶的觀點，“這是一個征服王朝，并不是中國的朝代。”

而夾在元、清之間的漢人王朝明朝，其皇權的專制集權不僅與兩個征服王朝“并無二致”，甚至有些地方還有過之而無不及，致使中國經受了六七百年沒有間斷的專制集權統治。中國近代為什么喪失了過去曾經擁有的“彈性和可逆性”？這六七百年沒有間斷的專制集權統治，便是病根所在，而這個可惡的明朝，便扮演了與征服王朝一樣的角色。

明朝當然是朱家的王朝。按當下約定俗成的說法，是將極權的專制稱為“趙家”。其實這并不確實，趙家的宋朝，雖然格局較小，地盤也已經比大唐大大縮水，但百姓倒還可以比較安生地生活，知識分子們也很少有以言治罪的。至于傳統文化又在當代的時髦，卻是有點吊詭，因為至宋朝，雖然完成了儒學的定于一尊，卻也將其固化僵化，已是傳統文化的末路。

到朱明一朝，則公然特務橫行，宦官當道，告密成風，刀光劍影，腥風血雨，露著與征服王朝相同的“暴力性格”的獠牙。許倬云先生曾經借用佛家的“成、住、壞、空”來形容歷代皇朝，漢是成，唐是大成，到了宋代已是凝固裹足的“住”，而明，一定是處于“壞”的階段。

太祖朱元璋、成祖朱棣，內心黑暗，疑忌成習，錦衣衛之外，另設東廠、西廠等特務、警察機構，讓百官與百姓時時處于被監視的恐懼之中；為了維持朱家皇朝的穩定，更不惜嗜虐成性、嗜殺成性。

貧富的兩極分化，是朱明王朝的又一特征。絕對的權力之下，必然是利益的絕對集中——皇室以外，五六十個宗室的藩國及其佃戶（總人口竟達四五十萬），文武大臣，一大群宦官，都大量占有不納稅的優良土地，這勢必將稅賦越來越重地壓迫到貧苦百姓身上。雖然朱元璋以死刑反對腐敗，甚至將貪官處死剝皮填以稻草作成人形放置全國官座之旁，也只能是杯水車薪。在一個皇權專制的體制里，反腐反貪，無異于揚湯止沸。

對于這個很壞的明朝，許先生有一個著名的結論：“太祖殺伐立威，又將專制極權制度化，有明一代始終未普改革。更可悲者，滿清入主中原，沿襲明代制度，再加上征服王朝的武力鎮壓，于是中國人生活在專制極權的統治下長達六七個世紀之久。這一長時期的壓迫，斲喪中國人的自由，扭曲中國人的人權，對中國民族性造成的傷害，至深至巨。”

更為可悲的是，經過辛亥革命以及一系列的革命，這種傷害并沒有終止，有時還會變本加厲。在美國匹茲堡大學，許倬云先生曾經是作家王小波的導師，他在一篇談王小波的訪談中有這樣的一句話：歷史的巨變，真必須吞噬自己的兒女嗎？是的，多少中華優秀兒女，被一茬茬地吞噬了，連魯迅“救救孩子”的吶喊，都已那樣的孤寂與遙遠。

2018/7/27晚，寫于萊克星頓杜鵑寓

李木生簡介：山東省散文學會副會長，中國孔子基金會講師團專家，濟寧散文學會、淄博市散文學會名譽會長。發表出版散文作品近300萬字，作品曾被《人民文學》《當代》《十月》《大家》《鐘山》《花城》《隨筆》《新華文摘》等刊物重點推介，并入選《三十年散文觀止》、《新中國70年文學叢書散文卷》、《新中國散文典藏》、《中國百年散文》等二百余部選本。