35萬海地人身份被撤，面臨骨肉分離的艱難抉擇

對于身處佛羅里達(dá)州的海地女性而言，失去臨時保護(hù)身份絕不僅僅是一個移民法律問題。美國聯(lián)邦最高法院于2026年6月25日做出裁決，允許特朗普政府撤銷35萬名海地人的臨時保護(hù)身份。這并非臨時保護(hù)身份首次面臨法律挑戰(zhàn)并讓海地人的未來懸而未決。

在唐納德·特朗普的第一任期內(nèi)，他就曾試圖終止海地人的臨時保護(hù)身份，但當(dāng)時被一家美國聯(lián)邦地區(qū)法院的判決所阻止。隨著最高法院最新裁決的落地，將這些移民遣返回海地顯然已經(jīng)成為本屆政府的核心目標(biāo)。多年來，海地家庭一直生活在臨時保護(hù)身份能否續(xù)簽的陰影下。如今，他們面臨著一個更具毀滅性且迫在眉睫的未知：失去這一身份，將直接剝奪他們的工作權(quán)利、撕裂他們的家庭，并徹底粉碎他們對未來的所有規(guī)劃。

有關(guān)移民相關(guān)壓力的學(xué)術(shù)研究表明，這些嚴(yán)酷的后果可能會異乎尋常地壓在海地女性的肩上。作為一名海地公共衛(wèi)生學(xué)者，我通過雙重政治與學(xué)術(shù)視角審視這一裁決背后的深遠(yuǎn)背景。我所在領(lǐng)域的科學(xué)研究有助于評估這一決定如何侵蝕海地女性的情感福祉、心理健康以及她們的心理韌性。

許多海地臨時保護(hù)身份的持有者已經(jīng)在美國生活了多年，部分人甚至自2010年起就定居于此。當(dāng)時，海地遭遇了奪走超過22萬條生命、導(dǎo)致30萬人受傷、150萬人流離失所的毀滅性大地震，美國因此首次將海地列入臨時保護(hù)身份名單。佛羅里達(dá)州是他們在美國敘事的核心：在移民美國的110萬海地人中，近一半居住在這個陽光之州，布勞沃德縣、邁阿密-戴德縣和棕櫚灘縣的社群尤為龐大。

隨著時間的推移，海地女性以母親、工人、信徒、學(xué)生和照顧者的多重身份在此扎根，并在潛移默化中維系著整個社區(qū)的運(yùn)轉(zhuǎn)。最高法院的這項裁決，如今不僅威脅到這些家庭的穩(wěn)定性，也嚴(yán)重沖擊了那些由海地女性的汗水、照料和參與所塑造的佛羅里達(dá)本土社區(qū)。

海地女性的社會角色通?？梢酝ㄟ^海地克里奧爾語中的“中心支柱”這一概念來理解，其字面意思是“中央立柱”。在海地傳統(tǒng)中，女性是家庭和社區(qū)生活的核心支柱。許多女性在佛羅里達(dá)社區(qū)工作、撫養(yǎng)孩子、支付賬單并為當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)做出貢獻(xiàn)的同時，還要源源不斷地為遠(yuǎn)在海地的子女、父母和親屬提供經(jīng)濟(jì)支撐。

最高法院的裁決極大地加劇了這些角色背后的生存壓力。部分女性現(xiàn)在必須對她們在美國出生的子女做出痛苦 Choice：是把他們帶回海地，讓他們面對安全堪憂、學(xué)業(yè)中斷和完全陌生的環(huán)境，還是將孩子留在美國，忍受骨肉分離的煎熬？

對于許多海地母親而言，孩子的福祉是所有決策的核心。在我針對海地西北部氣候流離失所社區(qū)的研究中，子女的生病是母親們最主要的焦慮來源之一。因此，在這一歷史節(jié)點(diǎn)上，關(guān)于孩子健康和安全的擔(dān)憂如此沉重地壓在女性心頭，也就不足為奇了。

對于海地女性而言，這種跨國負(fù)擔(dān)不僅意味著寄送匯款，還包括跨國主導(dǎo)家庭決策以及同時照顧身處兩個國家的親人。事實(shí)上，一項在2010年海地大地震后針對美國海地移民的調(diào)查顯示，有65%的海地女性移民表示她們向國內(nèi)寄了比前一年更多的錢，而有同樣舉動的人在男性移民中僅占30%。

這些責(zé)任固然可以成為力量與情感紐帶的源泉，但當(dāng)需求極其迫切而個人資源又捉襟見肘時，它們也會轉(zhuǎn)化為無窮無盡的內(nèi)疚、焦慮、疲憊和精神痛苦。

針對佛羅里達(dá)州海地人群的研究已經(jīng)表明，女性感受到的移民相關(guān)壓力明顯高于男性，盡管臨時保護(hù)身份的不確定性對海地女性健康的具體影響在學(xué)術(shù)界仍未得到充分研究。同樣，更廣泛的看護(hù)研究也證實(shí)，長期的經(jīng)濟(jì)與情感雙重壓力與焦慮、抑郁癥狀、睡眠障礙、身體透支以及身體健康狀況的全面惡化之間存在著必然的因果聯(lián)系。

這些交織在一起的現(xiàn)實(shí)訴求完美地解釋了為什么諸如臨時保護(hù)身份裁決之類的移民決策，對海地女性身心健康的負(fù)面影響遠(yuǎn)超其法律身份本身。而她們及其家庭在海地本土所面臨的惡劣生存環(huán)境，更是讓這種壓迫感雪上加霜。

對于許多海地女性來說，返回母國的預(yù)期同樣引發(fā)了極其嚴(yán)重的系統(tǒng)性安全擔(dān)憂。在過去10年里，這個國家不僅面臨著反復(fù)發(fā)生的自然災(zāi)害以及災(zāi)后重建的停滯不前，還深陷政治動蕩、經(jīng)濟(jì)崩潰、糧食匱乏和不斷升級的幫派暴力的泥潭。

截至2026年3月，持續(xù)不斷的暴力和動蕩已導(dǎo)致該島超過140萬人流離失所。大批學(xué)校和醫(yī)院被迫關(guān)閉，無數(shù)家庭流離失所，獲取工作和基本社會服務(wù)的途徑變得極其有限。鑒于這種嚴(yán)酷的現(xiàn)狀，對許多家庭而言，重返故土既不安全，也絕不現(xiàn)實(shí)。

對于已經(jīng)承擔(dān)著巨大情感和照顧責(zé)任的海地女性而言，失去臨時保護(hù)身份無疑是雪上加霜，這直接將一項冰冷的移民法條轉(zhuǎn)變?yōu)楸破日麄€家庭走向十字路口的殘酷抉擇。這些女性所展現(xiàn)出的堅韌、領(lǐng)導(dǎo)力以及對家庭的承諾，是佛羅里達(dá)乃至更廣泛地區(qū)海地社群的核心靈魂。這也正是她們展現(xiàn)心理韌性的地方。

盡管最高法院的判決從法理上回答了眼前的訴訟，但它并沒能消解籠罩在海地家庭上空的陰霾。相反，它將這種制度性的不確定性轉(zhuǎn)化為了關(guān)于生命安全、謀生手段、子女撫養(yǎng)、家庭撕裂以及如何跨國維持情感紐帶的迫切抉擇。而應(yīng)對接下來未知變局的沉重枷鎖，注定將不成比例地、極其殘酷地落在海地女性的肩上。