江西
女兒被帶去醫院抽了三次血，顧淵說是給孩子買保險，體檢是流程要求。
我沒多想。
五歲的孩子怕針，每次回來胳膊上貼著棉球，哭得嗓子都啞了。
我心疼，顧淵就說下次他自己帶去，別讓我跟著難受。
我以為他是心疼我。
直到那天幫念念收拾書包，在夾層里摸到一張對折的紙。
骨髓穿刺知情同意書。
采集對象寫著顧念念，配型受者寫著宋瑤瑤。
監護人簽字欄里，是顧淵的筆跡。
那張紙上蓋著市中心醫院血液科的紅章，日期是上個月十六號。
那天顧淵說帶念念去游樂場了。
回來的時候，念念睡著了，他說玩累了。
我接過孩子的時候，摸到她后腰上貼著一塊紗布。
念念跟我說過。
她說爸爸帶她去了一個白白的房間，有個阿姨用很長的針扎她的腰，很疼很疼。
她哭的時候，爸爸在外面打電話。
我當時以為是打疫苗。
五歲的孩子分不清針扎在哪里，我也沒在意。
可骨髓穿刺，是從后腰進針的。
我把那張同意書放回書包，拉好拉鏈。
然后去廚房把晚飯端上了桌。
顧淵七點到家，進門先親了念念一口，然后沖我笑：今天做了紅燒排骨？
嗯，念念想吃。
他坐下來吃飯，跟平時沒有任何區別。
我看著他夾菜的手，那只手簽過骨髓穿刺同意書，拿我女兒的骨髓去配一個叫宋瑤瑤的人。
我不知道宋瑤瑤是誰。
但我知道一件事。
顧淵瞞著我，對我女兒做了骨髓穿刺。
這個手術對成人來說是小手術，但對一個五歲的孩子來說，全麻、穿刺、術后感染風險，每一項都不是小事。
他甚至沒有告訴我。
吃完飯，顧淵去書房打電話。
門關著，我路過的時候聽到他的聲音壓得很低：配上了，別著急，我會安排。
我端著水杯從門口走過去，沒停。
回到臥室，念念已經在床上翻繪本。
媽媽，你看，小兔子找到媽媽了。
我坐到她旁邊，摸了摸她的后腰。
紗布已經撕掉了，留著一個黃豆大小的針眼，結了痂。
念念，上次爸爸帶你去白房間，疼不疼？
她翻了一頁書：疼。但爸爸說不許告訴媽媽，說媽媽會擔心。
爸爸還說了什么？
說以后還要去一次，下次不疼了。
我把被子給她掖好。
好，媽媽知道了，睡覺吧。
她閉上眼睛，很快睡著了。
我關了燈，坐在客廳里。
手機放在茶幾上，屏幕朝下。
宋瑤瑤這個名字，我要查清楚她是誰。
第二天上午，我送念念去幼兒園之后，開車去了市中心醫院。
血液科在住院部六樓，我到的時候走廊里有很多人。
掛號窗口排著隊，我沒有掛號。
直接去了六樓護士站。
你好，我想查一下我女兒的檢查記錄。
叫什么名字？
顧念念。
護士在電腦上敲了幾下，看了我一眼。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
