1957年，毛主席得知救命恩人被降級處理，下令道：享受副省級待遇

武昌碼頭出身的王盛榮，1906年降生在貧苦船工家庭。13歲便進紗廠，頭頂尚未長成的孩子跟著織機晝夜轟鳴，饑餓與壓榨把他推向工人運動。1926年，他在項英鼓勵下成了共青團員，翌年轉為中共黨員，被派任交通員，與毛澤東、董必武保持秘密聯絡，從此踏進波詭云譎的地下通道。

1927年底，他與周恩來、瞿秋白等人同船赴蘇聯中山大學求學。三年寒窗歸來，王盛榮已是能獨擋一面的尖兵。1932年冬，贛南小村突起的槍聲讓他的人生和毛主席緊緊系在一起。那天，反動民團突然圍村搜捕，毛主席在毫無防備間陷入險境。王盛榮聞槍聲闖入巷口，喝令民團回頭，一梭子子彈撂倒敵人，背起正痔瘡發作難以行動的毛主席突出重圍。待安全后才發現自己腿上也中了一槍。幾塊布條、一件羊毛背心，纏起的是傷口，更是兩人終生不忘的情義。

救命之恩外，王盛榮的清白與膽識亦讓組織印象深刻。1933年，他肩扛3.5萬美元穿越敵占區，硬是把救命錢送到上海中央局手里，救活了城市地下黨。同行警衛回憶：“一路麻袋不離身，他連夜枕著箱子，怕一閉眼就被人覬覦。”這段佳話，后來被中央多次當作廉潔范例傳頌。

抗戰全面爆發，王盛榮改名換裝，謹慎出入國民黨高層應酬，茶杯里的水換了幾道，他已暗中摸清對方底細。可他更想回到槍林彈雨，幾經請戰，終得批準南下豫鄂邊的竹溝，拉起八團游擊隊。僅用半年，隊伍擴充到兩千人，成了劉少奇口中的“中原之眼”。1939年，他被召回延安，轉入中央管理局。此后東北解放戰爭拉開序幕，他再度請纓奔赴黑土地，擔任齊齊哈爾市委書記兼衛戍司令部政委，策馬冰原，籌糧練兵，重建殘破城市。

然而驚變突襲而至。1946年冬，一陣槍響劃破市委小禮堂，正在作戰前動員的王盛榮左腿中彈倒地。事后查明：警衛員擦拭繳獲的日式步槍，不慎走火。司令員黃克誠怒不可遏，命令就地槍決。王盛榮躺在擔架上攔下哨兵：“誤傷，何罪之有？”槍口最終落下，保住了年輕人的命。

左腿截去，他拄拐回到軍工戰線，參與籌劃東安兵工總廠。有人問他是否遺憾不能再上前線，他擺擺手：“獨腳也能干大事，只要心在前線。”

1950年春，周總理電召王盛榮進京，交辦棘手任務：一年內籌集并出口一萬噸鎢砂，與蘇聯易回急需機械設備。那時國民黨苦心經營二十年，年產不過三百噸，難度可想而知。王盛榮先打電話又跑現場，硬是湊起了江西、湖南、廣東、廣西四省的儲量；又巧借香港被封存的一千噸舊貨，以“賣礦換車”，換回卡車百輛、汽油百桶，解決運輸瓶頸。年底前，萬噸鎢砂悉數裝船，贏得國家急需的工業設備。

可就在1952年，有人遞了一份“王盛榮貪污巨款”的匿名材料。文件擺到毛主席案頭，他的手指輕敲幾下桌面，抬頭說：“妙人哪，也會貪？”主席要先找周總理對證。周恩來翻完材料，笑著放下：“他有功無過。那些美元和鎢砂賬目明明白白，不必多疑。”兩人定下基調，中央很快查清事實，卻仍有聲音堅持“處分從嚴”。最終，王盛榮由副部長級降到副處級，黨籍也被“暫緩”。

光陰荏苒，傷腿的王盛榮被分配到漢陽大江邊，籌建新中國第一座聯合軋鋼廠。工地塵土漫天，他拄拐蹲在基坑邊，一句“快把砂漿壓實”喊得中氣十足。工人只知道這是位脾氣拗、腰板硬的老干部，誰也沒料到他曾把毛主席從槍口底下背出來。

1957年5月，毛主席南下視察。夜泊武昌，主席站在船舷遠望，對身旁警衛說：“這里的鋼鐵廠，我得看看。”隨后提起王盛榮的名字。湖北省委一時無果，只得徹夜查檔，才在漢陽的臨建工棚里找到那位獨腿老者。

第二天，專列尚未開行，毛主席已下達指示：“王盛榮調省冶金工業廳任廳長，按副省級待遇辦理，黨籍全部恢復。”常委會當晚通過。文件送到工地時，工友們以為看花了眼，王盛榮卻愣了半天：“我沒給組織丟人吧？”說罷抬手敬禮，眼睛微紅。

自此，他帶隊走南闖北，湖南柿竹園、江西大余、貴州開陽，處處能見拄拐的身影。哪里有礦山需要恢復，他就往哪里扎根。上世紀六十年代初，他連續寫下幾十份報告，主張科學勘探、節制開采，為國家節約了大量外匯。那條早已愈合的殘腿，常在山路上磨得滲血，他只讓警衛遞塊棉布，一纏繼續走。

2006年9月1日下午，醫院記錄顯示13時50分，王盛榮停止了呼吸，享年99歲。消息傳到各地，老戰友們垂淚相告。人們記起他在贛南的那聲斷喝，記起他用獨腿丈量山川的背影，也記起1957年毛主席那句擲地有聲的指令：“王盛榮，享受副省級待遇！”