本文為虛構(gòu)小說故事,地名人名均為虛構(gòu),請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)。本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),圖片非真實圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除!
有些秘密,藏得越久,掀開的時候就越駭人。
22歲的林夏做夢也沒想到,她以為自己只是嫁了一個56歲的普通男人。
他話不多,手掌粗糲,把她護(hù)得像塊玉捧在手心里,雙胞胎落地,眉頭沒皺過半下。
周圍的人笑她不值,把青春押在一個老頭身上圖什么。
林夏懶得解釋。
她只知道,這個男人站在她身邊,她就不怕任何事。
可有些安穩(wěn),不過是因為你還沒摸到那扇門,不知道里面鎖著什么。
直到孩子出生后的第二天早晨,一個從他外套口袋里滑落的牛皮紙信封,讓林夏的整個世界,在一眨眼之間,碎得渣都不剩。
![]()
01
林夏這個人,打小就不按牌理出牌。
她爸林建國是南陵市一家五金廠的車間主任,她媽趙翠芬在菜市場租了個攤位賣豬肉,兩口子起早貪黑,省吃儉用,供出了林夏這么一個大學(xué)生,在整條胡同里都是拿出來說道的體面事。
林夏長得隨她媽,瓜子臉,眼睛大,笑起來兩個酒窩,走在校園里回頭率不低。偏偏性子隨她爸,犟,認(rèn)準(zhǔn)的事九頭牛拉不回來,說好聽點叫有主見,說難聽點就是軸。
大三那年,林夏在學(xué)校附近的便利店兼職收銀,那是個冬天,店里暖氣不足,她裹著棉服站在收銀臺后面,手凍得通紅還在做題。
宋懷山就是那天走進(jìn)來的。
他拎著兩瓶礦泉水,把錢放到臺面上,往她手邊一推,低頭掃了一眼她攤開的課本,說了句:"微積分,學(xué)這個的,不好找工作。"
聲音低沉,帶著點沙。
林夏抬頭看他,第一眼就愣了一下。
不是因為他多帥,而是因為他站在那兒的方式——背挺得很直,眼神穩(wěn),像一棵在原地扎了幾十年根的老樹,不搖,不晃,任風(fēng)吹。
她當(dāng)時就沒客氣,把找零推回去,說:"您這話說得,好像您當(dāng)年讀書就挑好找工作的專業(yè)?"
宋懷山愣了一秒,隨即笑了,笑紋從眼角漾開,把那張因為歲月壓出溝壑的臉襯得意外地柔和。
"沒讀過大學(xué)。"
林夏沒料到這個回答,一時語塞。
宋懷山把礦泉水夾在腋下,沖她點點頭,轉(zhuǎn)身走了。
那天之后,他隔三差五就往那家便利店跑。
買礦泉水,買煙,買火機,有時候什么都不買,就站在門口點一根煙,隔著玻璃往里看一眼。
林夏裝作沒注意,但收銀臺的角度讓她把他的每個動作都看得一清二楚。
她注意到他的手,寬,厚,指節(jié)分明,皮膚因為常年在外粗糙,但修剪得干凈,沒有一點邋遢。
她注意到他的鞋,不是什么名牌,但擦得锃亮。
她注意到他每次走進(jìn)來都不急,步子慢,卻穩(wěn),像什么事都能擱得住,急不壞他。
第七次,宋懷山進(jìn)門,照例拿了兩瓶礦泉水,放到臺面上,然后多擱了一樣?xùn)|西。
一雙薄棉手套,那種最普通的超市款,幾塊錢一雙。
"冬天收銀,手容易生凍瘡。"
林夏低頭看了看那雙手套,又抬起頭看他,沒說謝謝,問:"您幾歲?"
"五十六。"
她沒有她自己預(yù)想中的那種驚訝,停頓了一下,把手套收進(jìn)柜臺下面,找零推回去。
"您買東西不用找零的。"
宋懷山笑了,轉(zhuǎn)身離開。
這段開頭,用林夏自己的話說,"沒有狗血,沒有一見鐘情,就是一雙破手套,把我的心給砸開了個口子。"
后來林夏問過他,為什么要去那家便利店。
宋懷山想了一會兒,說:"那天進(jìn)去,就覺得這個姑娘,靠得住。"
林夏當(dāng)時就沒忍住,笑出聲。
"您看一個收銀員,看出個靠不靠得住來?"
"眼神。"宋懷山把煙掐滅,說,"你做題做到一半,客人進(jìn)來,你把書翻過去,不讓人看見你在做題。不是怕丟臉,是怕給人添麻煩。這種人,靠得住。"
林夏沉默了很久,沒說話。
那是她第一次,覺得有人把她看見了。
不是看見她的臉,不是看見她的成績,是看見她這個人。
02
兩個人來往了三個月,林夏沒跟任何人提過,包括她媽。
趙翠芬是個眼里揉不進(jìn)沙子的女人,菜市場里哪個攤位的秤動了手腳,她一眼就能看出來,更別說自己閨女的事。
那天林夏回家,剛進(jìn)門,趙翠芬從廚房探出腦袋,眼神從上到下掃了一圈。
"臉色不對。"
"媽,我就是累了。"
"累?你累什么?上個課能累成這樣?"趙翠芬把鍋鏟擱下,走出來,拿手背貼了一下林夏的額頭,"沒發(fā)燒。那是怎么了,談對象了?"
林夏沒接話,把書包往椅子上一扔,去倒水。
趙翠芬跟過來,壓低聲音:"是不是班上哪個男生?"
"媽——"
"說,我又不吃人。"
林夏端著水杯,轉(zhuǎn)過身,深吸一口氣。
"不是班上的。"
趙翠芬瞇起眼睛:"那是哪兒的?"
"便利店認(rèn)識的。"
"干什么的?"
"做……工程的。"林夏頓了頓,"年紀(jì)大一點。"
趙翠芬的眉頭動了一下:"多大?"
林夏沒說話。
"多大?!"
"五十六。"
廚房里的水還在沸,咕嚕咕嚕地響,其他的聲音全沒了。
趙翠芬站在原地,臉上的表情像是被人按了暫停鍵,愣了足足五秒,然后她轉(zhuǎn)身回廚房,把火關(guān)了,再轉(zhuǎn)回來,聲音平得出奇。
"你說多少?"
"五十六。"
"林夏,你是不是讀書讀傻了?"
"媽——"
"五十六!你爸才五十一!他比你爸還大五歲!你讓我說你什么好!"趙翠芬的聲音一下子拔高,"他是有錢?還是怎么了,你腦子壞掉了?"
林夏把水杯擱到桌上,聲音很平。
"他對我好。"
"對你好!五十六歲的老頭對你好!你知不知道你才多大?你才二十二!他的兒子可能都比你大!你想過沒有,你三十歲的時候他都奔七十了,你伺候他還是怎么——"
"媽,夠了。"
趙翠芬噎住,看著林夏。
林夏沒有哭,眼圈紅了,但眼淚沒掉,聲音也沒顫。
"我知道你在擔(dān)心什么,但那些事,都是我的事,我來承擔(dān),跟你沒關(guān)系。我只是告訴你有這么一個人,我沒讓你點頭,也沒讓你反對。"
趙翠芬張了張嘴,沒說出話來。
林夏把書包重新拎起來,往房間走,走到一半,頭也沒回地說:"他下周想來家里,吃頓飯,正式認(rèn)識一下。"
那頓飯,是林建國開的門。
宋懷山站在門口,手里提著兩箱牛奶和一袋蘋果,穿了件深藍(lán)色的棉衣,頭發(fā)梳得一絲不茍,鞋面锃亮。
林建國看了他足足三秒,把門開大了些,側(cè)身讓他進(jìn)來,沒說歡迎,也沒說別的。
飯桌上,氣氛像是拿手能攥出水來。
趙翠芬端上菜,在宋懷山對面坐下,拿筷子戳了戳碗沿,開門見山。
"你結(jié)過婚沒有?"
宋懷山?jīng)]停頓,把筷子放下,正視趙翠芬。
"結(jié)過,離了,沒有孩子。"
"為什么離?"
"性格不合,我常年在外跑工程,顧不了家,她也不愿意跟著顛沛,好聚好散。"
趙翠芬皺眉:"好聚好散,說得挺輕巧。"
"翠芬。"林建國開口,聲音不大,但趙翠芬閉了嘴。
林建國給宋懷山夾了塊肉,問:"做工程的,跑哪些地方?"
"早年西北那邊多,后來換了,各地都有,現(xiàn)在少跑了,主要在周邊省份。"
"那你現(xiàn)在……還在跑?"
"有幾個老項目收尾,基本上定了,不怎么跑了。"
林建國點頭,沉默了一會兒,又問:"家里還有什么人?"
"一個妹妹,父母走得早。"
林建國嗯了一聲,重新低頭吃飯,不說話了。
趙翠芬放下筷子,看著宋懷山,直接問:"你比我閨女大三十四歲,你自己怎么想的?圖什么?"
這話問得很直,桌上一下子靜了。
宋懷山?jīng)]有立刻答,端起茶杯喝了一口,然后把杯子擱回去,認(rèn)真地看著趙翠芬。
"我沒法替她想,她的事情她自己想清楚了,我能做的,就是把我這邊能給的都給她,讓她不后悔就行。"
趙翠芬冷笑一聲:"說得好聽。"
林夏往嘴里扒了口飯,沒插嘴。
趙翠芬還想再說,林建國忽然把碗放下,看了看宋懷山,又看了看林夏,說了入席以來最長的一句話。
"年紀(jì)大的事,我們管不了,但有一條——我閨女要是哪天覺得不對勁,不高興了,想走,你不能攔。"
宋懷山?jīng)]有任何猶豫,看著林建國,說:"行。"
林建國重新拿起筷子,說:"吃飯。"
趙翠芬還憋著一肚子話,但看林建國那個態(tài)度,把剩下的話全咽了回去,低頭扒飯,筷子拍在碗沿上,發(fā)出一聲輕響,算是把心里那口氣出了。
林夏坐在一旁,看見這一幕,把頭低下去,悄悄地松了口氣。
婚事就這么定了下來,沒有盛大的儀式,沒有豪華的婚宴,在南陵市的民政局領(lǐng)了證,請了兩桌親戚吃了頓飯,就算成了。
宋懷山的房子在城西,是棟三層的小獨棟,院子里種了幾棵樹,春天開花,秋天落葉,不算豪華,但干凈寬敞。
林夏搬進(jìn)去的那天,院子里的樹正好開了花,她站在院門口,抬頭看了一會兒,宋懷山在她身后說:"喜歡的話,讓它們一直開著。"
林夏回頭看他,沒說什么,抬腳邁進(jìn)了門。
03
日子過得比林夏預(yù)想的平順。
宋懷山這個人,話不多,但從不給人冷淡的感覺。他沉默的方式是一種實實在在的陪伴,坐在旁邊,不說話,但你知道他在。
林夏上午上網(wǎng)課,他在樓下看他的資料,中午他來問一句:"吃什么?",然后去廚房弄,不管她說什么,他都做得出來,手藝不算精致,但扎實,夠味。
下午林夏困了,在沙發(fā)上打盹,醒來發(fā)現(xiàn)身上多了條毯子,也不知道是什么時候蓋上的。
她當(dāng)時翻了個身,沒吭聲。
周末宋懷山會把院子里的樹修剪一遍,林夏在旁邊端著杯茶看,有時候會提意見:"那邊那根枝子留短一點,擋光。"
宋懷山就照她說的剪,不爭,不辯,剪完退后一步,問:"這樣行不?"
"行。"
就這么過。
平靜了沒多久,趙翠芬打來了電話。
林夏剛好在樓上做題,宋懷山接的,在樓下說了大概十分鐘,林夏下來的時候,他正把手機放回口袋,臉色照常。
"我媽打來的?"
"嗯,問你吃沒吃飯。"
"就這?"
宋懷山頓了頓,說:"還問我,平時讓不讓你上網(wǎng)課。"
林夏愣了一秒,撲哧笑出來:"她以為你要把我關(guān)起來?"
"大概是。"
"你怎么說的?"
"說課都是你自己排的,我管不著。"
林夏拿起桌上的水杯,喝了一口,說:"她就是這樣,嘴上說不管,手沒停過。"
宋懷山?jīng)]接話,去廚房備菜了。
林夏站在客廳里,看著他的背影,想起結(jié)婚前她媽說的那句話——"你要是哪天吃苦了,別死撐著,回來。"
她當(dāng)時沒說什么。
現(xiàn)在也沒說什么。
只是悄悄把那句話壓得更深了一點。
真正讓林夏摔了一跤的,是一件不起眼的小事。
那天下午,宋懷山接了個電話,低聲說了幾句,掛掉之后就說要出門一趟,處理一點事,晚飯前回來。
林夏沒多問,應(yīng)了聲好。
他走后兩個小時,林夏在樓上做題,手機屏幕亮了,是一條短信,發(fā)件人的號碼她沒存,內(nèi)容只有一行字——
"宋先生的事情,請您多費心。"
林夏盯著這條短信,看了很久。
她撥過去,對面接了,是個女聲,很平靜,說:"您好,請問是宋太太嗎?"
"是。你是?"
對方沉默了一下,說:"不好意思,打擾了,我是替宋先生辦事的,沒別的意思。"
然后就掛了。
林夏拿著手機,在椅子上坐了一會兒,又重新把題翻開,繼續(xù)做。
宋懷山晚飯前回來了,一進(jìn)門就去洗手,出來之后問她:"吃什么?"
林夏看著他,說:"你今天出去做什么了?"
宋懷山把手在毛巾上擦干,轉(zhuǎn)過臉看她:"處理了點手續(xù),老項目收尾的事。"
"什么手續(xù)?"
"文件簽字,沒什么大事。"
林夏把手機屏幕翻開,把那條短信推到他面前。
宋懷山低頭看了一眼,臉上沒有變化,說:"助理發(fā)錯了,跟你解釋一聲。"
"你有助理?"
"項目上的,幫忙跑腿的人。"
林夏盯著他,沒說話,把手機收回來。
宋懷山去廚房,開始備菜,油鍋燒起來,廚房里有了聲音,林夏坐在客廳,聽著那些聲音,沒有再開口。
她說不清楚那條短信哪里讓她覺得別扭,但那種別扭的感覺,在胸口壓了整整一個晚上,直到宋懷山把飯端上來,她吃了幾口,那感覺才淡下去一點。
但沒有完全散。
婚后第五個月,林夏發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
她拿著驗孕棒站在衛(wèi)生間里,盯著那兩道杠看了很久,然后推開衛(wèi)生間的門,走到樓下,宋懷山正在翻一份圖紙,背對著她。
"我懷了。"
宋懷山手里的筆停了一下,轉(zhuǎn)過身,看著她手里的驗孕棒,又看了看她的臉。
林夏臉上沒什么表情,就這么看著他。
宋懷山把筆放下,站起來,走到她面前,把那根驗孕棒接過去,低頭看了一眼,然后抬起頭,聲音平穩(wěn),但很認(rèn)真。
"想生就生,不想生就不生,你說了算。"
林夏盯著他,"你什么意思?"
"我的意思是,不管你怎么決定,我都跟著,沒有條件。"
林夏沉默了一會兒,開口:"我想生。"
宋懷山點頭,"行。"
林夏又說:"萬一是雙胞胎怎么辦?"
宋懷山想了想,說:"那就養(yǎng)兩個。"
林夏:"……你就這反應(yīng)?"
"你覺得應(yīng)該什么反應(yīng)?"
林夏愣了兩秒,沒忍住,撲哧一聲笑了出來,那是她嫁過來以后第一次笑得這么輕松,整個人都松開了。
宋懷山看著她笑,臉上慢慢地也漾起一點弧度,不明顯,但在那兒。
還真是雙胞胎。
產(chǎn)檢的時候醫(yī)生說,林夏看著屏幕上兩個小小的影像,沒說話,宋懷山坐在旁邊,沖醫(yī)生道了聲謝,然后低頭看林夏。
"怎么樣?"
"兩個。"林夏聲音發(fā)飄,"真的兩個。"
"嗯。"
"你不驚訝?"
宋懷山想了想,說:"驚訝,但沒用。"
林夏哭笑不得,轉(zhuǎn)過頭去不看他。
從醫(yī)院出來,宋懷山把外套脫下來披在她身上,走到路邊打車,上車之前,他停了一步,彎腰幫她整了整外套領(lǐng)子。
林夏低頭看他的手,那雙粗糲的手,把領(lǐng)子撫平,動作比她以為的要輕。
她沒說什么,鉆進(jìn)車?yán)铩?/p>
04
孕期里,宋懷山把家里幾乎所有的事都扛了下來。
早上起來做早飯,林夏說想吃什么,他就去買,買不到的自己研究怎么做。有一次林夏說想吃她媽做的糖醋排骨,宋懷山二話不說,打電話給趙翠芬,問做法,在電話里記了半張紙的步驟,下午花了兩個小時做出來。
端上桌的時候,林夏嘗了一口,說:"跟我媽做的一個味兒。"
宋懷山把鍋放到一邊,說:"行,那就學(xué)會了。"
林夏盯著他的背影看了好一會兒,沒開口。
孕期反應(yīng)重的那幾個星期,林夏吐得昏天黑地,宋懷山守著她,給她拍背,喂溫水,夜里她睡不踏實,他就坐在床邊,她翻身睜眼,他就在那兒。
有天深夜,林夏吐完,靠在浴室的墻壁上,宋懷山遞來毛巾,她接過去,擦了嘴,抬頭看他,問了句話,連她自己都沒料到自己會問。
"你后悔嗎?"
宋懷山擰干另一塊毛巾,幫她擦臉,動作不停,過了一會兒才說:"后悔什么?"
"娶我。"
宋懷山把毛巾折好,搭到架子上,然后低頭看她。
"沒有。"
"萬一以后——"
"以后的事以后說,現(xiàn)在先把你弄回床上去。"
林夏沒再說話,被他扶著走回床邊,蓋上被子,宋懷山坐在床邊,把她的手放進(jìn)他的掌心,握住,不說話。
林夏閉上眼睛,呼吸慢慢平穩(wěn)下來。
趙翠芬開始接受這個女婿,是從她來家里住了半個月之后。
林夏孕期不舒服,宋懷山打電話請趙翠芬過來幫忙,這通電話讓趙翠芬一愣,她沒想到宋懷山會親自打,更沒想到他開口第一句是:"媽,林夏最近不太好,您有空過來住幾天嗎,她需要您。"
叫了聲媽。
趙翠芬拎著包到了,進(jìn)門就把宋懷山打量了一番,什么都沒說,卷起袖子進(jìn)了廚房。
住了兩天,趙翠芬開始察言觀色。宋懷山對林夏的那種照顧,是趙翠芬在菜市場見過無數(shù)夫妻吵架拌嘴之后,很少見的那種——不是刻意表演的,是骨子里帶出來的,不聲張,不張揚,但缺了就能感覺到。
有天夜里,林夏提前睡了,趙翠芬在客廳坐著,宋懷山給她倒了杯茶,在旁邊坐下來。
趙翠芬端著茶杯,也沒繞彎子。
"你以前那段婚姻,真的是好聚好散?"
宋懷山?jīng)]有停頓:"真的。"
"那你現(xiàn)在這樣……不是圖個什么?"
宋懷山想了想,說:"我這年紀(jì),要圖什么,自己過不好嗎?"
趙翠芬盯著他看了好一會兒,把茶杯放下,說:"我只有這一個閨女。"
"我知道。"
"她要是哪天不想過了——"
"我答應(yīng)過林建國了,"宋懷山說,"她隨時能走。"
趙翠芬沉默片刻,端起茶杯重新喝了一口,說:"你這人,話不多。"
"嗯。"
"但還行。"
宋懷山點頭,沒有多說。
趙翠芬住了半個月,走的時候,在門口跟宋懷山說:"她隨了她爸,倔,你讓著她點。"
宋懷山說:"知道。"
趙翠芬拎包上車,車窗搖下來,補了一句。
"孩子生下來,別虧待她。"
宋懷山站在院門口,看著車駛遠(yuǎn),沒動。
孩子是提前三周生的,凌晨兩點,林夏痛醒,宋懷山一秒鐘沒耽誤,把早就收拾好的待產(chǎn)包拎起來,扶著林夏出門,打車直奔醫(yī)院。
進(jìn)了產(chǎn)房,林夏被推進(jìn)去,宋懷山在外面等。
那條走廊他來回走了不知道多少趟,走廊燈的光打在地面上,一塊一塊的,他每走一步,鞋底就發(fā)出輕微的摩擦聲,整層樓靜得出奇,只有那個聲音。
他在長椅上坐了一會兒,站起來,重新走。
手機在口袋里震,是林建國發(fā)來的消息,問"咋樣了",宋懷山回了兩個字:"等著。"
又過了將近三個小時,產(chǎn)房的門開了,護(hù)士出來,說:"雙胞胎,兩個女孩,母女平安。"
宋懷山站在那兒,沒動,過了一會兒,說:"謝謝。"
聲音很平,但手搭在護(hù)士站的臺面上,把臺面拍出了一聲輕響。
林夏在病房里醒過來的時候,看見宋懷山坐在床邊,兩眼通紅,眼底一圈深青,像是整晚沒合眼。
她張嘴,嗓子啞的,發(fā)出點聲音,宋懷山立刻俯下身,把耳朵湊到她嘴邊。
"孩子……"
"好著呢,都好,護(hù)士抱去洗了。"
林夏閉上眼,呼了口氣,又睜開,看著他。
"你哭了?"
宋懷山直起身,沒說話,側(cè)過臉去喝水。
林夏盯著他的側(cè)臉,看見他眼角那一點濕意,沒有繼續(xù)戳,把頭靠回枕頭上,閉上眼睛。
嘴角輕輕地彎了一下。
05
兩個孩子一落地,宋懷山就把什么事都往后排了。
白天在病房里守著,幫林夏換水,遞飯,孩子哭了就抱,不嫌煩,不嫌吵。半夜孩子鬧,他比林夏先醒,抱起來輕輕晃,整個病區(qū)的護(hù)士都認(rèn)識他了,背地里跟林夏說:"你老公可真行,這年紀(jì),比好多年輕爸爸都上心。"
林夏聽見,沒說什么,只是笑了一下。
隔壁床是個剛生了兒子的產(chǎn)婦,她老公每天來待一兩個小時,坐在那兒刷手機,孩子哭了也不抱,說"我不會弄",產(chǎn)婦自己撐著酸痛的身子爬起來,眼圈紅了好幾次。
林夏側(cè)過頭看這一幕,再轉(zhuǎn)過來看宋懷山正低頭給孩子換尿布,動作笨但專注,把嘴唇抿著,像在處理一件頂重要的事。
她沒說話,轉(zhuǎn)頭望著窗外的天。
住院的第三天,宋懷山的妹妹宋懷玉來了,提著兩袋東西,進(jìn)門先去看孩子,抱了抱,又把東西交給宋懷山,在床邊椅子上坐下來,沖林夏笑。
"恢復(fù)得怎么樣?"
"還行,就是累。"
"那是,一下來兩個,換誰都得脫層皮。"宋懷玉低頭看了看孩子,說,"兩個小囡囡,長得像你。"
林夏接過孩子,低頭看了看,說:"眼睛像他。"
宋懷玉笑了笑,沒接話,看了一眼宋懷山,宋懷山正在把帶來的東西往柜子里歸置,背對著她們。
宋懷玉壓低聲音,湊近林夏,說:"我哥這個人,你別看他平時不聲不響的,其實心細(xì)著呢,你有什么需要,直接開口,他嘴硬,但你說什么他都記著。"
"我知道。"
"那就好。"宋懷玉頓了頓,又說,"他不容易,你多擔(dān)待。"
林夏抬頭看她,想問什么,宋懷玉已經(jīng)直起身,換了個話頭,問孩子吃奶情況怎么樣,自然地把剛才那句話揭了過去。
林夏低下頭,沒有追問。
宋懷玉待了大約一個小時,起身要走,宋懷山送她到走廊里,林夏在病房里能聽見走廊上的腳步聲,但聽不見說話聲。
大約過了五分鐘,宋懷山回來,臉色如常,去給林夏倒了杯水,遞過來。
林夏接過,喝了一口,問:"你們說什么了?"
"沒什么,叫她回去好好休息。"
林夏嗯了一聲,把杯子放回去,沒再追。
出院那天,宋懷山把兩個孩子分別裹好,抱著一個,另一個放進(jìn)嬰兒車?yán)铮浦窒母谂赃叄呃壤镉酗L(fēng),吹得她有點冷,宋懷山側(cè)過來,把她往自己身邊帶了帶,擋住風(fēng)口。
就這么一個動作,林夏忽然覺得鼻子有點酸。
她低頭看了看嬰兒車?yán)锏暮⒆樱⒆颖犞劬Γ裸碌赝旎ò澹∪^握著,一點不知道外面的世界是什么樣。
林夏想,這兩個小東西,倒是省事,什么都不用想,生下來就有人護(hù)著。
她沒說出口,邁步往前走。
回到家,院子里的樹正好又開了一茬花,不多,稀稀疏疏的,但在初春的光里看著,有種說不出來的暖。
宋懷山把孩子安頓好,出來,看見林夏站在院子里,仰著頭,看樹上的花。
他走過去,站在她旁邊,也不說話,就這么陪著她看了一會兒。
林夏開口,聲音輕。
"你說,她們長大了,會不會嫌我們倆年紀(jì)差太多,覺得奇怪?"
宋懷山想了一下,說:"會。"
林夏轉(zhuǎn)頭看他,沒料到他直接認(rèn)。
宋懷山說:"小孩都覺得自家父母奇怪,這是常事。"
林夏愣了一秒,撲哧笑出來,宋懷山也跟著扯了下嘴角。
那個傍晚,院子里的光斜斜地打下來,兩個人站在樹下,沒說別的,就這么站著,像是什么都過去了,又像是什么都還沒開始。
06
孩子出生后的第二天清晨,天剛亮,屋外有幾聲鳥叫,院子里靜得很。
宋懷山天不亮就出了門,說去買早飯,讓林夏多睡一會兒。
林夏睡不著,兩個孩子偶爾動一動,發(fā)出細(xì)碎的聲響,她側(cè)過身,看了一會兒,然后坐起來,靠在床頭,把頭發(fā)攏到一邊,發(fā)著呆。
宋懷山回來的時候,帶了粥和包子,還有一袋林夏前幾天隨口提了一句的那種豆?jié){。
他把外套搭在椅背上,端著給林夏熱好的粥走進(jìn)房間。
林夏靠在床頭,有些累,看見他進(jìn)來,撐著身子坐直了一點。
"吃東西。"宋懷山把粥放到床頭柜上,轉(zhuǎn)身去把孩子從她手臂邊挪開,放穩(wěn),蓋好,動作輕得像怕驚碎什么。
林夏端起粥,喝了一口,抬頭看他。
"你昨晚睡了沒有?"
"睡了。"
"幾個小時?"
宋懷山?jīng)]答,去倒水。
林夏盯著他的背,把勺子擱下,說:"宋懷山。"
"嗯。"
"你騙人。"
他端著水杯轉(zhuǎn)過身,嘴角動了一下,想說什么——
林夏的目光無意間落在掉在地上的外套上,就這么一眼——
一個牛皮紙信封從口袋里滑了出來,斜斜地敞在地板上,里面的東西,露出了一角。
她沒多想,自然地彎腰去撿。
手剛觸到那張紙,她只是隨眼一掃——
下一秒,林夏整個人像被人掐住了喉嚨。
那張紙上的字,她認(rèn)識,也看得懂,但她的大腦拒絕相信它們拼在一起的意思。
她的手開始抖,越抖越厲害,紙張發(fā)出細(xì)碎的聲響。
她想松手,但眼睛像釘了釘子,死死釘在那幾行字上,扯不走。
胸腔像是有人握著拳頭從里面捶,一下,一下,越來越重。
宋懷山端著水杯轉(zhuǎn)過身。
他看見林夏坐在床沿,低著頭,手里死捏著那個信封,肩膀在輕輕地發(fā)顫。
他臉上的血色,瞬間褪得一干二凈。
水杯跌在地板上,碎成幾瓣,他三步并兩步?jīng)_過來,聲音都變了形——
"林夏——那個東西你別——"
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.