老公癱瘓那天我翻開他枕頭下的抽屜，我決定守他一輩子

老公癱瘓那天我翻開他枕頭下的抽屜，我決定守他一輩子
老劉又把屎拉在了褲子上。
這是這個月第五次了。
我把洗臉盆砸在地上。
水花濺了我一身。
老劉偏過頭。
他看著墻角。
我說：“這日子沒法過了?！?br/>老劉沒吭聲。
半年了。
老劉踩空腳手架，摔斷了脊椎。
醫生說，他下半輩子只能在輪椅上過。
為了給他治病，家里的底子掏空了。
兒子在外地剛結婚，房貸壓得喘不過氣。
我不敢跟兒子要錢。
每天早上五點起，給他擦身、翻身、喂飯。
還要去附近的菜市場接點擇菜的零活。
我累得腰都直不起來。
可是老劉脾氣變了。
他開始砸東西。
昨天我端給他的面條，他一巴掌掀翻。
面條和熱湯全撒在地上。
他說：“我不吃！”
“讓我死了算了！”
我跪在地上，一點點把面條撿進碗里。
我不理他。
我把碗放在桌上。
我說：“想死可以，別弄臟了地。”
我知道他心里苦。
可我更苦。
上個月，小姑子來看他。
提了一串發黑的香蕉。
小姑子坐在床邊。
她瞥了我一眼。
“嫂子，我哥這病得靜養?！?br/>“你可不能在這個時候丟下他不管啊?！?br/>“你們倆的存款，你可得拿出來給我哥治病，別藏私?！?br/>我當時在洗衣服。
我手里的刷子掉在地上。
我站起來盯著小姑子。
“他是我男人，我比你清楚?！?br/>“你們劉家要是不放心，你把你哥接走?！?br/>小姑子不說話了。
她站起來拍拍屁股走了。
我回頭看老劉。
老劉閉著眼睛，在裝睡。
隔壁張嬸也拉住我勸。
她說：“秀華，你圖什么?。俊?br/>“他都成廢人了，你還年輕，能走就走吧?！?br/>我當時沒說話。
但我心里動搖了。
今天他又弄臟了床單。
我盯著他。
“劉建國，你是不是故意的？”
他不看我。
他說：“你走吧?！?br/>我愣住了。
他說：“別管我了，回老家去吧?！?br/>我轉身走出房間。
我真的累了。
我拉出床底下的行李箱。
我開始往里裝衣服。
兩件毛衣，一條褲子。
我想好了，我就去投奔我妹妹。
他在老家有親戚，餓不死。
我把衣服塞進去。
我想找我的身份證。
我打開了老劉平時鎖著的小抽屜。
鑰匙一直掛在他的褲腰帶上。
剛才我給他換褲子時，順手取了下來。
抽屜里沒別的東西。
只有一張紙。
還有一張綠色的郵政儲蓄卡。
我拿起那張紙。
上面寫著字。
字寫得橫七豎八。
是老劉用左手寫的。
標題是離婚協議。
他說房子歸我，卡里的錢歸我。
后面還跟著一行字。
“秀華，卡里有八萬塊錢?！?br/>“這是我之前背著你存的私房錢，想留給兒子買車的?！?br/>“現在我癱了?！?br/>“你拿著錢走?！?br/>“找個好人家，別讓我連累你。”
落款按著一個紅手印。
我看著那個紅手印。
手印按得很重。
那一瞬間，我腿軟了。
我靠在柜子上。
我想起三個月前我發高燒。
他爬著去廚房，摔翻了暖水瓶，就為了給我倒杯熱水。
他的腿被開水燙了好幾個水泡。
他一句疼都沒喊。
只是一直問我燒退了沒有。
我也想起了三十年前。
他騎著二八大杠，迎著風大喊要讓我過上好日子。
現在他連褲子都穿不好。
卻還在替我打算。
我拿著紙沖進屋。
我把紙拍在他臉上。
“劉建國，你長本事了是吧？”
他嚇了一跳。
他看著那張紙沒說話。
我說：“你以為八萬塊錢就能把我打發了？”
他別過臉。
“我廢了?！?br/>“我連大小便都控制不住。”
“你跟著我就是熬日子?！?br/>我走過去掰過他的肩膀。
“你早就算計好了是不是？”
“你把錢藏著不告訴我，現在裝好人？”
他低著頭。
“我怕你跟我受罪。”
我抬起手。
我想打他。
手停在半空，我又放下了。
我看著他現在的樣子。
以前他能扛起兩百斤的水泥。
現在瘦得厲害。
我喉嚨發緊。
什么也說不出來。
我當著他的面把那張離婚協議撕了。
紙片掉了一地。
“劉建國，我告訴你?！?br/>“這輩子你別想甩開我。”
我轉身去拿拖把。
“卡我沒收了。”
“明天我推你去公園曬太陽。”
老劉看著地上的碎紙片。
他用手捂住了臉。
他哭了。
這是三十年來我第一次見他哭。
現在老劉癱了五年了。
他學會了自己用手撐著上輪椅。
還能在陽臺上幫我擇菜。
那張碎了的離婚協議，被我用透明膠帶拼起來。
我把它壓在了床頭柜的抽屜底。
卡里的八萬塊錢我一分沒動。
那是我們老兩口最后的底氣。
人到老了才明白。
夫妻不就是這樣嗎。
你護著我，我守著你。
哪怕日子再苦，只要人還在，家就沒散。
朋友們。
你們家里有過這種互相扶持熬過難關的時候嗎？
都是怎么挺過來的？