“空”與“有” | 王方晨

王方晨

我曾經(jīng)很迷惑，把“空”理解成了虛無和幻滅，覺得很消極。經(jīng)歷了很長(zhǎng)時(shí)間，通過學(xué)習(xí)，才有所了解。

在傳統(tǒng)文化中，“空”并不是指物理意義上的“什么都沒有”，而是一個(gè)多維度的哲學(xué)概念，蘊(yùn)含著宇宙觀、人生觀和審美情趣的最高智慧，極具深度。當(dāng)然，這是我們當(dāng)代人的理解，不免帶有濃厚的唯物主義色彩。正因如此，這個(gè)概念的內(nèi)涵，在現(xiàn)代社會(huì)得到了極大的豐富和發(fā)展，至少在我看來，充滿了符合現(xiàn)代認(rèn)知的正確性。

從佛學(xué)維度看，“空”是緣起性空與破除執(zhí)念。這是“空”在傳統(tǒng)文化中最核心、最系統(tǒng)的理論來源。

佛學(xué)認(rèn)為，世間萬物都是因緣和合而生，沒有永恒不變的獨(dú)立實(shí)體（自性）。因?yàn)槭挛锸菞l件聚合的，所以本質(zhì)是“空”的。這里的“空”不是虛無，而是“無自性”，即事物處于不斷的變化和流動(dòng)之中。

“空”，是一種修行的境界。認(rèn)識(shí)到萬法皆空，人就能放下對(duì)名利、得失甚至生死的執(zhí)著，從而獲得內(nèi)心的解脫與自在，正如《心經(jīng)》所言，“色不異空，空不異色”。

真空妙有，強(qiáng)調(diào)“空”并不妨礙“有”。因?yàn)槭强盏模f物才有無限的可能性。如果事物是固定不變的，不空，世界就死寂了?？赡苄宰屖澜缬肋h(yuǎn)處于變化之中，隨時(shí)產(chǎn)生新的事物。

從我們的本土老莊之學(xué)來看，“空”則是虛靜無為與生生不息。老莊雖然少用“空”字，但常以“無”或“虛”，來表達(dá)相近的境界。比如日常說的“無中生有”。

老子在《道德經(jīng)》中說：“三十輻共一轂，當(dāng)其無，有車之用?！?/p>

車輪中間是空的，才能插軸轉(zhuǎn)動(dòng)；杯子中間是空的，才能裝水。這是無用之用。老莊認(rèn)為，正是這個(gè)“空”的部分，賦予了實(shí)體功能和價(jià)值。

莊子提出“虛室生白，吉祥止止”。只有把心里的雜念、欲望騰空，心靈才會(huì)像空曠的房間一樣明亮，智慧和福氣才會(huì)降臨。這是一種保持內(nèi)心寧靜、順應(yīng)自然的生存智慧。

而儒學(xué)看“空”，則是虛心納物與修身境界。講“空”更多側(cè)重于心性修養(yǎng)和學(xué)習(xí)態(tài)度。

孔子說“知之為知之，不知為不知”，荀子講“虛壹而靜”。儒學(xué)的“空”，是指騰空心中的成見、傲慢和偏見，是虛其心，保持一種開放、謙遜的狀態(tài)，這樣才能接納新知，明辨是非。

在極高的精神境界上，儒學(xué)也追求一種不被外物所累的空靈狀態(tài)，即在入世擔(dān)當(dāng)?shù)耐瑫r(shí)，內(nèi)心保持澄澈與寧靜。

而在藝術(shù)與美學(xué)中，“空”，意在留白與意境。“空”是中國傳統(tǒng)藝術(shù)的靈魂，體現(xiàn)在書畫、園林、詩詞中。

中國畫講究“留白”，計(jì)白當(dāng)黑。畫紙上不畫筆墨的地方，并非沒有內(nèi)容，而是水、是天、是云、是無盡的想象空間。這種“空”，讓畫面有了呼吸感，所謂“無畫處皆成妙境”。

蘇州園林中的漏窗、借景，利用空間的“空”來延伸視覺，小中見大，虛實(shí)相生。

詩歌中的含蓄，往往不直接說出情感，而是描寫景物，留下情感的空白讓讀者去填補(bǔ)，所謂言有盡而意無窮，如古詩“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長(zhǎng)江天際流”。我們欣賞那些靈動(dòng)的文字，它們無不具有一種“空”的指向。

人生哲學(xué)中的“空”，則是歸零與重啟。落實(shí)到普通人的生活中，“空”是一種極高明的處世策略。無論過去成就多高，都要隨時(shí)準(zhǔn)備“清零”，才能持續(xù)成長(zhǎng)。

現(xiàn)代生活節(jié)奏快，傳統(tǒng)文化提醒我們不要把時(shí)間填得太滿，要學(xué)會(huì)給生活留白。適當(dāng)?shù)陌l(fā)呆、獨(dú)處、無所事事，是給心靈充電的必要過程。

“空”，不是消極避世，而是在盡力之后，對(duì)結(jié)果保持一種豁達(dá)的態(tài)度，拿得起，放得下。心里不留垃圾，才能騰出空間裝新的幸福。

總而言之，傳統(tǒng)文化中的“空”，不是“沒有”，而是“無限的可能”。它是車輪中心的虛空，讓車能跑；它是畫卷上的留白，讓畫有魂；它是心靈的虛靜，讓人有智。

“空”是為了更好地“有”。懂得“空”的智慧，就是懂得在擁擠的世界里，為自己的生命留出呼吸的縫隙。

我的短篇小說《快雪時(shí)晴》的主人公老竹，一生熱愛書法，經(jīng)歷過人生的種種變故之后，情感經(jīng)過淬煉，最終選擇丟棄紙筆，把字寫在空中，是謂“空書”。這一行為將書法從“視覺藝術(shù)”，轉(zhuǎn)化為一種“心象藝術(shù)”和“行為藝術(shù)”，是對(duì)傳統(tǒng)書法載體的顛覆，象征著藝術(shù)回歸本真——藝術(shù)是生命力的流動(dòng)，而非物質(zhì)的留存。它不再受制于紙墨，也不再是為了交易或名聲，而是純粹為了抒發(fā)胸中塊壘和對(duì)亡妻、對(duì)生活的愛，進(jìn)入“空”的境界。

老竹懂得了“空”，這是精神上的“有”。

精神上有了，物質(zhì)上的“有”也就漸漸成了累贅、滯物。與精神的富有相比，那些寫滿字的紙片子，就顯得低級(jí)了，而象征傳統(tǒng)文化的書法藝術(shù)，卻在小說中獲得了現(xiàn)代涅槃。老竹丟棄的是一片紙，贏得的卻是整個(gè)天空。

與老竹的“空書”對(duì)應(yīng)，小說中的老琴師“在空中無聲拉弦”。這種處理方式將京劇藝術(shù)從“聽覺”延伸到了“意念”，體現(xiàn)了傳統(tǒng)文化在物質(zhì)載體破壞后，依然能在精神層面放射漫天光華。

“空”，在這里成了他們對(duì)抗世俗浮躁的利器。

因?yàn)閷懽?，我重新思考了“空”。不論是佛學(xué)的破執(zhí)，還是老莊的致虛、儒學(xué)的修身，都體現(xiàn)了一種不滯于物的生活智慧。我們理解“空”，既是認(rèn)識(shí)世界的真相，也是為了不迷失自己的本性。

我還沒有效法老竹，把小說寫在空中，但通過小說寫作，我知道學(xué)會(huì)以“空”的智慧去承載生活的重量，以“空”的心態(tài)去包容萬物，以“空”的境界去超越物質(zhì)，在“空”與“有”的辯證中，終會(huì)獲得生命的自在與豐盈。

實(shí)際上，在“天下攘攘皆為利往”的現(xiàn)實(shí)里，“空”一方面是生活的層次，另一方面，則代表著我們每個(gè)人創(chuàng)造生活的無限可能。