探訪廣西橫州三個受災村莊，茉莉花農說：根還在，花還會開的

“風險肯定是相當大的，但當時我就說了，我們是村干部，要對得起這份責任。”7月6日下午，廣西橫州市鎮龍鄉鹽田村黨支部副書記周尚參徒步5個多小時走出深山，把全村800多人被困的消息傳了出去。那時的鹽田村，什么都斷了——水、電、網、路。

7月12日，瀟湘晨報·晨視頻記者在村里見到他。路通了，電信基站恢復了一座，手機終于有了信號。汽油發電機在身后轟隆隆地響。“最難的時刻已經過去了。”他扯著嗓子喊了一句，聲音被轟鳴聲蓋住了一半。

這6天里，鹽田村一步一步修通路，六藍村一米一米清淤泥，鄧圩村一天一天排除蛇患。萬畝茉莉花田被洪水泡過之后，如今正一點點緩過來，地頭也有了搶摘的身影。被洪水沖亂的夏天，正被一雙雙手慢慢扶正。

人還在，家就不會倒

橫州市校椅鎮六藍村是這次潰壩沖擊最狠的地方。

12日，記者走進六藍村。洪水退去后的村子，像被狠狠涮過一遍——村道上、院子里、田埂上，到處糊著厚厚的黃褐色淤泥，枯枝雜物散落一地，路邊的圍墻多處成片垮塌，墻上的水印子一人多高。

△六藍村垮塌的房子。

但人還在。

據村民介紹，六藍村戶籍人口3000余人，絕大部分在洪水到來前及時轉移了。村民韋玉政剛裝修不到一個月的房子全泡了，兩畝茉莉花田也沒能保住。陸女士花了20多萬建起來的兩層樓房，洪水過后只剩一堆瓦礫。她蹲在自家廢墟前，手里攥著一塊沒被沖走的碎布，聲音不大，但很穩：“房子沒了可以再建，人在就還有指望。”

記者走在村道上，大型機械正在清運主干道上的淤泥和垃圾。機械進不去的小巷子和房前屋后，村民們自己動手——鐵鍬鏟、掃帚推、水槍沖，一寸一寸地摳。一位村民對記者說：“兄弟姐妹，近鄰相互幫助，一個人的力量很小，人多力量大。”說完，他又埋頭鏟了一鍬。

△六藍村村民在清理房子。

臨近中午，村口支了取餐點，村民排隊領盒飯。一張圓木頭桌板沒被沖走，一家人撿過來，在下面墊個塑料筐，圍一圈站著吃。取餐點每天免費供應飯菜。村民黃女士家里的農田被沖毀了，廚具也泡壞了，暫時開不了火。她一邊排隊一邊對記者說：“洪水退了，生活要慢慢恢復，看到有人來幫忙，我們對重建家園就很有信心。”

△六藍村臨時取餐點。

一碗熱飯下肚，嗓子就干了。眼下村里還沒通水，應急送水車每天定時進村，村民提著桶排隊接水。主干道打通了，但部分偏遠的村屯車輛還進不去——湖北宜昌的無人機團隊攜帶兩臺重型運輸機，開了13個小時車趕過來。

房屋排查也在同步推進。墻體開裂的、地基松動的，全部登記造冊，拉上警示帶，暫時不能住人。記者在村里走了一圈，一位村民站在自家門口，看著墻上的裂縫，嘆了口氣：“只要人在，慢慢來，總能好起來的。”

村子在慢慢安頓，村外的花田也在慢慢緩。橫州是全球最大的茉莉花種植基地，此次受災區域波及部分核心產區。記者來到校椅鎮的花田時，連片的茉莉歪歪扭扭地倒在壟上，葉片裹著厚厚的淤泥，原本沉甸甸的白花苞大多發黑腐爛。一位花農直起腰，看著眼前大片倒伏的花田，說了一句：“根還在，花總會再開的。”

△橫州茉莉花田。

記者離開時，村口的機械還在轟鳴。路邊一戶人家的院子里，已有人晾出了洗過的被單，風一吹，濕漉漉的布料輕輕晃。

一寸一寸，把家園清出來

云表鎮鄧圩村的情況要復雜得多——洪水、斷聯、蛇患，三樣全占了。

11日傍晚，記者走進鄧圩街。物資車、作業車在主干道上穿梭，家家戶戶門口堆著待清理的雜物，村民們忙著清掃庭院、修補房屋。但幾天前，整條街曾經被厚厚的淤泥封死過——車進不來，人出不去。

△鄧圩街村民門口堆放的雜物。

打通這條街費了很大力氣。村里老街長周華南拉起一支“鄧圩抗洪救災先鋒隊”，全是青壯年村民。沒有機械，就靠手——鐵鏟、鋤頭，甚至直接上手搬。“硬是靠人力把基礎通道打通后，鎮上才調來鉤機，清淤效率一下子提了上來。”周華南比劃著手說。

記者在現場看到，狹窄的巷道里，一臺小型鉤機正在作業，身后已經清出一大片干凈的街面。

路通了，但另一樁麻煩才剛剛浮出水面——蛇。鄧圩經聯社主任黎家福說，清淤還能靠力氣鏟，蛇不一樣——“你不知道它藏在哪，什么時候會冒出來”。但躲不是辦法，村里組織了一支專項巡查隊，分片分時段全天搜捕。“一連幾天反復排查下來，蛇患基本清除，村民這才敢安心下地干活、放心回家睡覺。”

蛇的事暫時穩住了，生活保障也得跟上。臨街的加油站在洪水中損毀嚴重，油罐全空了。但因為地勢開闊，這里變成了全村的臨時物資發放點。從7月8日道路初步貫通開始，盒飯、飲用水、日用品源源不斷送到這里，保障全村基本生活不斷檔。

△鄧圩街村民在領取物資。

不過，最打動人的，是村民那股不服輸的勁頭。村民劉先生家里也遭了災，家人僥幸脫險后，他把老人和孩子送到南寧安頓好，自己一個人留守村里。自家院子的淤泥還顧不上清理，他卻天天守在物資發放點，卸貨、登記、分發、值守。記者問他為什么不去收拾自家屋子，他擺了擺手：“物資沒人管，大家吃什么？我家的事不急。”

在他的帶動下，大批在外打工的年輕人陸續回到村里。物資車一到，全員集合卸貨轉運；空閑下來，再各自回家清理自家淤泥。沒有人計較誰干得多誰干得少。“這里是我們的家呀，早點建好，大家才能早點安穩。”一個返鄉青年說。

鄧圩村的重建，白天黑夜都在趕。

晚上十點多，黎家福還在工作群里調度第二天的工作。民兵隊伍打著手機和手電筒的微光，幫高齡老人和困難家庭清理屋內淤泥，一干就是一個通宵。一位老人站在門口，聲音有些發顫：“兒女不在身邊，要不是你們，我這把老骨頭真不知道怎么辦。”

如今，鄧圩村道路暢通了，隱患排除了，物資有保障了，消殺也常態化了。這個被洪水、斷聯、蛇患輪番打擊的村莊，靠著全民自救，一步一個腳印走了出來。

深山不再是孤島

鎮龍鄉鹽田村是三個村里最特殊的一個。暴雨引發山體滑坡，進出村子的通道全部中斷，水電、通信全部癱瘓。全村5個自然屯、800多人被困深山，與外界徹底失聯。

7月6日下午，周尚參和幾個村干部決定涉水向外求援。村口積水很深，他們只能繞道山間野路，手腳并用爬行5個多小時、10公里后，終于找到信號，把全村800多人被困的消息傳了出去。

“風險肯定是相當大的，但當時我就說了，我們是村干部，要對得起這份責任。”周尚參后來啞著嗓子回憶起那一刻。

當晚，周尚參找到一個朋友組建志愿者團隊——微信群從幾個人迅速滿員500個。7日一早，40名志愿者徒步10多公里進村，有人從南寧城區騎了兩個多小時電動車趕到集合點。周尚參一天往返三次同一條路線，走了40多公里。山外，00后村民李申俊和十多個年輕人組成“敢死隊”，自己掏錢籌措物資，騎著摩托車往村里趕。

△挖機在鹽田村清理道路淤泥。

李申俊介紹，原本40分鐘的路程開了4個小時才到達村口的榃可大橋。從橋頭到文頭自然屯，不過4公里路，淤泥沒到大腿，他們走了6個小時。村里的老人背起鋤頭和鏟子，將路面半人高的淤泥鏟開一條通道。一趟一趟，摩托車來回地跑。后來無人機也加入了運輸。

11日，鹽田村對外主干道全線貫通。12日下午記者抵達時，路面淤泥尚未完全清盡，但比起前幾日志愿者徒步數小時才能送進一箱水，已是天壤之別。村口，一個皮膚黝黑的村民正把成箱礦泉水往摩托車上綁，看見記者的車猶豫了一下：“能幫忙拉點東西進去嗎？”

△瀟湘晨報記者用越野車運送物資。

記者當晚離開時已近晚上9點，周尚參還在物資發放點忙碌，旁邊的汽油發電機轟鳴作響。“今天終于通車了。從失聯到今天，剛好6天。”他的聲音有些沙啞。他說，最難的時刻已經過去。

13日下午，記者再次走進鹽田村。前一天還在排隊的取水點前，人少了一大半。村里幾處地勢低的地方已經通了水，村民不用再提著桶等水了。鎮龍鄉黨委書記李愛儉告訴瀟湘晨報·晨視頻記者，目前全鄉災后重建主要圍繞“六保”展開——保通路、保通電、保通水、保通信、保民生、保安全。“沒有情況不明的村屯，我們的隊伍都已經下去了。哪怕是爬，哪怕是去村里面睡，我們都已經全部都下去看了。”

從7月6日斷水、斷電、斷網、斷路，到7月12日基站恢復、低洼處通水、路面加固收尾——鹽田村用6天時間，從一座與世隔絕的孤島，變回了一個能聽見手機鈴聲、能看見炊煙升起的村子。

泥濘之上，人間煙火正歸來

三個村莊，三種考驗。
六藍村直面潰壩，整村被淹；鄧圩村洪水之上又鬧蛇患，重建步步驚心；鹽田村深陷絕境，與世隔絕。洪水退去后，三個村莊走上同一條路——不等不靠，全員上陣，日夜攻堅，一步一步把日子過回來。

記者連日在村里走，最深的感觸是：災后重建沒有轟轟烈烈的大場面，只有扎扎實實的小動作。機械清淤、庭院打掃、全域消殺、房屋排查、通路通電通水、物資保障——橫州鄉村的恢復，是一寸一寸清出來的，是一段一段修出來的，是一天一天干出來的。

比天災更讓人動容的，是鄉村在災難面前那股韌勁。在鄧圩村，經歷生死驚魂的村民選擇留守，輕傷未愈的主動上陣，在外打工的年輕人義無反顧回鄉；在六藍村，干群一起上手，以最快速度褪去洪災痕跡；在鹽田村，村干部冒死求援，搶修隊伍絕壁通路，讓深山孤島重新連通人間煙火。

據南寧政府網消息，廣西壯族自治區科技廳和農科院聯合發布《茉莉花洪澇災后復產技術》，從災情等級、災后急救技術、分階段復產管理、重度死苗地塊重建方案等方面進行指導，助力花農科學補救、穩保后期產量。

△橫州市體育館安置點。

被洪水轉移出來的群眾，也在各個安置點里慢慢安頓下來。橫州市體育館臨時改成了安置點，最多時住了153人。12日早上，記者走進體育館時，地鋪整齊，物資堆放在指定區域。工作人員介紹，安置點統一配齊了被褥、飲用水、方便食品等基礎生活物資，現場的醫護人員也可以24小時接診。

可以說，如今的橫州，街巷日漸干凈，道路持續通暢，物資穩定保障，隱患動態清零。風雨終會過去，泥濘終將干透。一場特大洪災沖刷了土地，也淬煉了鄉村的韌性。來年這個時候，茉莉花還會再開。

橫州，還是那個茉莉花香的城市。

瀟湘晨報·晨視頻 記者 鄭信鴻 曹偉

報料、維權通道：應用市場下載“晨視頻”客戶端，搜索“報料”一鍵直達，或撥打熱線0731-85571188；如需合作請撥打商務合作聯系電話0731-85572288。