《野狗骨頭》的“真實(shí)感”爭議：偶像劇里的窮人應(yīng)當(dāng)長啥樣？

文｜楚綿

打開豆瓣，《野狗骨頭》的短評區(qū)就像兩個平行世界。

一邊是五星好評刷屏：“終于有部劇敢把窮人拍得像真窮人了”“宋威龍寸頭胡茬，往那一站就是底層掙扎四個字”。另一邊一星差評跟批發(fā)似的：“二十六歲演高中生還要裝窮？”“這不就是偶像劇套了個窮人的殼，里子還是那套東西”。

這就有意思了。一部劇被罵，通常因?yàn)殡y看、劇情爛、演技差。但《野狗骨頭》被罵的關(guān)鍵詞是“不夠真實(shí)”。更微妙的是，罵這部劇的人里，很多一邊罵一邊追到了最新一集。而夸這部劇的人，夸的也恰恰是同一件事：“這部劇讓我相信了這兩個人是真的苦過、真的互相救過”。

過去幾年，沒有哪部現(xiàn)偶因?yàn)閼腋”淮笠?guī)模吐槽。霸總包商場、窮女主住精裝房，觀眾早就把這些當(dāng)類型標(biāo)配默認(rèn)了。唯獨(dú)《野狗骨頭》碰了“底層”兩個字，觀眾的顯微鏡立刻架了起來。

這場架吵得熱鬧，但吵到最后其實(shí)就一個問題：偶像劇到底需要多真實(shí)？

《野狗骨頭》哪里不真？

如果用現(xiàn)實(shí)生活的標(biāo)準(zhǔn)去看《野狗骨頭》，你會發(fā)現(xiàn)它的不真實(shí)之處確實(shí)非常多。

劇情中苗靖的母親魏明珍做傳銷，騙了城中很多人的錢，多到幾乎城里人人都認(rèn)識圈錢跑路的這位魏經(jīng)理，他們還明確知道苗靖就是魏明珍沒帶走的女兒。然而這些追債人與苗靖、陳異之間的沖突全部都集中在校外，而且他們只是上門討債，要求苗靖聯(lián)系母親，并沒有做出過更激烈的舉動。

校園部分的劇情中，苗靖更是沒有聽過一點(diǎn)關(guān)于自己和母親的閑言碎語，或因此受到同學(xué)們的排擠。要知道，劇里綠萊這個傳銷公司可是把小城里很多人一輩子的血汗錢都騙光了。

學(xué)校里唯一涉及女主角的沖突，只有女同學(xué)們?yōu)榱岁惍悹庯L(fēng)吃醋的片段。她們知道陳異是個獨(dú)生子，嘲諷苗靖是在裝妹妹，目的是糾纏陳異。最后陳異登場，他的的一句話讓苗靖輕松認(rèn)領(lǐng)了妹妹身份，打臉?biāo)腥恕Ｔ谟心赣H欠債逃逸這種現(xiàn)實(shí)壓力的背景下，這種不痛不癢的校園情節(jié)確實(shí)不太真實(shí)。

再有，兩位主角打零工、撿垃圾的情節(jié)也脫離了現(xiàn)實(shí)。陳異一直做著修車、干體力活的零工，在日常戲份中手部卻十分光滑，看不出老繭和油污。苗靖長年撿垃圾，校服卻永遠(yuǎn)干凈平整，沒有污漬，發(fā)型和妝容更是整潔精致，根本沒有底層孩子風(fēng)吹日曬、饑一頓飽一頓的窘迫感。

二人一同撿垃圾的時候全程輕松地聊天，氛圍就像是出門野游，從沒出現(xiàn)過被路人嫌棄、和同行爭搶高價廢品、到了冬天凍手凍腳的情景。城郊二人每天撿廢品的廠房，居然也只有主角兩個人每天慢悠悠去撿，從沒有其他同行過來搶。現(xiàn)實(shí)生活中，這種地方通常擠滿了人，為了幾個紙箱你爭我搶是很常見的情況。

不過，盡管《野狗骨頭》有這么多的不真實(shí)，它依然做到了拉動芒果TV下載量接近日常三倍。在今年7月暑期檔長劇招商遇冷的情況下，多數(shù)S級劇集開播后，遭遇品牌中途撤資、后半段無廣告，而《野狗骨頭》成為同檔期現(xiàn)偶賽道唯一全程穩(wěn)定承接商務(wù)廣告、持續(xù)獲得品牌追投的劇集。

這樣的反差，讓《野狗骨頭》作為一部現(xiàn)偶劇遭遇了一個悖論：偶像劇到底應(yīng)不應(yīng)當(dāng)碰觸真實(shí)？真實(shí)起來的偶像劇還好看嗎？

偶像劇和底層生活怎么兼容？

偶像劇里的“底層”到底應(yīng)該長啥樣？他們到底該怎么生活？《野狗骨頭》為這個問題做了一個不算完美，但相當(dāng)不錯的回答。

首先，劇情中沒有安排苗靖在校園中因母親騙錢受到欺負(fù)，盡管有些"保護(hù)得太過"，但也讓劇情沒有偏離偶像劇愛情、成長的主線。苗靖的這條人物線中，最大的矛盾點(diǎn)是她的母親和生存壓力，并非他人。如果增加校園沖突，觀眾的注意力就會轉(zhuǎn)移，會弱化主角二人互相取暖的主線情感。

類似的劇情在電影《少年的你》中也出現(xiàn)過，里面表現(xiàn)得更為現(xiàn)實(shí)。但《少年的你》主題是校園暴力，全力刻畫女主角在學(xué)校里被孤立自然是正常的。《野狗骨頭》題材不同，主題不同，不能一概而論。

劇情里沒有安排讓債務(wù)把兩個主角逼到絕路，而是穿插了較為溫馨的日常，也是出于主線內(nèi)核的考量。《野狗骨頭》的內(nèi)核是兩個被原生家庭拋棄的人相互選擇和依靠，死死抓住彼此，一起努力過得更好。劇情的中段苗靖拒絕等母親一起離開，出國留學(xué)，而是繼續(xù)和陳異一同生活，也是因?yàn)殛惍惤o了她一份安心，且二人已經(jīng)能夠自給自足。

如果他們過得真的慘到無以復(fù)加，連飯都沒得吃、快凍死了，哪怕是為了活命，苗靖也不該如此堅(jiān)持繼續(xù)和陳異在一起了。

再說回人物形象，刻板印象里，一個每天賣廢品度日的人一定是衣衫襤褸、灰頭土臉的。但《野狗骨頭》作為一部現(xiàn)偶顯然沒有選擇這樣去塑造人物，它讓主角基本保持了好看的形象，再利用底層環(huán)境（老式居民樓、廢棄垃圾堆、破舊網(wǎng)吧）和昏暗的光影去對風(fēng)格進(jìn)行補(bǔ)足。這是一個聰明、折中的思路，對于偶像劇而言，也是一種必然的策略。

另外，觀眾們圍繞兩位主演的表演“像不像底層人”的爭論，其實(shí)忽略了一個更根本的問題：陳異和苗靖這兩個角色的本質(zhì)不是一個“街頭混混”和一個“窮女孩”，而是一個“用尖銳保護(hù)自己的人”和一個“在沉默中承受一切的人”。從這個角度看，兩位演員的表演其實(shí)是貼著人物內(nèi)核走的，而不是單純地“演窮”或“演慘”。

不管怎么說，偶像劇的底色是造夢。它提供的不是社會調(diào)查，而是情感滿足。觀眾打開一部現(xiàn)偶，想要的是“相信愛情”，不是“了解底層生存現(xiàn)狀”。《野狗骨頭》的聰明之處在于，它只拿了“底層設(shè)定”來服務(wù)人物關(guān)系——因?yàn)楦F，所以兩個被家庭拋棄的人才會互相抓住；因?yàn)楦F，所以他們的選擇才會有限。

它沒有試圖用這部劇去討論貧困問題，也沒有打算呈現(xiàn)一個完整的底層生活圖景。那些被批評“不夠真實(shí)”的細(xì)節(jié)，恰恰說明創(chuàng)作者很清楚自己在做什么。

觀眾對偶像劇的期待正在分裂

過去幾年的現(xiàn)偶實(shí)在太懸浮了。霸總、富二代、精英人設(shè)輪番上陣，哪怕是“貧窮女主”也住著市中心精裝房，用最新款的手機(jī)。觀眾對這種“假窮”已經(jīng)忍耐了很久，當(dāng)他們終于等到一部主動打出“底層牌”的劇時，自然會對它的“真實(shí)度”有著遠(yuǎn)超以往的期待。

《野狗骨頭》的爭議，本質(zhì)上是觀眾對行業(yè)長期“懸浮”懷有積壓情緒的表現(xiàn)。

如果愿意放下對“生活細(xì)節(jié)真實(shí)”的執(zhí)念，回到人物情感層面來看，《野狗骨頭》其實(shí)比絕大多數(shù)現(xiàn)偶都要真實(shí)。

真實(shí)的不是“賣廢品”這個動作，而是一個人被家人拋棄之后，必須靠自己活下去的那種孤獨(dú)。還有兩個一無所有的人，在對方面前卸下防備時的脆弱。以及他們沒有突然發(fā)財(cái)、沒有逆襲成功，只是在日復(fù)一日的生活里繼續(xù)前行。

劇中，苗靖的媽媽魏明珍的形象塑造也能體現(xiàn)出這部劇的真實(shí)感。盡管她卷走陳異的錢、干傳銷騙人入獄、拋下苗靖跟情夫跑了，卻也不是一個簡單的、臉譜化的壞母親。她依舊想給女兒一個安穩(wěn)富足的生活，只不過她更愛自己。

這種“不完美的母親”，遠(yuǎn)比一個純粹惡毒或純粹偉大的母親更刺痛人——因?yàn)樗裆罾飼鎸?shí)出現(xiàn)的人了。

這些情感層面的“真實(shí)”，遠(yuǎn)比賣廢品時有沒有化妝更重要。如果一部偶像劇能讓觀眾相信“破碎的人也可以互相拼湊完整”，它就已經(jīng)完成了自己的使命。

所以《野狗骨頭》的真實(shí)感爭議，爭的從來不是這部劇本身好不好看，而是觀眾對偶像劇的期待正在分裂。有人想要童話，有人想要現(xiàn)實(shí)，而它恰好卡在中間，這種“泥濘感”正是爭議的來源。

劇中陳異和苗靖身上那種“在泥濘里也要活下去”的韌勁，擊中了很多普通觀眾的生活體驗(yàn)——他們沒有霸總夢，也不關(guān)心豪門恩怨，但他們都曾有過“靠自己撐下去”的時刻。這種情感連接，比任何關(guān)于“真實(shí)感”的細(xì)節(jié)爭論都更有說服力。

收視領(lǐng)跑證明了《野狗骨頭》的成功，口碑兩極也印證了它的矛盾。但無論站在哪一邊，有一個事實(shí)是確定的：在富麗堂皇的現(xiàn)偶市場里，《野狗骨頭》至少提供了一種不同的味道。但在現(xiàn)有的市場里，即使是偶像劇，也已經(jīng)很難用一部劇討好所有人。