北京
“居然都十年了，BGM一響，0人走出《鬼怪》”“其他爆劇主演結婚的結婚、塌房的塌房，只有我嗑的CP還有售后”……
最近，2016年首播、曾創下韓國有線電視20%收視率紀錄的電視劇《孤獨又燦爛的神：鬼怪》迎來了主演重聚，孔劉、金高銀、李棟旭、劉仁娜等主演重返劇中取景地韓國江陵注文津海邊“圣地巡禮”，圍爐暢聊拍攝往事。隨著熟悉的BGM響起，這部經典韓劇再次刷屏社交媒體，不少網友感嘆：“今年還沒到冬天，又要N刷《鬼怪》了。”
58萬人給《鬼怪》打出8.9的高分。（圖/豆瓣）
十年過去了，為什么《鬼怪》依然受大家歡迎？
題材上，它融合了東亞人對怪力亂神、輪回救贖、王權忠臣、命定之愛等敘事的終極想象；包裝上，在流媒體和快餐式劇集還沒有壟斷整個影視行業的韓劇黃金時代，《鬼怪》創造了集劇情、視聽、商業、旅游等在內的獨特而沉浸的文化體驗；回到故事本身，最打動人的依然是“神鬼也是嬉笑怒罵的普通人”“穿越900年，也依然有堅守的愛和本心”的普世且美好的價值觀。
某種程度上，這也是這一次十周年主演重聚給大家的感受。即使每個人都成了大明星，但聚在一起，又回到熟悉老友局的插科打諢，每個人都和角色一般真實可愛，既忠于自我，又照顧彼此，也都歷經歲月，活成了我們都向往的“孤獨而燦爛”的模樣。
《鬼怪》主演十年團聚，起源于金高銀的提議，戲里戲外，大家的友誼延續了下來。（圖/tvN）
《鬼怪》，為什么是一種氛圍？
時至今日，回看《鬼怪》創造的觀看和討論，其早就不止于影視劇文本本身，而是一個集民間傳說、時尚、音樂、商業、網絡文化于一體的綜合效應。
《鬼怪》故事的起源是每個韓國人都知道的傳說，韓國小孩從小就會唱《鬼怪的內褲》這樣的童謠。久久存在于民俗文化里的鬼怪，是“成精”的掃帚或棍棒，會幫助窮人，有寶物，能帶來財富，但也會惡作劇、捉弄人，一生氣就會下雨。
民間傳說總是“抓馬”不斷，比如，鬼怪也有死穴。（圖/《鬼怪》）
《鬼怪》的編劇金銀淑，早年的代表作有《巴黎戀人》《秘密花園》，近年有《太陽的后裔》《黑暗榮耀》，每一部劇都下苦功夫，寫出極具創意的故事。
她把民間傳說和歷史敘事結合，讓鬼怪有了前世——高麗時期衛國武將金信。宮廷爭斗中，金信被帝王猜忌，死于非命，成了900年都深陷于痛苦的鬼怪，而只有鬼怪新娘才能拔出其胸中刺進的劍，讓他安息。誤殺好官的帝王，則被懲罰轉世成冷面失憶的地獄使者，和金信死去的妹妹有三生三世的虐戀。
很多人也都為地獄使者和Sunny的感情哭干了淚。（圖/《鬼怪》）
在前世今生的高設定和厚重感之外，《鬼怪》又不失現代劇的多種時尚元素，把一眾神鬼都刻畫得十分俏皮和接地氣，讓大家的觀看體驗十分舒暢。
鬼怪和地獄使者誤打誤撞“同居”，這對“死鬼CP”是行走的時尚衣架，能瞬間移動，掌握人類命運，但一轉頭又不會使用智能手機、害怕恐怖電影，還是不會談戀愛的幼稚鬼；鬼怪新娘池恩倬從出生就是不應該存在于世界的“其他遺漏者”，被小鬼們騷擾、被姨媽一家欺負，但偏偏活得非常有韌勁，既有十八歲少女的無限活力，又有悲劇設定下的多愁善感。
鬼怪看電影《釜山行》（也是孔劉主演），令人爆笑的膽小名場面。（圖/《鬼怪》）
就連每一個配角也都有十分亮眼的人物弧光，同時也在劇外帶火了很多新人。比如讓鬼怪吃醋的恩倬學長泰熙，由當年剛出道的丁海寅客串，戲份很少，但寥寥幾場就很有趣。他從小喜歡打棒球，但媽媽非讓他彈鋼琴，鬼怪幫他把家里的鋼琴搞失蹤，他這才成了棒球選手，吸引了恩倬。
新人時期的丁海寅，出道就是“初戀臉”。（圖/《鬼怪》）
而恩倬身邊的小鬼們，都有自己的陽間往事和不同的性格愛好，扮演小鬼的演員，還穿上當年的戲服出現在重聚的綜藝，她也成了看這部劇無數次的忠實觀眾；還有看一眼就難忘的大反派奸臣樸忠元，以“紫薯精”的造型出圈，被網友做成表情包病毒式傳播。
恩倬因鬼怪新娘的身份，能看到很多游蕩人間的鬼，他們都有放不下的牽掛。（圖/《鬼怪》）
有人感慨，重溫老劇常常讓人感覺不到時間流逝，一旦將目光投向劇外，在老人和小孩演員身上會體現得格外明顯。隔壁《請回答1988》十年，珍珠的飾演者從埋頭吃飯的小屁孩變成了落落大方的少女，而《鬼怪》里世世代代侍奉鬼怪的柳氏家族會長，演員在十年前已經是白發老人，還因身體出現狀況讓編劇改劇本，提早退出演出。
十年后，老演員依然健在，但難掩衰老。當他顫顫巍巍說起那句戲中臺詞“老爺”，主演們的眼淚都流了下來。這背后，是《鬼怪》每個角色的生動和細膩。
老戲骨金成謙飾演的柳會長，幾句話就點明了鬼怪和地獄使者的孤獨。（圖/《鬼怪》）
各類商業品牌也通過《鬼怪》賺得盆滿缽滿。那個冬天，孔劉同款超長大衣、金高銀同款衛衣圍巾引領時尚潮流，《鬼怪》聯名麝香香水、名創優品限定玩偶“蕎麥君”、鬼怪手上的同款詩集售罄難求；劇里鬼怪一秒抵達的加拿大魁北克，憑借楓葉、酒店、草地讓人瘋狂種草，韓國江陵注文津，到今天都是很多人打卡的必經之所。
演員們十年后重聚，劇組還特意找來當年在劇中狂刷存在感的瑪莎拉蒂豪車。有多少觀眾當年是借《鬼怪》感受到奢靡的消費主義的氣息，到頭來發現，最親切的還是街角的賽百味和手里的RIO。
鬼怪夫婦，也愛名創優品。（圖/《鬼怪》）
另一個吸引人每年冬天都要刷這部劇的一大理由就是配樂，《鬼怪》的OST陣容可謂全明星陣容，每一對CP都有自己的主打曲目，演唱者覆蓋韓國頂級流行歌手、實力唱將和獨立音樂人，歌詞也是為每個角色的命運量身定做。以至于很多人只要聽前奏，眼前就是地獄使者禁不住落淚的揪心場面，或是初雪那天鬼怪新娘準備拔劍的蕎麥花田。
后來的很長一段時間，中韓各類綜藝節目里，也都能看到不同人cos《鬼怪》名場面的畫面。在氛圍感的拿捏上，也許沒有幾部劇能超越它。
人、詩歌、配樂、魁北克秋景，都很頂尖。（圖/《鬼怪》）
《鬼怪》出圈的背后，一個繞不開的背景是，2016年前后，正是韓國tvN電視臺發力猛拍精品電視劇、叫板傳統三大公共電視臺的時代，同時期的《信號》《請回答1988》《秘密森林》等都是口碑佳作。
到如今，流媒體一統韓劇江湖，鮮少有劇集再有耐心深挖本土文化，取而代之的是，大部分韓劇縮短篇幅，減少制作成本，成了迎合全世界觀眾口味的快餐式產品。前不久，和tvN同時期齊名、曾以懸疑高分劇和報道韓國政治丑聞出名的有線電視臺JTBC，傳出破產重組的消息。如此總總，不由得讓人感慨，一個韓劇黃金時代和電視黃金時代的消逝。
嗑CP的終點，是他們本身都活得很好
因為這次的主演團聚，我再次打開《鬼怪》重溫了幾集。
坦白來說，用如今的眼光來審視這個故事，也會發現陳舊的部分。比如，鬼怪夫婦的“老少戀”從一開始就是被設定好的。一個高中生和有錢中年人交往，同學眼里，她是“援交女”。即使是這樣，在十年前，當只有25歲的金高銀接過池恩倬的角色時，輿論里很多都是“她很丑”“她不配”的爭議，網暴一度讓演員本人退網。
金高銀把少女的靈動直給詮釋得很完美。（圖/《鬼怪》）
幸好，金高銀把鬼怪新娘演得充滿生命力。恩倬不掩飾自己沒見過世面的好奇，坦誠地表達對身邊每個人的好感，期待成年那一天的一杯酒，盡管喝起來發現是苦苦的，十八歲的每一個表情都充滿鮮活感，成年后面對所愛之人的消失又哭得讓人撕心裂肺。鬼怪新娘是傳統意義上堅韌的拯救者，而金高銀就是有這樣的魅力，讓角色和自身在這部各方面都很耀眼的劇里掌握了權力，也平息了劇外的各種爭議。
如今，成了青龍影后的金高銀，在新作品里也搭起比自己小10歲的男演員。但當她一進入到《鬼怪》的熟人圈，依舊可以一邊喊著“前輩”，一邊沒大沒小地撒嬌耍寶，所有人都帶著寵溺的微笑包容眼前這一切，就像劉仁娜說的：“她還是個孩子。”只是，這個孩子如今也到了喝一口酒感慨“甜”的年紀，就像鬼怪在劇里的臺詞：“當你真的覺得酒不苦的時候，你就長大了。”
0人可以從這個“燒酒吻”里走出去。（圖/《鬼怪》）
這么長時間了，為什么大家依然會沉迷于“鬼怪嗑學”上頭不已？我想，無論是戲里還是戲外，這些路人感極佳的演員們創造了某種孤獨而燦爛的生活樣本。人本身足夠真實和精彩，火花才能真正四濺。
比如李棟旭這樣的人，被大家笑稱是“自愿單身”的典范，明明是很體貼、很照顧人的性格，卻有一張毒舌的嘴。和劉仁娜去逛街，對方問背哪個包好看，他脫口而出哪個最難看，但回頭又爽快地買了單。當其他人都喝了酒時，他是最后的司機。互動游戲里，他會主動照顧話少的演員。
另一邊，J到不行的孔劉，為了這次團綜在家用心地燉了泡菜排骨鍋，轉頭在游戲里又瘋狂上頭，成了鬼怪一樣鉆牛角尖的幼稚鬼。而劉仁娜這樣的演員，除了多年如一日地美麗優雅之外，還能從車里到戶外，把每個人的需求都照顧妥帖，又很會活躍氣氛，提供情緒價值。你應該不太能從如今很多功成名就的大明星身上，看到這些活人感了。
十年后和壁畫里的角色合影，也到了擔心顯老的年紀。（圖/《鬼怪十周年特輯》）
也有人說，真正的CP其實已經并不止于愛情這個維度了，而是你能看到他們成了耀眼的個體，但彼此之間又相互包容，能說心里話，成了摯友或家人，這大概是更穩固但也更不容易建立的關系。
重聚綜藝里，有一個令人印象深刻的片段——劉仁娜在路過隧道的車上播放著當年鬼怪和地獄使者走秀的經典橋段，大家很感慨地聊起：“你們知道一直重復的感覺嗎？那時候是真的很帥。”“但那時候不知道自己很帥。”“就像今天的我們也是最漂亮的時候，十年后我們肯定會這么說。”
大家舉手投足流露出來的老友親密感，讓人羨慕。（圖/金高銀社交媒體）
用那句流行的話來講，人無法同時擁有青春和對青春的感受，這對每個人而言差不多都是一樣的。十年前，我們并不知道未來的世界是怎樣的；十年后，恰如一個網友所言：“感覺不僅劇中的恩倬是‘其他遺漏者’，這十年里，我們經歷過疫情、下行的就業環境等，卻依然被這部劇溫暖著，我們也像是從這個糟糕世界里幸存下來的‘其他遺漏者’。”
所以，盡管是“其他遺漏者”的命運，還是要接著往前走，走出一條孤獨而燦爛的路，對吧。
那就預祝大家新年快樂吧。（圖/《鬼怪》）
題圖 | tvN
校對 | 遇見
排版 | 陳韋杭
運營 | 孫天繪
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
