![]()
美加墨世界杯三四名決賽,這次是英格蘭對(duì)法國(guó)。
球迷盯著比分,歷史迷卻看到了另一層門道。這兩個(gè)國(guó)家隔著一條海峽,從中世紀(jì)打到近代,恩怨延續(xù)了近千年。球場(chǎng)上的對(duì)抗,其實(shí)是一場(chǎng)老劇本的最新一集。
我們今天就來(lái)盤一盤,英國(guó)和法國(guó)之間究竟結(jié)下了多少梁子。
一、諾曼征服,兩國(guó)糾纏的起點(diǎn)
故事得從1066年講起。諾曼底公爵威廉帶兵渡海,一舉拿下英格蘭,自己當(dāng)上了英格蘭國(guó)王。
聽起來(lái)很風(fēng)光,可這里面藏著一個(gè)大麻煩。英格蘭國(guó)王同時(shí)也是法國(guó)境內(nèi)某塊領(lǐng)地的封臣。一個(gè)人兩個(gè)身份,腳踏兩條船,天生就是矛盾體。
![]()
諾曼征服
到了金雀花王朝,英格蘭王室在歐洲大陸的地盤一度擴(kuò)張到接近半個(gè)法國(guó)。法國(guó)國(guó)王坐不住了。收回失地,成了歷代法王心里的頭等大事。后來(lái)失地王約翰在位時(shí),英格蘭確實(shí)丟掉了不少大陸領(lǐng)土。但雙方的地盤糾紛,從此再?zèng)]斷過(guò)根。
王室內(nèi)部也不安生。亨利二世的兒子亨利王子遲遲拿不到實(shí)權(quán),一肚子怨氣。他私下勾連法王路易七世,最后鬧成了一場(chǎng)父子內(nèi)戰(zhàn)。
領(lǐng)土爭(zhēng)端加上王室紛爭(zhēng),就像堆在一起的干柴。只差一把火。
二、百年戰(zhàn)爭(zhēng),打出了兩個(gè)真正的民族
這把火在1328年被點(diǎn)燃了。這一年,法王查理四世駕崩,沒(méi)留下兒子。王位一下空了出來(lái)。
英王愛(ài)德華三世覺(jué)得自己有資格繼承。理由很簡(jiǎn)單,他母親正是查理四世的姐姐,論血緣最親。可法國(guó)不認(rèn)這個(gè)賬。最后瓦盧瓦伯爵腓力撿了便宜,登基做了腓力六世。
腓力六世上位沒(méi)多久,就把手伸向了佛蘭德地區(qū)。這一下動(dòng)了英國(guó)商人的錢袋子。愛(ài)德華三世也不客氣,立刻下令禁止向法國(guó)出口羊毛。1337年,他更進(jìn)一步,自稱法蘭西國(guó)王。腓力六世徹底被激怒,收回英王在法國(guó)的全部領(lǐng)土。戰(zhàn)爭(zhēng)就此爆發(fā)。
![]()
英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)
打起來(lái)之后,雙方各有起落。英國(guó)先靠長(zhǎng)弓手打出優(yōu)勢(shì)。普瓦捷戰(zhàn)役中,大批法國(guó)貴族戰(zhàn)死,法王和兩位王子都成了俘虜。
到了1369年,查理五世繼位。法國(guó)改用游擊戰(zhàn)術(shù),慢慢消耗英軍的銳氣。戰(zhàn)局開始逆轉(zhuǎn)。英格蘭甚至一度丟掉了將近三十年的制海權(quán)。
后來(lái)法國(guó)王室又出內(nèi)亂。查理六世精神失常,貴族分裂成奧爾良派和勃艮第派。這給了英格蘭再次入侵的機(jī)會(huì)。1415年,亨利五世抓住時(shí)機(jī)出兵。阿金庫(kù)爾戰(zhàn)役里,他大勝法軍,一路打到諾曼底。
這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)打打停停,前后耗了將近一百年。最終還是法國(guó)人守住了陣地,把英國(guó)勢(shì)力徹底趕出了大陸。
![]()
戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的影響,遠(yuǎn)不止領(lǐng)土得失。以前腳踏兩岸的貴族,被迫在英法之間二選一。漸漸地,英國(guó)人和法國(guó)人這兩個(gè)身份概念才真正清晰起來(lái)。
法國(guó)借這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)完成了國(guó)家統(tǒng)一,走上了稱霸歐陸的路子。丟掉大陸領(lǐng)土的英格蘭,則把目光投向了海洋。這為它后來(lái)成為海上霸主打下了基礎(chǔ)。可以說(shuō),百年戰(zhàn)爭(zhēng)才是兩國(guó)合不來(lái)的真正起點(diǎn)。
三、拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng),老對(duì)手換了新戰(zhàn)場(chǎng)
百年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。兩國(guó)的較量卻沒(méi)停。反倒換了個(gè)規(guī)模更大的戰(zhàn)場(chǎng)繼續(xù)。
十八世紀(jì)末,法國(guó)大革命爆發(fā),路易十六被送上斷頭臺(tái)。英國(guó)當(dāng)即宣布跟法國(guó)斷交,隨后拉著奧地利、普魯士等國(guó)組成反法同盟,正式對(duì)法開戰(zhàn)。
拿破侖上臺(tái)后,這場(chǎng)對(duì)抗一路升級(jí)。1798年,為切斷英國(guó)和東方殖民地的聯(lián)系,拿破侖親自率軍遠(yuǎn)征埃及。這次遠(yuǎn)征并不順利。法軍在陸地上受瘟疫困擾,海上又被英國(guó)海軍擊敗,拿破侖陷入進(jìn)退兩難的境地。
![]()
英國(guó)的策略很清楚,靠海軍牽制,靠資金拉盟友。當(dāng)時(shí)英國(guó)花重金支持西班牙的反抗運(yùn)動(dòng),使法國(guó)三十萬(wàn)大軍深陷西班牙戰(zhàn)場(chǎng)。這直接影響了拿破侖后來(lái)對(duì)俄國(guó)的戰(zhàn)略判斷,他不想兩線作戰(zhàn),才選擇先穩(wěn)住東邊的沙皇。
可惜好景不長(zhǎng)。1812年,拿破侖做出了那個(gè)讓他悔恨終身的決定,入侵俄國(guó)。這場(chǎng)遠(yuǎn)征極大削弱了法國(guó)的實(shí)力,歐洲各國(guó)再次組成反法同盟發(fā)起總攻。拿破侖雖然短暫復(fù)辟過(guò),但滑鐵盧的炮聲,最終宣告了他政治生涯的終結(jié)。
拿破侖倒臺(tái)后,戰(zhàn)勝國(guó)召開維也納會(huì)議,重新劃定歐洲政治格局,恢復(fù)舊秩序,消除法國(guó)大革命的影響。英國(guó)在這盤棋局里,始終扮演著幕后牽線人的角色,一邊資助反法同盟,一邊坐觀歐陸各國(guó)互相消耗。
四、從克里米亞到蘇伊士
進(jìn)入十九世紀(jì)中期,兩國(guó)的關(guān)系出現(xiàn)過(guò)一段罕見的抱團(tuán)期。克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)中,英法聯(lián)手對(duì)付俄國(guó)。當(dāng)時(shí)俄軍還在用木制帆船和老式燧發(fā)槍,射程只有兩百碼。英法聯(lián)軍已經(jīng)用上蒸汽炮艇和來(lái)復(fù)槍,射程能打到一千碼,裝備差距一目了然。
![]()
不過(guò)這種聯(lián)手,更多是利益使然,談不上真心交好。往前追溯,法國(guó)海軍的興衰,從英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)一直延續(xù)到海外殖民地爭(zhēng)奪,處處都能看到跟英國(guó)角力的影子。1789年法國(guó)大革命期間,大批經(jīng)驗(yàn)豐富的貴族軍官被殺或出逃,法國(guó)海軍實(shí)力雪上加霜。1805年,拿破侖決心以陸軍稱霸歐陸,法國(guó)海軍卻始終沒(méi)能追上英國(guó)的腳步。
到了1956年,蘇伊士運(yùn)河危機(jī)又是一次典型案例。埃及總統(tǒng)納賽爾宣布將運(yùn)河收歸國(guó)有,英法兩國(guó)為奪回控制權(quán),聯(lián)合以色列出兵埃及。結(jié)果國(guó)際壓力接踵而至,三國(guó)被迫停火撤軍。英國(guó)從此徹底失去對(duì)運(yùn)河的掌控,殖民帝國(guó)體系也隨之土崩瓦解。這場(chǎng)行動(dòng)雖是兩國(guó)合作,卻也暴露出老牌帝國(guó)日漸衰落的現(xiàn)實(shí)。某種程度上,這也算是兩國(guó)共同的一次下坡路。
![]()
蘇伊士運(yùn)河危機(jī)
從領(lǐng)土爭(zhēng)奪到殖民角力,從戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)壘到偶爾聯(lián)手,英法兩國(guó)的關(guān)系始終帶著一種復(fù)雜的張力。既是鄰居,又是對(duì)手。偶爾并肩,更多是較勁。這種歷史底色,一直延續(xù)到了今天的球場(chǎng)上。
文史君說(shuō)
英格蘭和法國(guó),隔著一條窄窄的海峽,斗了將近一千年。從諾曼征服的領(lǐng)土糾紛,到百年戰(zhàn)爭(zhēng)的王位之爭(zhēng),再到拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)、克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)、蘇伊士運(yùn)河危機(jī),兩國(guó)的關(guān)系像一部反復(fù)重播的連續(xù)劇。劇情換了,主角沒(méi)變。這份歷史積怨,早就滲透進(jìn)兩國(guó)的民間文化。法國(guó)佬和英國(guó)佬這樣的調(diào)侃說(shuō)法,至今還掛在嘴邊。美加墨世界杯的季軍戰(zhàn),不過(guò)是這部千年劇集的最新一集。當(dāng)你打開這篇文章的時(shí)候,或許雙方的比賽勝負(fù)已分。但歷史告訴我們,這兩個(gè)歐洲老鄰居,恐怕還會(huì)繼續(xù)這樣較勁下去。
參考資料
安德魯·羅伯茨(Andrew Roberts),蘇然譯:《拿破侖大帝(全2冊(cè))》,
社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2016
[英]德斯蒙德·蘇厄德:《百年戰(zhàn)爭(zhēng)簡(jiǎn)史》,文俊譯,四川人民出版社,2017年。
[英]喬納森·薩姆欣:《百年戰(zhàn)爭(zhēng):戰(zhàn)爭(zhēng)的試煉》,傅翀、吳畋、王一峰譯,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2018年。
(作者:浩然文史·文史君)
本文為文史科普自媒體浩然文史原創(chuàng)作品,未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載!
本文所用圖片,除特別注明外均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)搜索,如有侵權(quán)煩請(qǐng)聯(lián)系作者刪除,謝謝!
浩然文史是全博士團(tuán)隊(duì)文史科普自媒體,全網(wǎng)主流平臺(tái)文史類優(yōu)質(zhì)作者。讓專業(yè)的歷史更有趣,讓有趣的內(nèi)容更有深度。古今中外,考古文博,更多內(nèi)容請(qǐng)關(guān)注我們的同名公眾號(hào)(id:haoranwenshi)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.