![]()
跌停板的恐慌,傳不進(jìn)車間。
文 | 華商韜略 陳斯文
2026年7月2日,北方華創(chuàng)跌停了。
此后半個(gè)月,它的市值從接近7000億元的高點(diǎn),縮水到不足5000億。
但它的業(yè)績(jī)就在那擺著:2020年,營(yíng)收60.56億元;2025年,393.53億元,五年時(shí)間,漲了六倍。2026年一季度,公司營(yíng)收103.2億元,同比增長(zhǎng)25.8%。
還有一個(gè)重點(diǎn):它已是中國(guó)第一,世界第六的半導(dǎo)體設(shè)備企業(yè)。
【01 沒(méi)訂單的年代】
中國(guó)芯片,一直被認(rèn)為是卡脖子的領(lǐng)域。
但真正卡脖子的,不只在芯片本身,也在造芯片的機(jī)器。
一顆芯片從硅片到成品,要經(jīng)過(guò)刻蝕、薄膜沉積、清洗、熱處理、離子注入、涂膠顯影、鍵合等十幾道工序。每一道,都需要不同的專用設(shè)備。
相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),中國(guó)是沒(méi)多少自主設(shè)備制造能力的。
中國(guó)企業(yè)造芯片,要買歐美巨頭的設(shè)備和零部件,有關(guān)這些設(shè)備的技術(shù)被卡、零部件被卡、工藝被卡、連維修服務(wù)也被卡。
北方華創(chuàng)則是率先打破這一局面的中國(guó)本土半導(dǎo)體設(shè)備企業(yè)。如今,它是國(guó)內(nèi)最全的半導(dǎo)體設(shè)備制造企業(yè),也是全球半導(dǎo)體設(shè)備營(yíng)收Top10中唯一的中國(guó)廠商。
在去年以來(lái)的科技股牛市中,市場(chǎng)為這家本土龍頭給出了高估值,北方華創(chuàng)一度沖上了7000億元的市值高峰。
但它的來(lái)時(shí)路,卻相當(dāng)坎坷。
北方華創(chuàng)的前身為蘇聯(lián)援建中國(guó)的電子廠,之后歷經(jīng)多次重組整合,于2016年由北京國(guó)資委主導(dǎo)形成今日北方華創(chuàng)的基礎(chǔ),并將半導(dǎo)體設(shè)備作為戰(zhàn)略突圍方向。
當(dāng)時(shí)的北方華創(chuàng),在市場(chǎng)上根本擠不進(jìn)核心圈。
那時(shí),中國(guó)半導(dǎo)體設(shè)備產(chǎn)業(yè)面臨的最大問(wèn)題,是很難形成商業(yè)閉環(huán)。
應(yīng)用材料、泛林半導(dǎo)體、東京電子、阿斯麥這些國(guó)際巨頭,擁有成熟產(chǎn)品、龐大客戶群、全球服務(wù)網(wǎng)絡(luò)和海量工藝數(shù)據(jù)。
中國(guó)設(shè)備即便做出來(lái),也常常只能從非關(guān)鍵環(huán)節(jié)進(jìn)入,研發(fā)投入不小,訂單卻不穩(wěn)定。
設(shè)備賣得少,就沒(méi)有足夠的現(xiàn)場(chǎng)數(shù)據(jù),產(chǎn)品就難以快速迭代、優(yōu)化,客戶就更加不敢購(gòu)買。
2019年出任北方華創(chuàng)董事長(zhǎng)的趙晉榮,曾經(jīng)講過(guò)一句話:
“北方華創(chuàng)最缺的不是能力,而是客戶。”
但客戶不買國(guó)產(chǎn)設(shè)備,并不是偏見(jiàn),而是理性。
一臺(tái)設(shè)備從研發(fā)到進(jìn)入產(chǎn)線,要晶圓廠配合驗(yàn)證、調(diào)試、迭代,周期長(zhǎng)達(dá)四五年。更關(guān)鍵的是,晶圓廠不敢輕易換設(shè)備——產(chǎn)線投入動(dòng)輒上百億,設(shè)備出一次問(wèn)題,損失就難以彌補(bǔ)。
所以,就算國(guó)產(chǎn)設(shè)備參數(shù)達(dá)標(biāo),客戶也傾向于用長(zhǎng)期驗(yàn)證過(guò)的海外產(chǎn)品。
這是一個(gè)令人絕望的循環(huán):越?jīng)]有市場(chǎng),越缺客戶反饋與資本投入,越缺乏反饋與投入,技術(shù)越難成熟,技術(shù)越不成熟,越難得到市場(chǎng)。
但北方華創(chuàng)并沒(méi)有放棄努力,核心賽道擠不進(jìn)去,就在邊緣領(lǐng)域找活干——LED、功率半導(dǎo)體、光伏。這些領(lǐng)域?qū)υO(shè)備精度要求相對(duì)低,客戶愿意試試國(guó)產(chǎn)替代。
而且,即便是敲邊鼓的日子,北方華創(chuàng)也始終保持高強(qiáng)度的研發(fā)投入。其研發(fā)投入比長(zhǎng)期保持在18-27%的大比例,到2025年,它的產(chǎn)品線,已經(jīng)是一個(gè)半導(dǎo)體制造的大矩陣。
刻蝕、薄膜沉積、清洗、熱處理、離子注入、涂膠顯影——除了光刻機(jī)這塊最后的硬骨頭,北方華創(chuàng)幾乎把芯片制造前道工序的每一道關(guān)鍵設(shè)備都做了一遍。
![]()
它的客戶名單上,也開(kāi)始寫(xiě)著中芯國(guó)際、長(zhǎng)江存儲(chǔ)、華虹半導(dǎo)體這些中國(guó)半導(dǎo)體制造業(yè)最核心的名字。
除此之外,趙晉榮還有一個(gè)當(dāng)時(shí)很多人不理解的動(dòng)作:供應(yīng)鏈國(guó)產(chǎn)化。
射頻電源、真空泵、精密閥門(mén)、質(zhì)量流量計(jì)這些半導(dǎo)體設(shè)備的核心零部件,長(zhǎng)期依賴進(jìn)口,一直也沒(méi)出過(guò)什么問(wèn)題,但趙晉榮卻堅(jiān)持:
必須把供應(yīng)鏈的根扎在國(guó)內(nèi)。
一臺(tái)半導(dǎo)體設(shè)備里,涉及到真空、射頻、電源、流量控制、精密運(yùn)動(dòng)、溫度控制、特殊材料和軟件算法。任何一個(gè)環(huán)節(jié)被卡住,都可能影響整臺(tái)設(shè)備的生產(chǎn)和交付。
這個(gè)決定,推著北方華創(chuàng)一塊塊去啃零部件。
流量計(jì)控制著設(shè)備內(nèi)的氣體流量,過(guò)去全靠進(jìn)口。北方華創(chuàng)自己的七星華創(chuàng)流量計(jì)公司,前身是國(guó)營(yíng)700廠的一個(gè)攻關(guān)小組,四十年前就做出了國(guó)內(nèi)第一臺(tái)氣體質(zhì)量流量控制器。現(xiàn)在這家公司不僅供北方華創(chuàng)自用,還成了同行的供應(yīng)商。
2020年,北方華創(chuàng)收購(gòu)了北廣科技的射頻電源資產(chǎn),把這支老牌技術(shù)團(tuán)隊(duì)整合進(jìn)自己的體系,第二年就突破了核心技術(shù),開(kāi)始實(shí)現(xiàn)自供。
這些動(dòng)作,短期內(nèi)看不出效益,甚至推高了成本,但趙晉榮還是力排質(zhì)疑,堅(jiān)持投入,他認(rèn)為,如果不把國(guó)產(chǎn)化基礎(chǔ)做起來(lái):
一旦外部環(huán)境有變,北方華創(chuàng)的所有努力,就會(huì)變成空中樓閣。
沒(méi)人想到,這個(gè)決定真的在幾年后救了北方華創(chuàng)的命。
【02 制裁踹開(kāi)了門(mén)】
2022年10月,美國(guó)商務(wù)部發(fā)布了新規(guī),對(duì)中國(guó)先進(jìn)芯片制造和半導(dǎo)體設(shè)備制造實(shí)施全面限制,中國(guó)晶圓廠想買先進(jìn)設(shè)備的路,被堵死了。
趙晉榮埋了幾年的伏筆終于派上了大用場(chǎng)。
當(dāng)時(shí),北方華創(chuàng)已成為國(guó)內(nèi)設(shè)備覆蓋最廣的企業(yè),能提供一整套解決方案——單一品類的供應(yīng)商只能接一個(gè)環(huán)節(jié)的訂單時(shí),它卻能接下一整條線的訂單。
這意味著,它不但可以擔(dān)負(fù)起突破中國(guó)芯片設(shè)備被卡脖子的使命,而且還能一舉打破過(guò)去多年被外資同行緊緊握住的市場(chǎng),讓自己的設(shè)備源源不斷地走進(jìn)客戶產(chǎn)線。
半導(dǎo)體設(shè)備好不好,要在產(chǎn)線上跑起來(lái)才知道。這個(gè)時(shí)候,飛輪效應(yīng)就開(kāi)始顯現(xiàn)威力了。
客戶用得越多,越能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,設(shè)備商迭代得更快,下一代產(chǎn)品就更好,客戶就更敢用,訂單就更多,帶來(lái)的研發(fā)投入就更大,技術(shù)追平的速度就越快。
這是一個(gè)正循環(huán),啟動(dòng)這個(gè)循環(huán)的前提是——客戶得愿意用。
2022年10月,美國(guó)的打壓,尤其此后不斷升級(jí)的管制,給中國(guó)芯片產(chǎn)業(yè)帶來(lái)巨大挑戰(zhàn)和壓力,但也相當(dāng)于替北方華創(chuàng)創(chuàng)造了這個(gè)前提。
當(dāng)國(guó)外設(shè)備斷供時(shí),一場(chǎng)外部制裁引發(fā)的國(guó)產(chǎn)化大浪潮,就這樣開(kāi)始了。
這讓中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè),第一次真正形成了一種命運(yùn)共同體:
晶圓廠愿意給機(jī)會(huì);設(shè)備企業(yè)愿意承擔(dān)研發(fā)風(fēng)險(xiǎn);零部件企業(yè)跟隨設(shè)備企業(yè)升級(jí);產(chǎn)業(yè)基金和資本市場(chǎng)提供長(zhǎng)期資金。
2024年12月2日,新一輪制裁直接將北方華創(chuàng)列入實(shí)體清單。任何企業(yè)向北方華創(chuàng)出售受美國(guó)出口管理?xiàng)l例約束的設(shè)備、軟件、技術(shù)和零部件,都需要事先獲得美國(guó)政府許可。
對(duì)一家芯片設(shè)備企業(yè),這幾乎是在最要命的地方下刀。
但早就在設(shè)備零部件國(guó)產(chǎn)化上扎實(shí)準(zhǔn)備的北方華創(chuàng),回應(yīng)只有一句話:
“公司每年采購(gòu)自美國(guó)的物料比例逐年降低,國(guó)產(chǎn)比例不斷提升。”
更可貴的是,這時(shí)市場(chǎng)已經(jīng)起了變化——中芯國(guó)際、長(zhǎng)江存儲(chǔ)、長(zhǎng)鑫存儲(chǔ)等頭部晶圓廠,紛紛向北方華創(chuàng)打開(kāi)產(chǎn)線。
當(dāng)飛輪轉(zhuǎn)起來(lái)之后,“沒(méi)得選”一點(diǎn)點(diǎn)變成了“愿意選”。客戶在使用中發(fā)現(xiàn),北方華創(chuàng)的設(shè)備在不少工藝環(huán)節(jié)上已經(jīng)能對(duì)標(biāo)海外產(chǎn)品。
除此之外,趙晉榮還有一個(gè)笨辦法:把子公司開(kāi)到客戶門(mén)口。
在北京經(jīng)開(kāi)區(qū),北方華創(chuàng)的裝備子公司跟中芯北方隔著一條馬路。在西安、無(wú)錫、武漢,凡是核心客戶扎堆的地方,都設(shè)了服務(wù)團(tuán)隊(duì)。設(shè)備在哪里,服務(wù)就到哪里。
![]()
工程師每周跟客戶開(kāi)會(huì),甚至直接駐場(chǎng)。客戶覺(jué)得哪里不行,回去改哪里;客戶要什么參數(shù),奔著什么參數(shù)去。
這個(gè)打法不是天才式的技術(shù)突破,是跟在客戶后面一遍遍調(diào)試的體力活。
但這恰恰最符合半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)規(guī)律——沒(méi)有捷徑,只有迭代。
【03 擋不住的北方華創(chuàng)】
今天,北方華創(chuàng)已經(jīng)坐穩(wěn)中國(guó)半導(dǎo)體設(shè)備第一的位置。
盡管和世界巨頭們相比,它在營(yíng)收規(guī)模上仍有數(shù)倍的差距,在部分尖端工藝、核心零部件、軟件生態(tài)和全球客戶覆蓋上,也有很長(zhǎng)的路要走。
但北方華創(chuàng)的故事,意義并不在于“我們已經(jīng)贏了”,它真正令人振奮的地方在于:
過(guò)去,中國(guó)連進(jìn)入牌桌的資格都沒(méi)有,而今天,中國(guó)第一次擁有了一家產(chǎn)品線越來(lái)越完整、收入接近400億元、進(jìn)入全球前列的半導(dǎo)體設(shè)備平臺(tái)。
北方華創(chuàng)最大的幸運(yùn),是遇到了中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)在AI浪潮驅(qū)動(dòng)下加速發(fā)展的時(shí)代,而它最大的本事,是在機(jī)會(huì)到來(lái)之前,已經(jīng)默默準(zhǔn)備了二十多年。
美國(guó)可以限制設(shè)備出口,可以拉長(zhǎng)零部件清單,可以把更多中國(guó)企業(yè)列入實(shí)體清單。
但它很難擋住一件事:
中國(guó)擁有全球最大的半導(dǎo)體市場(chǎng),擁有越來(lái)越多晶圓廠,擁有龐大的工程師群體,也擁有一批已經(jīng)學(xué)會(huì)在封鎖中成長(zhǎng)的企業(yè)。
芯片戰(zhàn)爭(zhēng)打到最后,拼的不只是誰(shuí)擁有最先進(jìn)的芯片,而是誰(shuí)能制造機(jī)器,誰(shuí)能掌握零部件,誰(shuí)能組織成千上萬(wàn)名工程師,持續(xù)把一代又一代產(chǎn)品送進(jìn)工廠。
從這個(gè)角度來(lái)看待北方華創(chuàng)的成長(zhǎng)性,會(huì)有不一樣的結(jié)論:
7月20日,北方華創(chuàng)收盤(pán)價(jià)676.91元,對(duì)應(yīng)著88.1倍市盈率,放在傳統(tǒng)估值框架里,這不便宜。
但半導(dǎo)體設(shè)備是典型的成長(zhǎng)股,不能只看當(dāng)下利潤(rùn)。根據(jù)機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè),北方華創(chuàng)2028年歸母凈利潤(rùn)有望達(dá)到136億元,對(duì)應(yīng)當(dāng)前股價(jià)的市盈率降至48.9倍。
對(duì)于一個(gè)營(yíng)收年均增長(zhǎng)30%、行業(yè)國(guó)產(chǎn)替代率還有巨大提升空間的公司,這個(gè)估值需要時(shí)間消化,但并非不合理。
2026年7月,北方華創(chuàng)的市值跌了2000多億。但在它的工廠里,在它的產(chǎn)線上,設(shè)備還在一臺(tái)一臺(tái)地出貨。
在這個(gè)特別的節(jié)點(diǎn)上,我們需要記住一件事:
情緒是一回事,能力是另外一回事,跌停板上的恐慌,傳不進(jìn)工廠與車間。
歡迎關(guān)注【華商韜略】,識(shí)風(fēng)云人物,讀韜略傳奇。
版權(quán)所有,禁止私自轉(zhuǎn)載
部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
如涉及侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系刪除
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.