北京
張 淳
圖為張淳油畫《滄浪亭的夏》。
文徵明作為明代吳門畫派代表人物，其筆下的園林意境，早已成為中國傳統藝術的經典符號。多年來，我游走于傳統與現實之間，創作了《我們走進文徵明的園子》等諸多園林主題畫作，希望用畫筆營造出一個人人都可進入的精神場域。
我畫園林，不喜歡定在一處去凝視風景，而喜歡以“游”代“觀”，呈現行走中累積的視覺體驗——轉過假山時視野豁然開朗的驚喜、穿過月洞門時光線陡然幽暗的沉靜……畫中人游走的千般姿態，與默然矗立的山石、虬曲蒼勁的老樹、波瀾不興的池水，形成動靜對比，相映成趣。
北宋沈括在《夢溪筆談》中論董源、巨然之畫：“用筆甚草草，近視之幾不類物象，遠觀則景物粲然，幽情遠思，如睹異境。”寥寥數語，道出東方藝術的精妙——眼睛與畫之間，有一段可以呼吸的距離。我在油畫創作中也追求這樣的效果：遠觀，山石、亭臺、人物、樹影，層次井然，色彩渾融；逐漸走近，那些形象卻悄然解體，化作筆觸的律動、色點的堆疊。
我作品中的“筆觸”，并非西方油畫傳統造型方法里的筆觸，而是源于中國書畫的“筆性”。西方油畫的筆觸，大多服務于造型。中國書畫的“筆性”則更具本原性：一條線并非只為描摹某物而存在，一筆下去便是生命狀態的直接投射。中鋒、側鋒、藏鋒、露鋒，疾澀、干濕、濃淡，每一筆都攜帶著創作者的呼吸、心跳、感知與修養。我在創作中，讓所有筆痕都留在原地，任它們在畫面上對話，不作修改和擦拭。于是觀者遠觀，得見一片完整的園林；湊近，卻不禁疑惑“這畫的是什么”；再退一步，豁然開朗……此種觀看體驗，本身便是一場“游”——眼睛在遠近之間來回移動，恰如身體在園中穿行。這正是借“筆性”而非筆觸所達成的效果：既保留了油畫媒介的物質質感，又彰顯了中國藝術超越物象、以心印境的獨特精神。
今天，由于文明交流互鑒愈發頻繁，美術作品常常在跨文化對話中接受檢驗。當凝結著數千年文化底蘊的園林，以新形態呈現于國際展廳，不同文化背景的觀眾所讀到的內容并不相同。然而，那些偏差、誤解與錯位，反而能催生真誠的提問與持續的對話意愿。我認為，在這個數字媒介興盛的時代，藝術家不宜蟄居于作品之后，而應主動成為自身藝術理念的闡釋者、文化基因的解碼者、跨文化對話的建構者。
我曾與一些法國藝術家合作過一個項目，其間帶著這支“洋隊伍”參觀了不少中國園林和博物館。他們對東方文化表現出濃厚興趣，盡管其理解往往與我們的美學敘事傳統不盡相同。后來，我把這段經歷畫成油畫《對焦——雜花圖》。畫面中間是用數萬個純手繪像素點重構的明代徐渭水墨《雜花圖》局部，兩側人物則用傳統油畫語言與中國式線條構成。不同的視覺語法在同一空間里對話，邀請觀者在辨認、再理解中完成觀看。西方觀眾或許不理解中國繪畫，卻能在筆性的韻律中，感受到來自東方、從容而和諧的生命狀態。
從文徵明的園子到老百姓的院子，我愿借畫筆，向世界展示中國人詩意棲居的精神圖景，讓東方美學之園敞開大門——這不只是我個人的創作取向，也是中華優秀傳統文化的一條創新發展之路。讓中國的園境成為世界的風景，用東方的筆墨書寫人類的共情，是一場沒有終點的藝術修行。
(作者為中國人民大學藝術學院院長)
《 人民日報 》( 2026年07月25日 08 版)
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
