北京
“他們都死了……”
這句低沉的自白，開(kāi)啟了游戲史上最令人難忘的黑色電影故事。整整25年前，2001年7月25日，《馬克思佩恩》初代正式發(fā)售。那個(gè)年代我甚至還沒(méi)滿月，但這不妨礙我現(xiàn)在回頭看它時(shí)，依然覺(jué)得有些設(shè)計(jì)狠得不像二十多年前的產(chǎn)品。
這游戲是Remedy那幫人做的，主創(chuàng)就是現(xiàn)在大家都認(rèn)識(shí)的Sam Lake。他不但親自寫(xiě)了整個(gè)劇本，還把自己的臉借給了主角——雖然給馬克思·佩恩配音的，是2023年底離世的James McCaffrey。游戲背景放在紐約，主角是個(gè)家破人亡的警探，妻女死在吸毒過(guò)量的人手里。整個(gè)故事的調(diào)子陰郁、沉重，Lake寫(xiě)起來(lái)一點(diǎn)沒(méi)手軟，該暗黑的地方就往暗黑了寫(xiě)，把佩恩塑造成了一個(gè)真正麻煩纏身的黑色電影式警察。
初代發(fā)售頭一年左右只有PC版，后來(lái)才移植到初代Xbox和PS2上。它跟續(xù)作都是Lake團(tuán)隊(duì)親自操刀，唯獨(dú)第三部換成了Rockstar的Dan Houser來(lái)接手——結(jié)果大家都看到了，那個(gè)第三部說(shuō)實(shí)話，完全不知道馬克思·佩恩到底是誰(shuí)，把角色從黑色警探硬拗成了邁克爾·貝動(dòng)作片主角。考慮到Houser的寫(xiě)作風(fēng)格，好像也不太意外。
但初代真正在游戲圈留下深刻烙印的，是它的動(dòng)作系統(tǒng)。這游戲把“子彈時(shí)間”和慢動(dòng)作射擊推到聚光燈下，打法在當(dāng)時(shí)太有辨識(shí)度了。飛身?yè)涑鋈サ臅r(shí)候周圍一切變慢，槍火在空氣中劃過(guò)彈道，那種張力直接影響了后來(lái)一大批主流游戲。過(guò)了沒(méi)幾年，《使命召喚》系列就開(kāi)始玩這套，現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)里的突入慢動(dòng)作場(chǎng)景，本質(zhì)上是同一個(gè)思路的軍武化變種。而這還只是其中一個(gè)例子。
說(shuō)起來(lái)也有點(diǎn)唏噓。從2012年Rockstar給出第三部之后，我們已經(jīng)有十多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)新的《馬克思佩恩》了。好消息是，Remedy正在做前兩部的重制版；壞消息是，這么一個(gè)值得被狠狠紀(jì)念的二十五周年節(jié)點(diǎn)，官方連條慶祝動(dòng)態(tài)都沒(méi)發(fā)。
想想那些被子彈時(shí)間啟蒙了的射擊游戲，再想想至今沒(méi)能正經(jīng)延續(xù)下去的佩恩本人，老玩家大概只能嘆口氣：有些人還在雨夜里走不出來(lái)，而有些廠商已經(jīng)把傘收了。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
